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Conoci a Carmelita por una de esas “Diosidencias” que nos regala la
vida. Desde entonces me ha hecho el obsequio de compartir un espacio
de su vida. Un espacio que valoro como un gran tesoro. Con ella reafirmé
que el enfrentarnos a la muerte no es mas que encontrarnos con la Vida.
Soy testigo de sus luchas, de sus blsquedas, de su honestidad. He “escu-
chado con el corazén” su valentia, misma que muestra a través de estas pa-
ginas en las que deja al descubierto sus sentimientos para que al empatizar
con ellos, las personas que la lean, encuentren luz y esperanza en su pro-
pio caminar.

Pocos libros ofrecen el testimonio de vida, de lucha, dolor y busqueda
como lo hace Carmelita. En él, nos abre su almay nos muestra como es
posible salir adelante en medio de un gran dolor, de confusién, de oscuri-
dad, de cuestionamientos, de fe.

También nos brinda claves importantes para que, como acompafian-
tes, familiares, 0 amigos de una persona que esté pasando por un proceso
de pérdida o duelo, podamos estar cerca.

En la primera parte de este libro encontraremos valiosas aportaciones
de Tanatologia, herramientas llenas de sentido para enfrentar con menos
dificultad, o quiza con un poco menos de oscuridad y confusién, diferen-
tes tipos de pérdida. También nos permitira entender como la vida es un
proceso de constantes pérdidas para poder crecer, desarrollarnos y vivir
conmas pazy plenitud.

El epistolario, que se encuentra en la segunda parte y que Carmelita
llama “Mi testimonio”, es desde mi punto de vista de una riqueza incal-
culable, ya que nos presenta, a través de unas cartas llenas de sentimien-
tosy de dolor, el proceso vivido por la autoray c6mo es posible poco a po-
co salir adelante. La ternura y el amor que la autora transparenta en sus
paginas, muestra que conviven, en el mismo corazén, también el enojo y
la agonia experimentada por estar vivay no poder estar con el ser a quien
tanto amay se ha ido. Aprendemos como es posible, como dice Isaias en
la Sagrada Escritura, que compartan nuestro corazon “el loboy el corde-
ro”y que llegue el dia que puedan estar juntos sin hacerse dafio. Al com-
partir su dolor, Carmelita nos ensefia que es posible que de la muerte, de
lapérdida, surjalavida.

También nos ofrece una informacién muy Gtil sobre una enfermedad
poco conocida por su nombre, pero mucho mas frecuente de lo que imagi-
namos, sobre todo por las mujeres. Se llama fibromialgia. Carmelita nos
explica qué es, cuéles son sus causas, sus manifestaciones y tratamientos,
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alavez que, como en todo el libro, nos acompafia con su experiencia.

Por ultimo, quiero expresar mi agradecimiento a Carmelita por haber-
me permitido ser testigo de este maravilloso proceso en el que la Vida
triunfay nos llena de plenitud en medio del dolor, y por haberme pedido
hacer este prélogo. Que este libro sea fuente de bendicién para cada uno
de los lectores y paraella que, en su generosidad y valentia, nos abre su co-
razon.

Maria Eugenia Rodriguez Chaurand

Ledn, Guanajuato, 2009



Estimado lector:

Existen en el mercado libros -algunos de ellos excelentes- donde tera-
peutas y profesionales en la materia, exponen claramente la teoria de la
Tanatologia. Me he preguntado ;cuantos de estos autores habran pasado
por la experiencia de que fallezca un hijo propio?, porque exponer la teo-
riay dar consejos es una cosa, pero vivirlaes otra muy diferente.

Hay otros libros relacionados con este tema que nos aconsejan cdmo
enfrentar una pérdida, sobre todo cuando la pérdida la pérdida es lamuer-
te de unapersonamuy amada. Algunos de ellos, segiin mi opinion, llegan
aser poéticos en determinado momento y se alejan de la realidad que esta
viviendo el doliente.

También llegd a mis manos un libro que recopila frases y textos de au-
tores famosos acerca de la muerte. Buen trabajo, jbonitos pensamientos,
muy profundos! ...A mi, en lo personal, ese libro no me ayudé en nada
cuando teniael dolor aflor de piel.

Leiun libro de una autora que si habia perdido un hijo. En mi opinion,
trata de engafiarse a ella misma para no sufrir; habla solamente de lo posi-
tivo que puede llegar a dejarle la muerte de su hijo y todo lo acepta por-
que “eslavoluntad de Dios”. Muy respetable, pero difiero.

El libro que considero mas confiable en una pérdida como la mia sobre
este tema, es el que escribio la periodista chilena Susana Roccatagliata,
llamado Un hijo no puede morir', donde narra como vivi6 la muerte de su
pequefio hijo, y reline ademas, testimonios de otros padres sobrevivientes
alamuerte de un hijo.

Lo que estan ustedes por leer acontinuacion, es la culminacién del de-
seo que tuve de editar un libro al percibir lanecesidad de reunir, en un mis-
mo tomo, algo de teoria -s6lo lo que considero que en mi experiencia me
ha sido de més utilidad- en un lenguaje coloquial, y el testimonio de una
persona que havivido lamuerte de suamado hijo: yo misma.

En este documento, me muestro sin hipocresia alguna. No quité los
momentos de tremendo dolor, amargura ni envidia; tampoco disminui los
ratos en que senti todo aquello que la sociedad, la culturay lareligion, en-
tre otros, me ensefiaron que no deberiasentir. Y no los borré, porque pien-
S0 que precisamente por haberlos vivido con intensidad, estoy en el cami-
no de unaauténticarecuperacion.

No es mi intencién tener la verdad absoluta acerca de como se debe
llevar un duelo, simplemente quiero dejar saber como he podido seguir
adelante desde mis circunstancias, mi personalidad, misexoy mi sensi-
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bilidad.

Estoy consciente que habra personas que no logren entenderme por
no haber vivido una pérdida significativa en su vida: “Comun error es pen-
sar que s6lo por sumar afios, han de entender los mortales cosas que no les pasa-
ron” (Santa Teresa de Jesus). Pero también creo que existiran personas
que si se identificaran con mis experiencias y sentimientos porque asi lo
he constatado en mis visitas de Consejeria Tanatoldgica a algunos pa-
cientes del Hospital General Celaya.

Me gustaria que de mi testimonio se tome lo que a cada quién le sirva,
y lo que no, se deje a un lado. A fin de cuentas, nadie sabe mejor que uno
mismo lo que nos conviene. Nuestra propia sabiduria interior esinmensa.

“Y Begofia -ése es su nombre- me dice:

He notado que la mayoria de los peregrinos, ya sea en el Camino de
Santiago o en los caminos de la vida, siempre procuran seguir el ritmo de los de-
mas.

Al principio de mi peregrinacion, yo procuraba ir junto a mi grupo. Me
cansaba, exigia a mi cuerpo mas de lo que podia dar, vivia tensa y acabé tenien-
do problemas en los tendones del pie izquierdo. Imposibilitada de andar durante
dos dias, entendi que s6lo conseguiria llegar a Santiago, si obedecia a mi ritmo
personal.

Tardé mas que los otros, tuve que caminar sola por muchos trechos, pero
s6lo respetando mi propio ritmo consegui concluir el camino. Desde entonces
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aplico eso atodo lo que debo hacer en la vida: respeto mi tiempo™.
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La semana anterior a la muerte de mi hijo, terminé de estudiar el
Diplomado de Tanatologia en el Centro de Estudios de Desarrollo
Humano y Capacitacion, S.C. (CEDEHC), donde cada modulo era im-
partido por profesionales en lamateria que venian de la ciudad de México
alasinstalaciones del Hospital del ISSSTE en mi ciudad. La vida me estu-
vo preparando para poder ir a algiin lugar en donde no me sintiera ajena
durante esos dias que han sido los mas espantosos de mi vida.

A los seis meses de que mi hijo muriera empecé a ir al Hospital
General Celayacon el deseo de poner en préactica lo que habia aprendido
en el Diplomado, pero sobre todo, con el deseo de darle a los que sufren,
lo que yo mas habia necesitado: les prestaba mis oidos.

El Hospital era uno de los pocos lugares en los que me sentia comoda,
pues estaba entre gente que hablaba el mismo idioma: el lenguaje de
quien sufre. Tratando de ayudar, me estaba ayudando. Visitando a los pa-
cientesy asus familiares cama por cama, y escuchandolos hablar del dolor
que les aquejaba en el alma, me hice mas consciente de que existe mucho
dolory sufrimiento en el mundoYy, desgraciadamente, lamayoriadelas per-
sonas desconocen que el dolor, si no se puede evitar, si se puede manejar.

Desde que Maiquin murié empecé a escribirle, pues sentia que era la
Unica manera de seguir en contacto con él. A los pocos meses, continua-
ba escribiéndole, pero ademas ya con la idea de que algin dia publicaria
todas las cartas que, amanera de diario, le estaba dedicando.

Hubo temporadas en que pensé que mi deseo nuncase llegaria a reali-
zar, pues abandonaba la escritura por ciertos periodos. Mi deseo de volver
aescribir renacié cuando precisamente comencé a ir a visitar a los pacien-
tes del Hospital General Celaya, porque senti la urgencia de dejar saber,
de alguna manera a otras personas, que todas las pérdidas que sufrimos en
esta vida pueden ser manejadas, aungue eso no significa que se evite el do-
lor que ellas conllevan. Me gustaria que quienes no lo saben, se enteren
que se puede hacer algo con el dolor ocasionado por cualquier tipo de pér-
dida, y asi evitar que ésta nosaniquile.

Por esa misma urgencia, después de dos afos, solicité al canal de tele-
vision por cable “Via”, Canal 10 de Celaya, me permitieran hablar sobre
“pérdidas”, y muy amablemente me regalaron seis emisiones de 30 minu-
toscadauna.

En estos programas inclui conocimientos tedricos, tomados de mis no-
tas del Diplomado y de algunos libros. Ademas, adjunté algunas opinio-
nes propias, derivadas de ser testigo de algunos casos.
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La primera parte de este libro esta basada en los escritos que hice para
dichas emisiones, aunque aqui amplié algunos puntos importantes que
no pude incluir, por falta de tiempo, en la television.

La segunda parte del libro es el testimonio de cdmo he vivido el dolor
irrebatible de la muerte de mi hijo. Gracias a mi esposo, hijasy nieto, yalo
que aprendi en el Diplomado, y que pude aplicar en mi caso, evité -con la
ayuda de Dios- cometer suicidio o convertirme en una persona esquizo-
frénica.

Me gustaria dejar corroborar al lector, como lo que en la primera parte
describo como teoria, en la segunda se convirtié en experiencia, ya que
muchas veces lo vivi, inclusive sin darme cuenta.

Mi religion es la catdlica, por lo que mencionaré mis creencias en di-
versas ocasiones. Espero que esto no sea un impedimento para que esta
edicién pueda llegar y ayudar a personas de otros credos a quienes respeto
de igual manera.

Hago la aclaracién de que cambié algunos nombres para proteger
identidades.

Espero de todo corazon, que este libro llegue a ser de utilidad a alguna
persona.
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10 de enero de 2009
Hijo Querido:

Mi Amor, he estado leyendo lo que he escrito desde que falleciste, con
laidea de ir describiendo mis estados de animo. Pienso que con un poco
de estructuray haciendo algunas correcciones, ha llegado el momento de
pensar en editar estos escritos, con el fin de dar a conocer que se puede ha-
ceralgo con el dolor que se siente en momentos tan terribles de la vida.

Hace un afio que salieron al aire en el canal de television local los pro-
gramas que yo conduciay que tenian el nombre de “Superando Pérdidas”.
En ese entonces, algunas personas me animaban diciéndome que escri-
biera un libro. Yo sélo sonreia sabiendo que ya tenia archivos guardados y
que solo me faltaba organizarlos asi como agregar los conocimientos que
seguia adquiriendo con las nuevas experiencias en mis visitas al Hospital
General Celaya.

¢Como podré agradecer todo lo que me han ayudado esas visitas? A
tantas personas: a los directivos del Hospital, a los pacientes y a sus fami-
liares; a las voluntarias, en especial a Rosita Suarez de Mendoza, a
Marcela Arias de Servicio Social, a los médicos y enfermeras; enfin... ya
no sigo, porque no quiero dejar de mencionar a alguien. Al fin y al cabo,
tu si sabes de todos ellos, ;verdad hijo? Te consta que ahi he recibido mu-
chaayuda.

No me cabe lamenor duda, que es verdad la frase de la oracion de San
Francisco de Asis, que dice:

“...Porque:

Esdando que serecibe...”

;Comoves?, ;me aviento con lo del libro?

iVas a ver!, ahora si me voy a aplicar a seguir trabajando. Comenzaré
con el archivo que tengo de una tarea que me solicitaron al finalizar el
Diplomado de Tanatologia, donde me pedian que explicaracémo fuiapa-
rar ahi.

Teamo eternamente
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28 de febrero de 2005
M|l ENCUENTRO CON LA TANATOLOGIA

Comenzaré por platicar como fue mi primer encuentro con la
Tanatologia. Poco antes de que iniciara el Diplomado de Tanatologia,
aqui en Celaya. Cuando la escuché, dije: perdona mi ignorancia pero €so,
¢qué quiere decir? Me respondieron con una definicién que malamente
estd muy difundida: tanat6logos son las personas que ayudan a bien morir.
iAhh! me sorprendi.

Esta definicion me la dijo una amiga que me recomendaba a su mama
como tanatdloga para mi suegra, a quien hacia algunos dias le habia san-
grado el tumor canceroso que tenia alojado en el cerebro y habia quedado
totalmente paralizada, pero con su mente muy licida. Nadie, ni los médi-
cos, ni la familia, le auguraban tiempo de vida. Los hechos se conjugaron
de tal manera que vivid casi afio y medio mas en ese estado, deterioran-
dose cada dia un poco méas, con una calidad muy mala de vida.

Yo, como la Dra. Elisabeth Kibler-Ross, llamada “madre de la
Tanatologia” -a quién citaré repetidamente- creo que las casualidades no
existen. Al dia siguiente me encontré con una amiga que hacia afios no
veia. Ella me invité a inscribirme en un Diplomado de Tanatologia que
pronto impartiria el Centro de Estudios de Desarrollo Humano en nues-
traciudad.

Me inscribi al Diplomado, pues mi intencion ha sido que, mientras
Dios me preste viday salud, voy a seguir preparandome.

“La Unicafinalidad de la vida es crecer”, sefiala Kiibler-Ross. Alguna vez
lei en otro documento, que los seres humanos dejamos de desarrollarnos
fisicamente a los 25 afios de edad y después empezamos a decrecer. Sdlo
podemaos seguir creciendo si lo hacemos interiormente.

“Debe desear todo hombre vivir para saber, y saber para bien vivir”, dice
Mateo Aleman.

Luego entonces, tuve dos principales motivos para querer estudiar
Tanatologia:

1)  Paraseguir preparandome.

2)  Parasaber como ayudar a mi suegra. Me sentia impotente al no
saber qué hacer por una persona muy querida para mi en lo que yo crefa -
por lo que decian- eran sus Gltimos dias.

Una idea me hacia ruido: ;Que seria lo correcto contestar a Pay, mi
suegra, si me preguntara: “; Moy a morir?” ; Qué debia contestar que fuera
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lo mejor para ella? Una de dos, podria evadirla con un “no diga tonte-
rias”, o podria decirle lo que yo sabia acerca de su enfermedad, que era
muy poco en realidad. Yo creo que ella confiaba en miy no me hubiera gus-
tado defraudarla.

Enel Diplomado, desde el primer médulo me quedd claro que un tana-
tdlogo no es la persona que ayuda a bien morir, sino que es la persona que
ayudaa bien vivir, con lo que una pérdida nos ha dejado. jQué diferencia!

He aprendido mucho sobre temas que realmente me apasionan, pero
desgraciadamente por mi suegra, no pude hacer nada. Ella muri6 el 2 de
noviembre de 2004. Ahora yo estoy tranquila pues me consuela saber
que ella descansa en un lugar donde no existe el dolor ni la enfermedad.
Un lugar lleno de paz donde no hay cabida para otro sentimiento que no
seaelamor. Elladescansaen el regazo del Padre.

No he necesitado trabajar mi proceso de duelo por su muerte, pues la
pérdida la estaba experimentando yo cuando ella vivia, porque yo no sé si
sufriasin calidad de vida. Pasé por lo que en Tanatologia se llama un duelo
anticipatorio.

Sé que este duelo anticipatorio no me libera del que se vive cuando la
muerte llega, pero dadas las circunstancias, senti alivio. Durante el tiem-
po que ellavivié en estado terminal, yo cada dia me ibasintiendo peor, fisi-

cayemocionalmente.
Lo importante es que ahora Pay es inmensamente feliz, y por lo mis-

mo, aunque la extrafio, yo también estoy bien.
SUPERANDO PERDIDAS

A principios de 2008, fueron transmitidos semanalmente, por el
Canal 10 de television por cable de Celaya, “Via”, una serie de 6 progra-
mas con el titulo “SUPERANDO PERDIDAS”.

Mi agradecimiento sincero para mi amiga y compariera, Laura de
Huerta, quien con muy buena voluntad, me hizo el favor de estar conmi-
go, al aire, dandome la confianza que necesitaba. También agradezco a to-
dos los colaboradores y empresarios del canal por brindarnos su apoyo in-
condicional.

Los escritos que desarrollé para la realizacion de las 6 emisiones me sir-
vieron de base paraampliar los temas que expongo en este libro.

Transcribo, a continuacion, el contenido de dichas emisiones, con al-
gunas adaptaciones hechas posteriormente.
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PRIMERA EMISION
12 de febrero de 2008

En esta serie de programas hablaremos acerca de las pérdidas, de toda
clase de pérdidas, porque aungue existe una gran variedad de ellas, todas
tienen un comin denominador: las etapas por las que atraviesa el ser hu-
mano para superarlas.

Mi inquietud de hacer esta serie de programas nacid hace poco méas de
2 afios. Desde entonces estoy visitando el Hospital General Celaya, una
vez a la semana, para hacer labor social en el area de Consejeria
Tanatoldgica, en colaboracién con la Asociacion de Damas Voluntarias
del Hospital Civil Regional, A.C.

Me ha tocado conocer a muchas personas con una gran variedad de
pérdidas; cada cama tiene sus pérdidas, y desgraciadamente la mayoria
de las personas desconocen que existe un proceso de duelo para manejar-
las, cuyo objetivo es evitar que lleguemos a ser titeres de ellas.

Veremos desde las pérdidas que nos afectan en lavida diaria, hasta sa-
ber qué hacer cuando tenemos en casa un enfermo terminal, o qué cémo
actuar si nosotros fuéramos uno de ellos. También nos detendremos en
las pérdidas mas lamentables, que son cuando nos toca enfrentar la muer-
te de unser querido.

Empecemos por ver la definicion etimoldgica de la palabra tanatolo-
gia: thanatos, muerte; logos, tratado.

En el Diplomado me dieron la siguiente definicion de Tanatologia: en
su concepto estricto, es el estudio interdisciplinario del moribundoy de la
muerte, con el fin de disminuir en ellos el sufrimiento fisico y psicoldgico,
asi como dar apoyo a quienes losaman.

La Tanatologia tuvo sus inicios con la Dra. Psiquiatra Elisabeth
Kibler-Ross, de origen suizo, quien es llamada “la madre de la
Tanatologia”, debido a que en el Hospital donde trabajaba, en la ciudad
de Nueva York, empezo atener tratocon enfermos terminales. Graciasa
esto se dio cuenta que ellos tenian mucha necesidad de sr escuchados, y le
parecié unabuenaidea organizar seminarios parasus alumnos de la carre-
ra de Medicina, quienes harian preguntas a estos enfermos acerca de sus
sentimientos y necesidades. En estas entrevistas, la Dra. Kiibler-Ross se
dio cuenta que los pacientes, a pesar de ser de diferentes niveles socio-
economicos, culturales, religiosos, sexos, razas, y edades, atravesaban o
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habian atravesado por las mismas cinco etapas para aceptar su pérdida:
NEGACION, IRA, REGATEO, DEPRESION Y ACEPTACION.

Partiendo de estas experiencias, en la actualidad se ha concluido que
todas las personas que sufren una pérdida, de cualquier tipo, pasan por es-
tas cinco etapas. “Hasta ahora hemos hablado de las diferentes fases que
atraviesan las personas cuando tienen que hacer frente a la noticia tragi-
ca -mecanismos de defensa, en términos psiquiatricos- mecanismos que
sirven para afrontar situaciones sumamente dificiles. Estos medios dura-
ran diferentes periodos de tiempo y se reemplazaran unos a otros o coexis-
tiranaveces™.

Analicemos la palabra “pérdida”. Mucha gente tiende a relacionar la
palabra “pérdida” con muerte, y no necesariamente es asi. Con la pala-
bra “pérdida” no nos estamos refiriendo solamente a la muerte de una per-
sonaamada... Me gustaria darme a entender de lasiguiente manera: para
mi, una pérdida es ocasionada por dejar de tener o nunca haber tenido
aquello que se desea 0 se ama, y que eso nos propicie dolor.

“Perder es dejar algo que “era”, paraentrar en otro lugar que es otra co-
sa“quees”. Y esto que “es” no es lo mismo que “era™.

Algunos autores sefialan que “pérdida” es cualquier tipo de cambio,
inclusive, si es para mejorar. Otros aseguran que no todos los cambios son
pérdidas, ni todas las pérdidas son cambios. Por ejemplo, si una persona
que anhela ser gerente de laempresa para la que trabaja es ascendida a ese
puesto, tiene un cambio pero no una pérdida, ya que el cambio le caus6
mucha alegria; y en el caso de un nifio que nunca conoci6 a sus padres,
no hay un cambio, pero si una pérdida. Lo que me queda claro es, que para
que se pueda llamar pérdida a un hecho, tiene que doler, es una condi-
cion.

De dos pérdidas estamos seguros en esta vida: el nacimiento, es la pri-
mera, pues somos expulsados de un lugar cémodo y seguro, a un mundo
que desconocemos y donde empezamos a sentir necesidades; de comer,
de estar arropados, de un cambio de pafales, etc. Y lasegunda, es lamuer-
te, que esla Gltimay laméas temida.

Entre la primeray la Gltima pérdida pasamos por una infinidad de pér-
didas a lo largo de nuestra vida. Algunas personas tienen masy otras me-
nos. Unas pérdidas son mayores, otras menores; pero nadie escapa de
ellas. jAsieslavidal

Citaré a continuacion algunos ejemplos correspondientes a las notas
que tomé en el octavo médulo del Diplomado, dedicado al tema de “Pér-
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didasy Duelo” impartido por la Sra. Mercedes Bonilla Arandia:

0 Las pérdidas que se dan por el crecimiento:

Enlainfancia: cuando el bebé deja de usar los pafiales, el primer
diade clases.

Enla juventud: la primera decepcién amorosa, el acné en el ros-
trode los jovenes.

En la vejez: cuando se presentan los signos del envejecimiento
como lasarrugas, lamenopausia, laandropausia.

0 Lapérdida de la propia cultura: la pueden padecer los inmigran-
tes, asi como quien se traslada a vivir o a estudiar a otro lugar donde no se
tienen las mismas costumbres ni se habla el mismo idioma.

0 Lapérdida de bienes materiales: el robo del auto, la pérdida de la
casa o de un objeto.

0 Lapérdida de la estabilidad: cuando se pierde un trabajo del que
se depende econdmicamente.

0 La pérdida de lazos afectivos: un amigo que se va, una relacion
sentimental que termina, una traicion o una infidelidad. Entre éstas, la
pérdida mas significativa es el divorcio, segiin encuestas realizadas con
fines tanatoldgicos.

0 Lapérdidade laidentidad personal: falta de confianza en uno mis-
mo, el rechazo en determinado grupo al cual se desearia pertenecer (po-
driaser el caso de un homosexual que sufre por no poder revelar o por ha-
ber revelado su condicién).

0 Lapérdida de la salud: una enfermedad grave, la amputacién de
un miembro o de un seno, o bien, cuando por la enfermedad que se pade-
ce, se imponen ciertas limitaciones como no fumar o no beber.

0 Lapérdida que significa el no tener lo que siempre se ha deseado:
la pareja que sufre de esterilidad y desea tener un hijo, o un hijo que nun-
cafue amado por su madre o padre como hubiera deseado.

0 Lapérdida causada por la muerte de nuestros seres queridos: hi-
jos, padres, hermanos, amigos.

No son lo mismo, unas pérdidas que otras, sin embargo, PARA
CADA QUIEN SU PERDIDA ES LA MAS GRANDE. Seria saludable
tenerlo en cuenta, pues no son competencias.

Seaque lapérdida la lleguemos a sentir como grande o pequefia, es ne-
cesario llevar a cabo la elaboracién de un proceso de duelo. Las que senti-
mos como mas grandes nos significaran mayor dificultad para superarlas.
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Elaboracion de un proceso de duelo

Al proceso que se lleva a cabo entre el acontecimiento doloroso y la
aceptacion de éste se llama “elaboracién de un proceso de duelo”. Este
proceso lo vamos a realizar tomando en cuenta varios factores:

0 Nuestras creencias religiosas. Ejemplo: un catélico puede en-
contrar unsignificado a su dolor al ofrecerlo a Jesucristo.

0 Nuestraeducacion. Ejemplo: sien lafamiliade origen se podia
0 no, hablar acerca de las pérdidas.

0 Nuestra propiasensibilidad y caracter. Ejemplo: mientras que
para una persona existe una pérdida ante cierto acontecimiento, para
otra no. EI mismo hecho puede traumar profundamente a una persona,
mientras que a otra, que estuvo también presentey tiene los mismos la-
zos familiares, no le afecta en lo absoluto.

0 Nuestros traumas. Ejemplo: a una persona que fue abusada se-
xualmente en la infancia y no ha superado el trauma, le puede resultar
mas dificil elaborar un proceso de duelo en la edad adultasi hay relacion
con ese tema.

0 Nuestro sexo. Ejemplo: lo que espera la sociedad del compor-
tamiento de una persona de determinado sexo: “los hombres no lloran”.

0 Nuestra propia tolerancia a la frustracion. Ejemplo: Se dice
que los nifios que han sido criados sin limites, llegan a ser adultos con me-
nos toleranciaaladecepcion, ante un suceso que no resultaser como lo es-
peraban.

O Yotros factores. Uno de los mas importantes es lamisma natu-
raleza de la pérdida. Ejemplo: En el libro El camino de las Lagrimas, el autor
Jorge Bucay nos muestra una estadistica -con la cual no estoy de acuerdo-
tomada, hace muchos afios, en paises sajones, donde los hechos son clasi-
ficados por la intensidad del dolor que producen, en las personas, de ma-
yor amenor:

% Muerte del cdnyuge

% Condenaen lacarcel

% Muerte de un familiar cercano (hijo)

% Divorcio

% Despidodel trabajo, reduccion de ingresos
% Muerte de un familiar (hermano, padres)
% Enfermedad personal o accidente grave

% Casamiento
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% Muerte de unamigo cercano

% Jubilacién

% Enfermedad o accidente grave de un familiar

% Dificultades sexuales

% Y otras pérdidas como: problemas legales, discusiones con el con-
yuge o con el jefe, muerte de una mascota, mudanzas, hijos que
dejan la casa, etc.

Mientras mayor apego y/o amor se le tenga a aquello que se perdié o se
renuncié forzosamente, mayor sera el dolor. Mientras mas intempestivo e
imprevisto sea el hecho, mas dificil sera elaborar el proceso de duelo, pues
no era un hecho anunciado ni esperado; como resultaria ser para los fami-
liares de una persona que muere repentinamente en un accidente.

Tratandose de un suicidio, la situacion se complica aln mas para los
dolientes, pues ademas de lo sorprendente y abrupto del hecho, el fami-
liar del suicida suele culparse de alguna manera. Esta persona, trabajando
su pérdida por medio de la elaboracion de un proceso de duelo, podra con
el tiempo caer en la cuenta de que sdlo se puede ser culpable cuando ac-
tuamos deliberadamente para causar un dafio.

Para poder elaborar un proceso de duelo, hay que permitirse tocar el
dolor. Estas frases, que no me acuerdo en qué libro lei mientras estuve en
el Diplomado, me parecen muy acertadas:

% Penanollorada, es pena postergada.
% LaUnicamaneradeenfrentar el dolor es.....enfrentandolo.

Vuelvo a citar a Jorge Bucay y su libro El Camino de las Lagrimas. “El
dolor de una pérdida es semejante a pedir un préstamo bancario, tarde o tem-
prano se tiene que pagar, y mientras mas se tarde en hacerlo, mayores seran los
intereses”. Pero, ;coOmo vamos a pagar la deuda? La respuesta es: trabajan-
do en la elaboracion de un proceso de duelo por medio del conocimiento
de las cinco etapas descritas por la Dra. Kiibler-Ross: NEGACION,
IRA, REGATEO, DEPRESION Y ACEPTACION, con el finde llegar a
aprender amanejarlasy con lapréctica lograr salir lo menos dafiados posi-
ble. Para vencer al enemigo es necesario conocerlo.

Jorge Bucal también hace una semejanza, en términos médicos, en-
tre una herida del cuerpoy unaherida del alma, o pérdida; ambas, parasa-
nar, necesitan pasar por diferentes etapas.

Yo losintetizo de la siguiente manera:

Unaheridaenel cuerpo, primerosangray se inflamalapiel, hay que
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desinfectar, loque produce mucho ardory dolor; entonces se le cubre pa-
ra protegerla de las bacterias del medio ambiente. Tiene que pasar un
tiempo para que vaya saliendo una costra, misma que se ira cayendo, po-
€0 a poco, dejando una cicatriz en su lugar. Sin embargo, para que sane la
herida también depende de otros factores como: que no se infecte la heri-
da, el tiempo de coagulacién que tenga cada personay el umbral del dolor
gue posea para soportar sus curaciones debidamente.

Asi mismo, una persona que tiene una pérdida va a pasar por diferen-
tes etapas para llegar a sanar, las cinco que mencioné anteriormente. No
necesita estar consciente de que esté pasando por ellas, las va a pasar de
todas maneras, asi como en las heridas del cuerpo tampoco es necesario
hacer conciencia de como van evolucionando. Lo mismo en las heridas
gue en las pérdidas, mientras mas se conozcan las etapas, mejor se van a
poder “cuidary hacerles curaciones”, aunque en ocasiones preferiria-
mos evitar “hacer esa curacion, porque es necesario volver a limpiar con
alcohol”. Y esoduele, peroalalarga, se llegard asanar.

Si nos estancamos en alguna de estas etapas, puede haber complica-
ciones, aligual que las hay en una herida infectada, y cuando se presen-
tan dichas complicaciones se dice que existe un duelo patolégico. Cuando
esto sucede se requiere la ayuda de un profesional como un psicélogo, psi-
quiatrauotro.

La elaboracién de un proceso de duelo es trabajo. Y es un trabajo que
hay que llevar a cabo, porque si bien es cierto que el tiempo ayuda, a su
vez, hay que ayudar al tiempo.

Este proceso es un camino muy solitario, porque aungue las personas
gue nos aman quisieran soportar parte de nuestro pesar para aligerarnos
la carga, no es posible endosarles una seccion. Contrariamente a lo que la
mayoria de las personas piensan, recorrer las etapas y darles su tiempo de
estar, nosayudara aalgun dia superar la pérdida.

Una pérdida que no se puede compartir por alguna razén, puede que-
dar en estado de espera o lo que cominmente conocemaos como stand by.
Asi vemos que mujeres de 50 afios descubren la causa de sus achaques
cuando pueden, por fin, llorar el aborto que se hicieron practicar delibe-
radamente cuando eran jovenes. Mientras no soltemos, mientras no deje-
mos ir, “Andamaos por la vida como pollos trabados”, decia Santa Teresa de
JesUs. Y es precisamente para “destrabarnos” para lo que nos servira tra-
bajar conscientemente las cinco etapas que acabamos de conocer, que
aungue no nos van a quitar el dolor, nos van a ayudar a manejarlo y asi po-
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dremos evitar que de unagran pérdida se deriven otras pérdidas mas.
\oy a dar tres breves ejemplos de pérdidas:

Primero: Los padres de un nifio al que acaban de diagnosticar leuce-
mia.

Negacion: “No, no puede ser. Este médico no sabe, vamos a pedir otro
diagndstico”.

Enojo: “;Por qué le pasa esto a mi hijo?” Se enojan con el mundo y con
Dios. Se culpan aveces unos a otros, o a ellos mismos.

Regateo: “Dios mio, si me lo sanas, te prometo que me voy a San Juan
de los Lagos en peregrinacion”.

Depresion: Se sumen en tal tristeza que no quieren ni hablar.
Aceptacion: “Vamos a luchar hasta desfallecer, y el resto se lo deja-
mosa Dios”.

Segundo: Cuando le roban suauto aalguien.

Negacion: “;Se habra llevado la gria mi auto? j Tal vez lo dejé en otro
lugar!”

Enojo: “jEstos hijos de su...! jSe llevaron mi esfuerzo de tanto tiem-
po!, jdesgraciados!”

Regateo: Si aparece, ahorasi lo voy aasegurar.

Depresion: No quiere comer.

Aceptacion: Voy aempezar aahorrar paracomprarme otro auto.

Tercero: Cuando unnifio pierde asumascota.

Negacion: Se asoma por laventana con laesperanza de verlallegar.
Enojo: “i Tudejaste la puerta abierta, por tu culpase salig!”
Regateo: Ofrece recompensaaquien laencuentre.

Depresion: Esta muy tristey llora.

Aceptacion: Piensaen la posibilidad de comprar otra mascota.

SEGUNDA EMISION
Etapas del duelo
19 de febrero de 2008
Primera etapa: Negacién

Cuando nos dan una noticia que nos duele, la primera reaccion, es ne-
garla: “jNo, no es cierto! jNo puede ser!”. Es una manera de escaparnos
de una nueva realidad que no nos gusta, ni queremos, ni pedimos.
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La negacion es la primera etapa y se presenta en el tiempo que trans-
curre entre lo que sucedid y su asimilacién por parte del cerebro. Es un me-
canismo de defensa que entra en accion frente a la angustia, para darnos
tiempo de pasar a la accién, pues la noticia nos deja paralizados. Es seme-
jante aun amortiguador que entra en nuestro interior para ayudarnos a so-
portar esa carga que nosotros solos, no podemos aguantar. Es querer per-
manecer en un mundo donde lo que paso, hunca pasé. Es desear que lo
gue esta ocurriendo no sea verdad, sea una pesadilla. Es un periodo de
conmocion.

En la negacion pueden presentarse momentos de incredulidad y atur-
dimiento, o bien, de congelamiento y de shock. Conozco personas que
han sentido cdmo se va congelando lasangre por sus venas.

Lanegacion puede ir generando aislamiento, porque sentimos que na-
die nos comprende y nos cerramos al dialogo. Nos distanciamos de la gen-
te cuando no queremos que nos digan lo que no queremaos oir. Es facil con-
fundir la negacién con la valentia. A veces vemos a personas que creemos
son muy fuertes ante un hecho terrible, pero en realidad lo que pasa es
que, como se dice vulgarmente, “no les ha caido el veinte”. Esta etapa pue-
de durar unos minutos o varios dias.

Cuando vi hace muchos afios, la bellisima escultura de La Piedad, de
Miguel Angel Buonarroti, en el Vaticano, le comenté a mi esposo: “;en
qué estaba pensando Miguel Angel al ponerle un rostro sin ninguna ex-
presién de dramatismo a la Virgen? En mi opinion, la Virgen no tiene ex-
presion alguna en su rostro”. Yo pensaba que una madre en sus condicio-
nes tendria que estar gritando y haciendo escandalo. Miguel Angel eraun
genio, y estudiaba el cuerpo y las reacciones humanas para realizar sus
obras. jAhora caigo en la cuenta!, segin yo, aunque era la Virgen, era hu-
mana, y Miguel Angel sabia que una madre podria encontrarse en la eta-
pade la negacién en momentos asi, justamente después de haber sido des-
pojada de su hijo, araiz de un acto violento y repentino.

Tenfa que vivir yo misma esta etapa para comprenderla en su totali-
dad. Cuando mi hijo muri6, después de que nos dieron la noticia y explo-
té, vino un periodo de paz, y pasé varias horas junto a su cuerpo; estaba yo
medio ausente y medio presente, pero tranquila; lo acariciaba, lo besaba,
lo contemplaba. Su espiritu se sentia presente en la sala del quiréfano e
irradiaba una calma desconocida. A Maiquin yo lo despedi, sanoy lleno
de vida, a las 13:30 horas, y en menos de tres horas me encontraba frente
asu cadaver.
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Una negacion patolégica es cuando la persona se aferra a esta etapay
se queda en ella, como seria el caso de una familia que acaba de perder a
un ser queridoy siguen preparando el platillo que le gustaba al difuntoy lo
sirven en el lugar que él ocupaba en la mesa. O como si un paciente de-
sahuciado se sigue comportando como si la muerte no tuviera nada que
ver conél.

¢Qué hacer con la etapa de la negacion? Una buena practica es llamar
a las cosas por su nombre. Por ejemplo, en lugar de decir: “mi ser querido
que partié”, es mejor decir “mi ser querido que murig”. Es necesario en-
viarle al cerebro informacion clara, concisa, como a una computadora.
De no ser asi, el cerebro procesa los datos que se le estan enviando e inter-
preta que partio efectivamente, pero deja abierta la posibilidad de que va
aregresar. Minimizar el hecho doloroso es una negacion parcial.

Cuando se traspasa esta etapa, s6lo nos queda el agudo dolor de “caer
enlacuenta”, de “aterrizar” y entonces es, jcomo si un rayo nos partiera!

Segunda etapa: Enojo

Lasiguiente etapa es el enojo. En esta fase, el dolor se disfraza de eno-
jo. Cuando ya no es posible continuar negandolo, laactitud de negacion
es reemplazada por la rabia, también llamada ira, furia o c6lera. La perso-
na afectada estd enojada con quien cree 0 con quien es verdaderamente
culpable; puede enojarse con Dios, y/o con el que se le ponga enfrente, sin
importar lo que el otro haga o deje de hacer. Busca en quién desquitarse, a
quién cargar con la culpa, y puede ir moviendo su enojo como piezas de
ajedrez, de unapersonaaotra.

Es factible que se presenten rachas de odio hacia el que no le ha pasa-
do lo mismo que a mi'y supone que el otro es peor persona. ¢Por qué amiy
noaél/ella?

También se presenta la envidia hacia el que si tiene lo que nosotros ca-
recemos, por ejemplo: envidiamos la salud, si estamos enfermos. Cuando
no detectamos la envidia que estamos sintiendo, podemos ocasionar gran-
des dafios de diferentes maneras a la persona que envidiamos.

Es comun que el enojo venga acompafiado por deseos de venganza,
por eso se nos dice que “el que se enoja pierde”, que enojarse es maloy que
es pecado. De hecho, lairaesun pecado capital, pero el pecadonoeslaira
en si, sino el dafio que podamos ocasionar por no saberla controlar o en-
causar.

24



A los sentimientos los han clasificado como buenos y malos. Como
ejemplo de buenos sentimientos tenemos el amor, la alegria y la ternura,
entre otros; y como ejemplo de sentimientos malos, tenemos el odio, la
ira, la envidia, etc. Lo cierto es que los sentimientos no son ni buenos ni
malos, son simplemente sentimientos. Lo que es bueno o malo es lo que
hagamos con ellos como resultado de sentirlos.

oy a poner unos ejemplos: Si unos padres por tanto amor que le tie-
nen asu hijo, son incapaces de negarle algo, le estan haciendo un dafio,
ilo estan echando a perder! Ahi tenemos una muestra de que un senti-
miento catalogado como bueno puede ocasionar un perjuicio. Y si, por el
lado contrario, vemos a una persona que, motivado por la enviada que
siente hacia su jefe, decide superarse cada vez mas para llegar a ser igual o
mejor que él; entonces, un sentimiento catalogado como malo, reporta
un buen resultado.

Por lo tanto, enojarnos no es malo, de hecho a veces es necesario para po-
der defendernos; no darnos cuenta de que estamos enojados si puede ser no-
civo pues llega a suceder que ese enojo se mantiene reprimido y explota co-
mo unaollade presion lastimando a la persona menos adecuada, en el mo-
mento menos apropiado y de lamaneramenos indicada.

Ese enojo es energia dentro de nosotros esperando que le demos una
salida, y sino se ladamos, no va a desaparecer asi como asi, ahi se vaa que-
dar, es energia rumiando en nuestro interior, y vaabuscar y aencontrar su
propiasalida. Puede salir en una enfermedad: migrafias, colitis, y aquellos
padecimientos terminados en “itis”, 0 hasta en un cancer. También pode-
mos convertimos en personas amargadas, gritonas, quejumbrosas y eno-
jonas, o lo peor, violentas.

Por este motivo debemos buscar darle unasalida sana al enojo y asi po-
dremos evitar que nos lastime a nosotros mismos, 0 a nuestros seres queri-
dos, quienes generalmente, son los que sufren las consecuencias, porque
son aquienes tenemos més cerca.

Es necesario estar atentos, sacar nuestras “antenitas”, y cuando nos
percatemos de que estamos agresivos, irritables o negativos es necesario
reconocer nuestro enojo y atenderlo. ;Como? Existen muchas maneras
de hacerlo. Mencionaré las que ami me han funcionado:

Una de estas practicas es avisar abiertamente a las personas con quie-
nes vivimos que le vamos a dar una salida sana al enojo. Si se encuentran
nifios presentes, es preferible sacarlos a pasear para que no se asusten.
Nos encerramos en soledad en una recamara, y entonces golpeamos con
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fuerza cojines utilizando un bate de plastico para jugar béisbol, al tiempo
que gritamos: ;POR QUE? Esa palabra, aunque muchos psicélogos la con-
sideran inutil, es magica para que salga la furia que esta carcomiendo
nuestro interior. Es muy Gtil y liberador, golpear y gritar hasta agotarnos.

A los cojines les podemos colocar, inclusive, la fotografia de quien de-
seemos. Es decir, si creemos que nuestra pérdida fue ocasionada por algu-
na persona, podemos golpear el cojin justo donde hemos colocado la foto-
grafia. Asi, sin hacerle ninglin dafio a nadie, estamos manifestando nues-
trairacon lapersonaadecuada, logrando que “no paguen justos por peca-
dores”. Inclusive, si después nos encontramos con esa persona cara a ca-
ra, estaremos serenos para poder enfrentarla y defender nuestra postura
con propiedad.

Otra manera de sacar la ira de nuestro interior es haciendo ejercicio.
Cualquier deporte nos es de utilidad. Podemos salir a correr alrededor de
la cuadray en cada zancada que demos hacer una expiracion exagerada,
hablandole y exigiéndole a nuestro enojo que salga de nosotros, diciéndo-
le frases como: jsal de mi!, jno me perteneces!, jno me eres de utilidad!,
jvete!

Sivamos al gimnasio, podemos imaginar que al presionar las pesas es-
tamos aplastando al enojo o a la persona con quien estamos enojados. Por
supuesto que seria ideal tener una pera de boxeador -aunque sea de ju-
guete- y golpearla con los guantes apropiados. Cualquier disciplina de-
portiva que utilice una pelota se puede manejar de la misma manera. Al
golpear la bola, visualizamos que el enojo sale en el golpe que damos, 0
que golpeamos a quien creemos culpable.

Otra practica muy Util es escribir cartas que nunca se van a mandar.
Podemos escribir una carta a la persona con quien estamos molestos, a la
vida, o anosotros, yaque muchas veces lo que sentimoses culpa, y ésta es
el enojo contra nosotros mismos. La culpa la sentimos cuando con lo que
hacemos no logramos lo que esperabamos. La culpa es un sentimiento tan
legitimo como los demas, pero sentirla retrasa nuestra recuperacion. Es
de utilidad trabajarla, pues de nadasirve culparnos.

Con la confianza de que nadie va a leer esas cartas, podemos desaho-
garnos. Podemos maldecir, repelar, quejarnos, confrontar, reclamar, etc.,
aunque acabemos llorando. Esas cartas nunca van aser enviadas porque
lo que escribimos o decimosen momentos de confusién queda parasiem-
prey puede causar mucho dafio. El Gnico objetivo de escribirlas es permi-
tir que salga todo lo que traemos dentro, todo aquello que est& pudriendo
nuestro interior. Una vez que terminemos de escribir, rompemos la carta
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en pequefios pedazos y si creemos en un Ser Superior, podemos ofrecér-
sela quemandola en un cenicero frente a una imagen, al fin y al cabo EL
conoce todos nuestros sentimientos.

Inclusive, si estamos enojados con Dios, también es Gtil escribirle una
carta narrandole todo lo que sentimos. El nos cred y sabe de qué estamos
hechos, es nuestro amigo y nos comprende. Muchas veces, cuando no en-
contramos a quién culpar 0 no queremos reconocer que muy en nuestro
interior nos estamos culpando a nosotros mismos, El siempre esta para
“pagar los platos rotos”. Lo sabe, nos entiende y nos perdona. Eso si, des-
pués de nuestra pataleta es importante reconciliarnos con El, aunque nos
lleve algtin tiempo, pues si con El las pérdidas son dificiles de superar, sin
El se convierten en un infierno.  Una vez que terminemos de escribir, rom-
pemos la carta en mil pedazos y la tiramos donde mejor nos parezca, o le pren-
demos fuego.

También nos puede ser de utilidad, si tenemos la oportunidad de salir
al campo o estar en contacto con la naturaleza, gritar a todo pulmoén lo
enojados que estamosy lo injusta que nos parece la vida.

Un ejercicio que realizan los terapeutas gestalticos a sus pacientes, y
que les reporta grandes beneficios es el siguiente: en un lugar privado, el
paciente se sienta frente a una silla vacia. El imagina, entonces, que en
esasillase sientasu enojo, o lapersonacon quien esté enojadoy le dice to-
do lo que le gustariadecirle si estuviera presente. Se vale mentarle de to-
do, gritar, golpear o lo que sea necesario hacer para que salga todo aquello
que nos pudiera hacer dafio si se queda en nuestro interior.

Suele suceder también que, estamos tan enojados, que el enojo nos
mantiene paralizados. Si eso sucede, podemos limitarnos a sentarnos en
privado y grufiir lo més alto que podamos. Si, grufiir como si fuéramos un
ogro, y respirar profundamente inhalando y exhalando lentamente, por
un espacio de tiempo suficiente parasentirnos aligerados.

Lairaes un sentimiento tan real como el amor. De hecho es el otro ex-
tremo en la misma escala. Por lo mismo, no hay que tenerle miedo al eno-
jo, s6lo hay que detectarlo para cuidarloy darle un cauce saludable. Se tra-
ta de moldearlo, como si fuera plastilina sin forma alguna en nuestras ma-
nos; de nosotros depende que quede (nicamente una masaamorfa, o ha-
cer de élunafigura, inclusive hermosa.
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Terceraetapa: Regateo

El regateo, como su nombre lo indica, es regatear como si estuviéra-
mos en un mercado.

Ejemplo:

- (Acuénto los jitomates?

- A$10pesoselkilo.

- Nolos quiero, estan muy caros, déjemelos en $8.

-Bueno, esta bien, deme $9.

- Me los llevo sélo que me permita escogerlos.

Otroejemplo:

- Dios mio, si sanas a mi hijo, te ofrezco que dejo de fumar.

Pasa el tiempo y el hijo no mejora.

- Dios mio, si no lo vasa sanar, te pido que no sufra.

Pasa el tiempo.

- Sefior, si lo quieres, te lo entrego, pero que ya se acabe este suplicio.

El regateo es una negociacion. Cuando ya sabemos que las cosas cam-
biaron, tratamos de obtener el mayor provecho posible o salir lo menos da-
flados que se pueda. Tratamos de llegar a un acuerdo con nosotros mis-
mos, con nuestros seres queridos o generalmente con nuestro Ser
Superior.

“Me tomo la medicina, pero s6lo para que ya no te preocupes”.
Condicionamos. Es la época de las promesas a cambio de algo. Utilizamos
mucho el “si” condicional. “Si pasa esto, hago lo otro”. “Si sanas a mi hi-
jo, Sefior, te prometo ir diario a misa”.

Hay que tener mucho cuidado cuando el regateo se lleva a cabo con
nuestros seres mas cercanos, pues sin darnos cuenta podemos llegar a ser
parte de un chantaje y nos convertimos en victimas o victimarios.

Cuando ya no hay nada que hacer, regateamos con el “hubiera”, y deci-
mos: “me hubieras llevado a mi, Sefior y no a miser querido”. A mayor cul-
pabilidad, mayor negociacién. “Si hubiera hecho esto”, “si no hubiera he-
choaquello”.

Cuando nos encontramos en esta etapa, s6lo estamos dando tiempo
parallegar a aceptar que lo que ocurrié esun hechoirreversible. Para ayu-
darnos cuando estamos en esta situacién, sélo tenemos que reconocer

que estamos regateando, es decir, darnos cuenta.
Muchas veces, cuando un sentimiento es reconocido pierde fuerza y

es0 nos ayuda a avanzar en nuestro proceso de duelo.
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TERCERA EMISION
26 de febrero de 2008

Cuartaetapa: Depresién

La cuarta etapa es la depresién. Por su nombre, puede prestarse a con-
fundirla con la enfermedad de la depresion, pero en este momento no
nos vamos a referir a la enfermedad, sino a una etapa de desesperanza, de
verdadera tristeza, donde nos damos cuenta que la vida no volvera a ser
como antes y tampoco sabemos como seré de ahora en adelante. En esta
etapael dolor te embargay no alcanzasaver masalladeél.

Es conveniente llorar si tenemos ganas de hacerlo. Desde pequefios
nos ensefian que no debemos llorar. Cuando un nifio se cae, le decimos in-
mediatamente: “Ya no llores, no pas6 nada, ten una paleta”. Y de adultos
pasa lo mismo. Lo primero que hace la gente cuando ve llorar a alguien es
decirle: “No llores, todo va a estar bien”, y con frases como ésa, ya le esta-
mos dando su “paleta” para que deje de llorar. La intencién es buena, pero
el resultado es que el que necesita llorar reprime sus sentimientos, y re-
cordemos que “pena no llorada es pena postergada”.

No queremos que el otro llore por un mecanismo de autodefensa,
pues a nadie le gusta sufrir, y al ver llorar a otro sentimos empatia y sufri-
mos también, por eso queremos que el otro deje de llorar, para no sufrir no-
sotros. Tampoco queremos que otra persona llore, por la impotencia que
nos invade. Sentirnos impotentes no es un eliminar agradable, luego en-
tonces, tratamos de impedirlo ja como dé lugar!, por lo que el doliente,
ademaés de su pérdida, tiene que armarse de paciencia para soportar escu-
char “frases de cajén” que no le ayudan en nada.

Un doliente tiene, en ocasiones, que defender su derecho al llanto, pe-
ro muchas veces, el dolor lo tiene tan debilitado, que en lugar de perder
energia peleando por un derecho que aunque le corresponde no se lo
dan, prefiere esconderse para llorar.

El derecho al llanto no s6lo debemos defenderlo cuando podemos, si-
no que ademas, es Util propiciarlo para procurarle un descanso al almay
quitarnos esa lapida que traemos cargando, jaunque sea por un rato!

“No quiero que me vean llorar, para no hacerlos llorar” -decimos-. La
realidad es que si el otro llora, es porque también necesita hacerlo, y sélo
estaba esperando un detonante. Lo mejor seria abrazarse y llorar juntos.
Llorar es muy saludable. Cuando sentimos un nudo en la garganta es (til
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provocar el llanto ya sea con determinado tipo de musica, evocando re-
cuerdos, viendo fotografias, etc. Encontré en Internet que lamusicaesun
regulador de los estados de &nimo. “...la musica puede movilizar o blo-
quear lasensibilidad emocional de una persona, suimaginacion, su memo-
riay sus representaciones mentales. Por eso, la musicoterapia se sitla den-
tro del campo de lamedicina recuperativa” (Beatriz Garcia).

“...Un momento para llorar,y un momento para reir. Un momento para
estar de luto, y un momento para estar de fiesta.” Eclesiastés, 3-4.

Serfa de mucha utilidad para el sexo masculino, olvidar la costumbre
social que los mantiene reprimidos, “td eres el fuerte”, “los hombres no llo-
ran”. En mi opinidn, es mas valiente un hombre que se permite mostrar

vulnerable.

Si a los hombres no se les permite tocar sus sentimientos, entonces
¢qué hacen con ellos? Prefieren no llegar a casa, pues no quieren saber
del problema, y no quieren escuchar hablar acerca de eso porque ignoran
qué hacer con ello; asi que optan por intentar olvidarse del dolor que esto
les ocasiona escapando por la puerta falsa: las adicciones, las malas amis-
tades, los antros, etc. Otro escape para ellos es volverse adictos al trabajo,
lo que comunmente llamamos “workaholics”.

De alli surgen mas problemas, porque en una pérdida es cuando las
mujeres y la familia mas necesitamos del apoyo de los hombres, y no s6lo
no se cuentacon ellos, sino que se convierten en la causa de mas pérdidas.

El compartir el dolor puede llegar a ser un lazo de unién muy fuerte,
con mayor razon si la misma pérdida afecta a una familia entera, pues no
existe motivo parallorar en privado. El dolor puede llegar a unir mas que
el amor, inclusive, pero siempre y cuando exista mucha comunicacién y
apertura. De no haberlas, el dolor puede ocasionar rupturas definitivas en
algunasrelaciones.

Como algunas personas suelen incomodarse frente a nuestra pérdida,
intentaran presionar al doliente para que salga de su casa, se distraiga y
vuelvaaser el mismo de antes. El doliente va a salir de su casa cuando ten-
ga que salir, cuando sea su momento. Podemos comparar lo anteriormen-
te dicho con alguien que esta enfermo de gripe, mientras se siente mal, ne-
cesita del descanso, pero cuando se sienta bien, la propia cama “lo vaabo-
tar”. La misma persona va a pedir lo que desea, cuando sienta la necesi-
dad, y si de verdad se considera amigo del doliente, estara ahi, para acom-
pafiarlo en el lugar en que él se sienta cdmoda/o, no donde yo crea que le
seriade utilidad.
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Las personas que generalmente presionan més al doliente son aque-
llas que tienen pérdidas sin resolver y ni siquiera se han dado cuenta de
ello. El dolor del otro les remueve su propia herida, ésa que tienen “atora-
da”. Y pueden suceder varias reacciones derivadas de esta situacion: O
tratan de impedir a toda costa las manifestaciones de dolor del otro para
mantener alejado a su propio sufrimiento (dolor crénico), o llorany se an-
gustian en demasia pues aparentemente sienten como propio el suceso do-
loroso aunque no sean tan cercanas a él. Si se presenta en alguna persona
este Ultimo caso, ella puede estar llorando por su propia pérdida adn sin
sospecharlo, por lo que le seria de méas utilidad concientizarse de ello.

La persona que sufre la pérdida no debe preocuparse por quedar bien
con otros, ella puede saber mejor que nadie qué es lo que necesita. El do-
liente debe hacer Gnicamente lo que tenga ganas de hacer y que se sienta
coémodo haciéndolo. El duelo es también tiempo para laintrospecciényel
autoconocimiento, aunque no nos percatemos de ello, por lo que se nece-
sita tiempo y espacio para estar a solas o en la privacidad, si asi se desea.
Necesita reconstruirse, porque existen pérdidas que dejan a la persona
jhechapedazos!, jes literal!

Lossintomas de la etapay laenfermedad de la depresion son muy simi-
lares, por lo que si notamos que “acampamos” en ella por varias semanas
es aconsejable recurrir a un médico para que evalle si ya estamos pade-
ciendo laenfermedad. En caso de ser asi, el médico suele recomendar tera-
pias y recetar antidepresivos, los cuales reestructuran el equilibrio de las
substancias quimicas en el organismo. Cabe sefialar que estos medica-
mentos no causan adiccion, por lo tanto no debemos tener miedo a inge-
rirlos, siempre y cuando estén indicados y regulados periddicamente por
el médico.

Cuando una persona ha caido en la enfermedad de la depresion, no se
puede salir de ésta con tan s6lo “echarle ganas”, pues estan disminuidas
en su cerebro sustancias como la noradrenalina y/o la serotoninay tie-
nen que ser balanceadas por medio de ciertas sustancias quimicas que en
ese momento nuestro cuerpo no esta produciendo. Querer salir de estaen-
fermedad sélo con “ganas”, seria como si un diabético con un: “td pue-
des”, se pudieracurar. No le faltan ganas, lo que le falta es insulina.

Es de utilidad la préctica de algin deporte, pues al ejercitarnos nues-
tro cuerpo libera endorfinas en el flujo sanguineo, y éstas nos ayudan a su-
perar laenfermedad de ladepresion.
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Consejos Utiles:

o Cuando nos encontramos en la etapa de la depresion, mucho
nosvaaayudar aprender aescuchar lo que nuestro cuerpo nos pide y aten-
der sus necesidades. Cuando las pérdidas son muy grandes es bueno darle
al cuerpo permiso de que descanse para que se recupere, si las responsabi-
lidades lo permiten. Podemos darle permiso de que pase un tiempo ya fija-
do por nosotros mismos en la cama, y después de ese limite exigirle que se
levante aunque sea ja rastras! Y si después de varias semanas continua-
mos sin poder hacerlo, entonces seria Gtil recurrir aun médico.

o Darnosun bafio con agua calentita japapachal, procurarnos al-
gun té caliente también. Abrazarnos y consolarnos a nosotros mismos,
sirve.

o Darnos un pequerio lujo, si es posibley lo apetecemos, a veces
cae bien. jCreo que lo valgo!, como dicen en el comercial.

Esunaépoca para tratarnos bien, pues nuestra fragilidad humana que-
da expuesta “en carne viva”, y por tanto nos encontramos muy vulnera-
bles. Nos sentimos desamparados, inseguros y sin esperanza alguna.
Perdemos la capacidad de alegrarnos y sentimos soledad. Entramos en un
estado de hipersensibilidad, tanto interna como externamente. Nos due-
le méas un pellizco en estos momentos, que antes de la pérdida. Por lo mis-
mo, nos duelen mas algunos comentarios. Por este motivo, es aconsejable
retirarnos de las personas que consideramos imprudentes, aunque sea so-
lo por un tiempo.

Si no podemos comer o dormir, habra que recurrir al médico. Es nece-
sario cuidarnos. Con las pérdidas que sufrimos, las defensas en nuestro or-
ganismo bajan, por lo que se recomienda intentar comer sanamente en la
medida justa, y si es posible, tomar algunos suplementos alimenticios y vi-
taminas.

Sélo nosotros podemos decirle a los demas lo que queremos y necesi-
tamos de ellos. Muchas veces los que nos rodean quieren ayudar pero no
saben como. Por esta razon, es de utilidad que nos convirtamos en perso-
nas asertivas. Para hacerlo, es necesario que nos expresemos claramente,
diciendo con cortesia lo que tenemos que decir para dejar saber a los
otros, cémo, cuadndo y donde pueden ayudar. Ser asertivo nos puede ayu-
dar en nuestra vida cotidiana, no solamente durante un periodo de duelo.

En Internet encontré: “La asertividad es una habilidad que se puede ad-
quirir y mantener para hacer oir nuestra voz y defender nuestras opiniones con
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confianza”.
En otra pagina de Internet encontré los siguientes Derechos

Asertivos:

A owpN

(S}

6.
7.
8.
9.

. Aser tratado con respetoy dignidad.

. Aequivocarnosy ser responsables de nuestros errores.

. Atener nuestras propias opinionesy valores.

. A tener nuestras propias necesidades, y que sean tan importantes

como las de los demas.

. A experimentar y expresar los propios sentimientos, asi como a ser

sus Unicos jueces.
A cambiar de opinion, idea o linea de accion.
A protestar cuando se nos trata injustamente.
A intentar cambiar lo que no nos satisface.
A detenernosy pensar antes de actuar.

10. Apedirlo que queremos.
11. A hacer menos de lo que humanamente somos capaces de hacer.
12. Aserindependientes.

13.

A decidir qué hacer con nuestro propio cuerpo, tiempo y propie-
dad.

14. Asentiryexpresar el dolor.
15. Alignorar los consejos.
16. Arechazar peticiones sin sentirnos culpables o egoistas.

17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.

24,

25.

A estar solos aun cuando deseen nuestra compafiia.
Anojustificarse ante los demas.

A no responsabilizarse de los problemas de otros.
Anoanticiparse alas necesidades y deseos de los demas.
Anoestar pendiente de la buena voluntad de los demas.

A elegir entre responder o no hacerlo.

A hablar sobre el problema con la persona involucraday aclararlo,
en casos limite en que los derechos de cada uno no estan del todo
claros.

A hacer cualquier cosa mientras no violes los derechos de otra per-
sona.

A escoger no comportarte de forma asertiva o socialmente habil®,

Quintaetapa: Aceptacion

La ultima etapa es la aceptacion. A esta etapa se puede llegar mas fa-
cilmente, si se nos ha permitido dar una salida sana al enojo, llorar y ha-
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blar del tema. Llegar a ella, no quiere decir que me tenga que gustar esta
nueva realidad, simplemente acepto que mi vida cambid, que “ya no hay
vuelta de hoja”. Dejo de pelearme con una vida que no es como yo quisie-
ra,y empiezo a hacer cambios para adaptarme a unanueva manerade vi-
Vir.

Si la pérdida es por la muerte de un ser querido, reconozco que yo no
seria quien soy, si no lo hubiera conocido. Tomo conciencia de los apren-
dizajes que esa persona me dejo y recuerdo las alegrias que compartimos,
jaunque duela!

Llegar a la aceptacion no quiere decir que ya no va a doler, significa
que hay que aprender a vivir, ain con el dolor. Alcanzar esta etapa re-
quiere de mucho tiempoy trabajo. Habra que recorrer unsinnimero de
veces Y no necesariamente en orden, las etapas anteriores a la acepta-
cion.

¢Qué etapa serfa la aceptacion si la comparamos con la cortada en la
piel? Cuando aceptas agregar, es como cuando la costra se cae y ya s6lo
queda una cicatriz; aunque ésta sea para siempre, cuando la mires sélo re-
cordaras que un dia fue muy doloroso, pero ya no duele con la misma in-

tensidad. Lo que duele esel recuerdo de lo sucedido.
Aceptar esdejar ir al pasado y vivir el presente, nos guste éste o no.

Conclusiones de las etapas de duelo

El conocimiento de estas cinco etapas no va a hacer que el dolor desa-
parezca, ni lo va a disminuir, desgraciadamente no existe antidoto contra
el dolor, pero conociéndolas nos podemos ayudar amanejarloy en ciertas
pérdidas nos ayudaran a no enloquecer, porque tengamos conocimiento
de ellas 0 no, vamos a pasar por todo el proceso.

No necesitamos invitarlas, tampoco nos van a avisar jya llegué!, sim-
plemente nos invaden y mucho nos va a ayudar darnos cuenta de que es-
tan presentes para poder maniobrarlas y evitar que nos sorprendan. Ellas
son impredecibles, desobedientes, insolentes y desordenadas. No sabe
uno mismo cudndo haran acto de presencia, ni cual de ellas sera.
Mientras que existen ocasiones en que todas ellas se presenten en un lap-
so corto -digamos tres horas- otras veces, unasola de ellas puede instalar-

se varios dias, semanas o hasta meses.
Cuando se presentan todas las etapas al mismo tiempo, se dificulta
identificarlas. Ademas, no siempre se muestran con el mismo calibre; pue-
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den serimperceptibles, leves, moderadas, intensas o muy intensas.

Cuando son imperceptibles son muy peligrosas, pues como nos po-
seen con mucho sigilo, no nos damos cuenta y pueden causar mas dafio
del que provocarian si las descubrimosy las encauzamos.

Si no nos permitimos, 0 No NOS permiten recorrer estas cinco etapas,
podemos intentar llenar nuestra angustia y nuestro vacio con algunaadic-
cion, como el alcohol, las drogas, la comida, el juego, el sexo o las
compras compulsivas, entre otras.

Para la madre Teresa de Calcuta, quien quisiera colaborar con sus mi-
sioneras, no tenia que trasladarse a la India. Ella decia que en el lugar que
estuviéramos podiamos practicar la caridad, pues estamos rodeados de
gente enferma. Enfermos del alma. Gente que, debido la falta de elabora-
cion de un proceso de duelo para sus pérdidas, rechaza las muestras de ca-
rifloy descargasusenojos ensuentorno. A esas personas enojonas o que
caen en adicciones tratando de llenar su vacio interior, algo doloroso les
ha pasado en su vida, Yy lo peor es que muchas veces ni siquiera se dan
cuenta-onose quieren dar- de lo que estan sufriendo y de lo que hacen su-
frir a otros. Prefieren quedarse como estan porque el proceso de sanacion
esdolorosoy requiere de responsabilidad y ademas, de voluntad.

Hay que tener presente que una gran pérdida, desencadena frecuen-
temente unaserie de pérdidas. Ejemplo: Unsefior debe ser hospitalizado,
por lo que su esposa tiene que faltar al trabajo para cuidarlo y entonces, la
despiden. Los dos dejan de recibir ingresos y no tienen dinero para pagar
los gastos médicos, ni los de la casa. Los hijos pequefios no tienen quién
los cuide pues su madre esta cuidando al esposo. Quien ella crefa que po-
dria ayudarla cuidando a sus hijos, se niega a hacerlo, se rompen relacio-
nes, y asi podemos seguir. Esta es una cadena de pérdidas y cada pérdida
necesita la elaboracion de su proceso de duelo, en particular, trabajando
las cinco etapas mencionadas.

CUARTA EMISION
Enfermos terminales
4 de marzo de 2008

Recordando que la finalidad de la Tanatologia, ademas de humanizar
el proceso de muerte y proporcionar al hombre que muere una muerte dig-
na, es ayudar a “bien vivir” con aquello que la pérdida nos ha dejado, re-
comiendo la pelicula “Antes de Partir™, porque incluye ciertos principios
de la Tanatologia. Es interpretada por excelentes actores, y trata acerca

de dos enfermos terminales, que es justamente nuestro siguiente tema,
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Una enfermedad terminal es aquella para la cual no existe un trata-
miento curativo, presenta sintomas maltiples y cambiantes, con una ex-
pectativa de vida no mayor a un afio, que tiene como alternativa el mane-
jodel dolory los cuidados paliativos.

Los mayores temores del enfermo terminal, segin menciona lsa
Fonnegra de Jaramillo, son’:

% Alodesconocidoyal curso de laenfermedad

% Aldolorfisicoy al sufrimiento

% Alapérdidade partesdel cuerpoyalainvalidez

% Alinspirar compasion

% Aperder el control de si mismosy laautonomiaen latoma de de-
cisiones

% Adejarasufamiliay asusamigos. Muchos enfermos “no se pue-
den” morir porque les preocupa demasiado qué va a ser de su fami-
lia, tantoecondmicacomoemocionalmente

% Alasoledad por el abandono de los demés

% A ladependencia, a “volverse nifios” (tener que usar pafiales,
ser bafiados y alimentados)

% Alamuerte ensiyal proceso previo

% Amorir privados de su dignidad

La mayoria de las veces, los pacientes no quieren compartir sus temo-
res para no preocupar a sus seres queridos y la comunicacion se reduce
hasta que genera un aislamiento. En estos casos, la finalidad de la tanato-
logia es humanizar el proceso de muerte y proporcionar al paciente una
muerte digna. “Se llama asi a la muerte que ocurre dentro del respeto por
ladignidad humana en todas aquellas condicionesy circunstancia que re-
sulten manejables™.

Una muerte digna tiene que ver con que el paciente esté -si su trata-
miento lo permite- preferiblemente en casa, provisto de cuidados paliati-
vos, y acompariado por sus seres queridos. Es decir, como se moria la gente
hace 50 afios, cuando no existian tantos avances en la medicina. Pero hay
que tener cuidado, porque este acompafiamiento en casa puede prestarse
a que se organicen verdaderas tertulias entre la familia y las visitas, y ése
no es el fin. El fin es dar calidad de afecto al enfermo en sus altimos mo-
mentos, y se puede lograr si algin ser querido esta siempre a su lado, ha-
ciéndole saber que no esta solo, por medio de detalles, de caricias, sonri-
sas 0 miradas. El contacto fisico también es muy importante para un en-
fermo en estas condiciones.
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AUn si se encuentra inconsciente, podemos seguir platicandole. Es
muy significativo para el enfermo que alguien sepa escucharlo, si es que
aun puede hablar. ;Qué es saber escuchar?, es permanecer atento alacon-
versacion del paciente y retroalimentarlo con la informacién que estamos
recibiendo. Ejemplo: si él dice “me siento como un gusano”, es conve-
niente contestarle, “;qué es para ti como un gusano?”, asi él podria res-
ponder, “pues impotente, fragil, etc.” Continuamos retroalimentando,
“ipor qué impotente?”, 0 “;,qué es fragil parati?”, etc. Si asi proseguimos,
podemos favorecer un didlogo y saber cudles son los verdaderos senti-
mientos y necesidades del paciente. Si en lugar de escuchar lo regafiamos
diciéndole: “No, no digas esas tonterias, ;como te vas a sentir como un gu-
sano? Si ta tienes la dignidad de un ser humano”, etc... ponemos fin a la
conversacion.

El enfermo terminal puede tener la necesidad de ser asistido de acuer-
do asus creencias espirituales, ejemplo: si es catolico puede desear que se
le aplique el sacramento de la Uncion de los Enfermos. Este sacramento
se puede aplicar aunque la persona no esté en peligro de muerte, inclusive
en algunos enfermos se nota mejoria después de que se les ha administra-
do.

Si alguien tuviera que pedir perdédn, hacerlo en este momento es lo
maés adecuado, si es que no se ha hecho ya, que hubiera sido lo ideal. jEn
vida, hermano, en vida!

EN VIDA, HERMANO, EN VIDA
Anamaria Rabatté
Siquieres hacer feliz
Aalguien que quieres mucho...
Diselo hay, sé muy bueno
En Vida, Hermano, en Vida...

No esperes a que se mueran
¢Sideseas dar unaflor?
Mandalas hoy con amor
EnVida, Hermano, en Vida...
Si deseas decir “te quiero”
Alagentedetucasa
Alamigo cercao lejos
EnVida, Hermano, en Vida...
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No esperes a que se muera
Lagente paraquererla

Y hacerle sentir tu afecto
EnVida, Hermano, en Vida...
T seras muy venturoso
Siaprendes a hacer felices,
Atodos los que conozcas,
EnVida, Hermano, en Vida...

Nunca visites panteones,

Ni llenes tumbas de flores,
Llenade amor corazones.

En Vida, Hermano, en Vida...

Los enfermos que se debaten entre la vida y la muerte necesitan pazy
tranquilidad para poder morir, pues el ruido y la algarabia los atan a este
mundo y les es mas dificil abandonar todo esto que aman. Estan por dar
el paso donde el cuerpo y el alma se separan, donde tienen que entregar el
traje que se les presto para esta fiesta que fue la vida. En algin libro lei esta
hermosa metafora. La Dra. Elisabeth Kiibler-Ross dice que la muerte se
asemeja a cuando una mariposa abandona su capullo porque ya no le ha-
ce mas falta, y emprende el vuelo libremente con sus nuevas y hermosas
alas.

En 1990, la Organizacién Mundial de la Salud dio a conocer los
Derechos del Enfermo Terminal, los cuales la mayoria de la gente, por fal-
ta de difusion, desconoce. Estos son:

0 Derecho a mantener hasta el final de sus dias la misma dignidad y
auto valor alos que ha tenido derecho en la vida.

Haré un paréntesis en este punto, porque voy a citar un caso que me
toco presenciar. Fue el de un paciente que se encontraba ya en agoniaen
su casa. Quienes lo atendian y cuidaban, lo mantenian completamente
desnudo para bajarle lafiebre. Lo indigno en esta situacién era que la puer-
tade larecAmara permaneciaabiertay cualquier persona-yafueran fami-
liares o visitas- que pasara por el pasillo y volteara hacia adentro, podia
verlo asi. Si este paciente hubiera estado consciente, nunca hubiera per-
mitido esasituacion.

o Derecho a obtener informacion veraz, franca y completa, acerca
de su diagndstico, opciones de tratamiento y prondstico. Esta debe ser su-
ministrada en forma considerada, en términos comprensibles y con tiem-
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po suficiente para asimilarla.

Otro paréntesis: se le debe explicar con tacto y paciencia al enfermo
lo referente a su padecimiento, asi como las opciones de tratamientos, sin
utilizar términos médicos. Como dijera el abogado de la pelicula “Filadel-
fia™:“Expliquemelo como si yo tuviera seis afios, por favor”. Y de ser posi-
ble, consultar otras opiniones profesionales.

La mayoria de las veces se les informa primero a los familiares del pa-
ciente y luego, si ellos lo consideran conveniente, hablan con el enfermo.
Lo triste es que por esto, muchos pacientes mueren sin saber, a ciencia
cierta, que van a morir. Y digo a ciencia cierta, porque de hecho, aunque
nadie se los diga, ellos ya lo intuyen y se sienten traicionados cuan-
do perciben que los demas murmuran disimuladamente para que ellos
nose enteren.

Cuando se habla abiertamente del tema entre el paciente y sus fami-
liares, las caretas desaparecen y eso les quita a todos un peso muy grande
de encima. Se acaba el “yo sé que tu sabes que yo sé, y tu sabes que yo sé
que td sabes, pero todos sabemos que tenemos que aparentar que nadie sa-
be nada”. Ese es el juego que todos jugamos. Sin apariencias ya, se facilita
el poder despedirse adecuadamente unos de otros y asi arreglar asuntos in-
conclusos.

¢Como decirselo al paciente? Se puede recurrir a solicitar la ayuda de
un tanato6logo para que sea el facilitador, o si no se puede, simplemente
conduciendo al enfermo a través de preguntasy respuestas.

Ejemplo:

- ;Cémo salieron mis analisis?

- ;Como crees que salieron?

- Estoy mal, ;verdad?

- ¢Por qué crees que estas mal?

- Porque ya me hubieras dicho que estoy bien, y te lo notaria en la ca-
ra, ¢gquétengo?

Y entonces se le hablacon laverdad. Con tactoy prudencia, perocon
la verdad, sin decir mas de lo que nos esta preguntando. Si el enfermo no
quiere saber laverdad, no lo vaa preguntar.

Continuamos con los derechos:

o Derecho a participar en las decisiones referentes a su cuidado y a
aceptar o rehusar drogas, tratamientos o procedimientos.

0 Derecho a expresar sus deseos en lo referente a las circunstancias
que rodearan su muerte, y a que éstos sean respetados por familiares y mé-
dicos.
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0 Derecho a elegir entre las opciones disponibles para morir y, con-
forme a ello, a que ni se le acelere ni se le posponga la muerte, lo cual in-
cluye el derecho a no ser resucitado.

o Derecho a conservar un sentimiento de esperanza, lo cual no equi-
vale aque se le creen falsas expectativas.

o Derecho a beneficiarse de las alternativas humanitarias existentes
parasu cuidadoy aevitar lafrialdad que con frecuencia acompafia la apli-
cacion de la creciente tecnologia en los lugares disefiados para casos agu-
dos o criticos, y el hacinamiento que se da en algunos albergues para an-
cianos o enfermos cronicos.

o Derecho aobtener alivio efectivo de su dolor y de sus sintomas, aun
si los medicamentos o medidas requeridas paraello le redujeran el tiempo
de vidarestante.

o Derecho a que le sean satisfechas integralmente sus necesidades,
sin olvidar nunca que detras de ese enfermo, hasta el tltimo instante, hay
un ser humano.

o Derecho arecibir apoyo psicoldgico para facilitar su adaptaciénala
Fase Terminal de su viday a lainminencia de su muerte. Este puede pro-
venir de sus familiares, de las enfermeras, del médico o de un profesional
de lasalud mental, cuando ello sea necesario y factible.

o Derecho aelegir que su familia, como parte directamente afectada
por sumuerte, sea atendida, respetaday cuidada.

o Derechoasuindividualidad, privacidad y pudor.

o Derecho aseracompariado en el momento de lamuerte.

o Derecho a recibir asistencia espiritual, siempre que lo solicite, y a
que le sean respetadas sus creencias religiosas, cualesquiera que sean.

o Derecho a ser cuidado por personas sensibles, preparadas y cons-
cientes del dificil momento que atraviesa y de su obligacion de ayudarlo
enloposible.

0 Derechoadisfrutar hasta el final de una vida con buena calidad, cri-

terio éste que debe prevalecer sobre la cantidad de vida.
o Derecho amorir con dignidad™.

Los médicos estudian durante mas de 10 afios para poder curar. De he-
cho, enel juramento de HipGcrates, prometen que van atrabajar para sa-
nar. Por eso, un médico casi siempre va a sugerir un procedimiento u
otro antes de rendirse. Les es sumamente dificil comunicar a alguien que
yano es posible hacer algo. Por este motivo, aquien toca decidir donde pa-
rar en primer término, es al paciente mismo, que ya debe estar debida-
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mente informado.

He visto, lamentablemente muchas veces, que aln cuando el pacien-
te estd consciente, en pleno uso de sus facultades mentales y pudiendo co-
municarse, nadie le pregunta qué desea para su cuerpo y para su vida; en
lugar de eso, se retine la familia, y decide qué se va a hacer para el cuerpo
de otro, que afinal de cuentas es el que va a padecer el resultado de las de-
cisiones que tomen.

También he visto, en un par de ocasiones, que si se le explicay se le pre-
gunta al paciente como desea proseguir, pero al final de cuentas, los fami-
liares ignoran sus deseos.

Encarnecimiento terapéutico es, de acuerdo con la Asociacion Médi-
ca Mundial (1983)", la aplicacion a un paciente terminal de “tratamien-
tos extraordinarios de los que nadie puede esperar ningun tipo de benefi-
cio parael paciente” y constituye una practica éticamente reprobable.

El paciente puede decidir si no quiere saber qué esta pasando, y esta
en su derecho. Si él quiere que las decisiones las tome algdn familiar sin
consultarle, esta bien, pero debe considerar que le estd endosando una
gran responsabilidad a ese pariente, y si algo no sale como se creia, al fami-
liar le espera una gran carga de culpabilidad.

Dejar de practicar algtin procedimiento por el cual la vida se manten-
dria a través de medios artificiales, no es dejar morir, es dejar que la natu-
raleza haga su trabajo y que se cumpla la voluntad de Dios, o para quienes
no creen en Dios, es permitir que su destino o sumision se consumen.

Es muy facil expresar cdmo deseamos que sean nuestros ultimos dias,
pero llegado el momento, para nuestros familiares puede resultar suma-
mente dificil tomar la decisién de no hacer mas nada -si es que asi habian
deseado que fuera- por lo que existe el llamado “Testamento en vida”, el
cual se lleva a cabo frente a un notario pablico. En ese documento se ex-
presan los deseos o circunstancias que la persona espera rodeen su muer-
te. Ejemplo: En el Testamento de vida, la persona especifica que no desea
ser resucitada, que no desea ser conectada a un respirador artificial, ni
que se le coloque una sonda al estdmago, o que no se le practique unatra-
gueotomia, etc.

A proposito de testamentos, el mejor momento para hacer cualquier
tipo de testamento es cuando se goza de plena salud. jNo dejemos proble-
mas!, sabemos que muchas familias se han desintegrado por falta de un
testamento. Quien tenga algin bien que heredar, es necesario que haga
un testamento.
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Nota: En la Republica Mexicana, en el mes de septiembre, el
Gobierno ordena a los notarios publicos apoyar a la ciudadania para que
realicen este tramite con un menor costo que el regular. Si una persona no
deja testamento, sus bienes no son heredados en automatico, a nadie. En
lasucesion intestamentaria los parientes mas cercanos excluyen a los mas
lejanos, pero se tiene que contratar a un abogado para abrir un juicio tes-
tamentario, y su costo econémico es alto, sin tomar en cuenta que este
proceso legal puede prolongarse por largo tiempo, pues se requiere reali-
zar un gran nimero de trdmites. Ademas, es posible que aparezcan ciertas
personas, de las que se desconocia su existencia, y reclamen alguna parte
de laherencia.

EUTANASIA

Segun la enciclopedia Wikipedia, “El término eutanasia deriva del
griego, eu-bien, y thanatos-muerte. Es todo acto u omisién cuya respon-
sabilidad recae en el personal médico o en individuos cercanos al enfer-
mo, y que ocasiona la muerte inmediata de éste, con el fin de evitarle su-

frimientos insoportables o la prolongacién artificial de su vida”.
Para que se llame eutanasia el enfermo ha de padecer, necesariamen-

te, unaenfermedad terminal o incurable.

Eutanasia no es lo mismo que “muerte digna”, ésta Ultima consiste en
el otorgamiento de medidas médicas paliativas -que disminuyen el sufri-
miento o lo hacen tolerable- de apoyo emocional y espiritual a los enfer-
mos terminales hasta su muerte.

Dejar de emplear un procedimiento para mantener una vida por me-
dios artificiales no es eutanasia, es dejar que muera la persona de forma na-
tural. La Iglesia esta de acuerdo en esto y la ley en nuestro pais lo permite.
Pero cuidado, porque ha sucedido que en momentos de crisis, por la an-
gustia que se presenta, se les pide a los médicos que hagan hasta lo imposi-
ble por conservar la vida de su familiar, ya anteriormente desahuciado.
Asi lo hacen, logran que el paciente siga viviendo, aunque sea a base de
medidas artificiales como dialisis, sondas, respirador, colostomia, etc., y
unamuy escasa calidad de vida. Una vez estabilizado el paciente, nadie sa-
be cuanto tiempo se prolongarasu vida, pueden ser afios.

En la préctica, dejar de aplicar un procedimiento para mantener una
vida por medios artificiales, no es eutanasia. La Iglesia esta de acuerdo en
estoy laley lo permite. Pero cuidado, porque ha sucedido que en momen-
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tos de crisis, por la angustia que se presenta, se les pide a los médicos que
hagan hasta lo imposible por conservar la vida de su familiar ya anterior-
mente desahuciado. Asi lo hacen, logran que el paciente siga viviendo,
aunque sea a base de sondas, respirador, colostomia, etc., y una muy esca-
sa calidad de vida. Una vez estabilizado el paciente, nadie sabe cuanto
tiempo se prolongarasu vida, pueden ser afios.

Tristemente, he presenciado casos asi, y la familia llega a cansarse de
estar prodigando cuidados al enfermo, y lo peor es que el paciente tam-
bién desea que por finlo dejen descansar. Siendo asi, yano se puede des-
conectar al enfermo ni dejar de prodigarle cuidados, porque entonces si,
seria eutanasia pasiva.

Eutanasia pasivaes lainterrupcion de todas las medidas de soporte vi-
tal, una vez que ya fueron realizadas. Si ademas de hacer eso, se le suspen-
de al enfermo la provisién de agua o algin tipo de alimentacion, seria una
gran crueldad.

Eutanasia activa voluntaria es el acto médico orientado explicita-
mente a ponerle fin a la vida de un paciente, victima de una enfermedad
incurabley en fase terminal, por requerimiento suyo y debido a la intrata-
bilidad del dolor o los sufrimientos. Esta practica esta penada por la ley y
esrechazadapor la Iglesia.

Suicidio asistido es la muerte que el enfermo terminal se procura a si
mismo empleando los medios sugeridos o proporcionados por un médico.
Ejemplo: Un enfermo terminal toma determinadas pastillas o se aplica
unainyeccion letal. Este método también es rechazado por la Iglesia.

Es muy comun que un enfermo terminal desee ponerle fin de una vez
por todas a su vida, puesto que esta padeciendo de dolores, muchas veces
insoportables y, para qué, si ya no tiene esperanzas de seguir viviendo.
Ademas, ve a su familia muy desgastada emocional y econdmicamente en
lamayoria de los casos.

En esos momentos de crisis seria bueno procurar no dejar solo al en-
fermo, para evitar que cometa un suicidio, y dirigirse a un tanato6logo, psi-
c6logo o psiquiatraen cuanto sea posible.

Nota: En el estado de Guanajuato, debido a la alta incidencia de sui-
cidios, el Gobierno del Estado cre6 el “Centro de Atencidn en Crisis” con
el siguiente teléfono: 01 800 2900024. Alli se da atencion al publico las
24 horas, los 365 dias del afio. En este Centro, atendido por psicélogos en
primera instancia, se trata de contener el suicidio y después se canaliza al
paciente al Centro de Salud mas cercano a él, parasu tratamiento.
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VISITAS

He aprendido mucho también en las visitas a los pacientes, y/o sus fa-
miliares. No solo la teoria es importante, también la préactica. Suele suce-
der que enteoria, todo suena muy bonito, pero algunas veces es muy difi-
cilaplicar éstaen lavidareal, y en determinados momentos, simplemente
no se puede aplicar, jasi de sencillo!

A continuacion relataré algunas situaciones que me ha tocado pre-
senciar en casos de algunos pacientes terminales, ya sea en el Hospital o
en sus hogares. No son circunstancias gratas, pues en ocasiones existe
una tension muy fuerte, tanto en el paciente como en sus familiares, por
la pérdida que estan sufriendo todos.

Aunado a todo lo anterior, existe desinformacion acerca del manejo
del dolor y de los derechos del enfermo terminal, y si bien las intenciones
de los familiares son buenas, el paciente no se ve favorecido, y éste es el
punto mas importante, pues esimportante recordar que el ser humano de-
be mantener su dignidad hasta el Gltimo momento de su vida.

Con lo que voy a relatar enseguida, quiero dejar muy claro que no es
mi intencién juzgar a NADIE, cada quien hace lo que puede con lo que
tiene a mano en momentos dificiles, y me consta que siempre es con la
mejor intencién. Simplemente quiero narrar lo que he visto como testigo
presencial, con el objeto de que si usted esta viviendo una situacion simi-
lar, pueda ver el caso objetivamente, y evite caer en ciertos erroresy dé me-

jor calidad de vida a su enfermo.

He observado, lamentablemente, que muchas veces el ser humano,
en su impotencia ante el hecho de una crisis por la enfermedad, cae en el
juego de querer ser Dios. No permitimos que la naturaleza haga su traba-
jo. Cuando queremos a una persona, solemos hacer lo humanamente posi-
ble para alargar su vida a costa, inclusive, del sufrimiento del paciente.
Paradojicamente, nuestros seres mas queridos son los que pueden llegar a
sufrir en exceso, a causa de nuestra necedad y, ;qué se le vaa hacer?, es ex-
tremadamente dificil dejar ir a un ser amado, dignamente.

Lo peor que le puede suceder a un enfermo terminal, segin mi opi-
nion, es que en él, o en sus familiares, se conjuguen la negacion y la falta
de humildad por un lado, y por otro, la falta del conocimiento de cdmo se
debe tratar al paciente -tanatoldgicamente hablando-. Si ademas se po-
seen los suficientes recursos econdmicos para practicarle quirdrgicamen-
te todo lo que les sea sugerido... jlo lamento por el paciente!
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Me tocd ser testigo de un caso triste, de un paciente desahuciado, que
ya no se podia mover, y cuyas venas no toleraban mas el suero ni los medi-
camentos que se le administraban por via intravenosa, por lo que los
médicos plantearon, a los familiares, diferentes opciones y métodos a se-
guir, entre ellos, un cateterismo directo al corazén del paciente. La familia
acepto esta alternativa sin preguntarle ni explicarle al paciente de lo que
se trataba.

He escuchado, frecuentemente, por parte de familiares (y en este caso
volvio a suceder) la siguiente frase salida de la desesperacién: “;cémo lo
vamos a dejar morir?” Desafortunadamente, el intento en este paciente
no tuvo éxito porque sus venas eran muy delgadas, y abandond el quiréfa-
no, inflamado y con hematomasa lo largo de su cuello, literalmente como
un boxeador golpeado, jy para nada! Entonces, otro médico sugirié colo-
carle una sonda directa al estdmago por donde se le podrian seguir admi-
nistrando sus medicamentos y su alimentacion.

En ese momento, yo me pregunté, “Si con ese procedimiento van a
conseguir alargar su vida, sin calidad de vida, ;para qué se lo practican? Y
si novan aconseguir aplazar sumuerte ;para qué se lo practican? El médi-
co les aclar6 que con dicha sonda el paciente podria vivir “indefinida-
mente”. Y asi fue, la operacion fue realizada y el paciente vivié muchos
meses mas en esa situacion. Algunos familiares, desdichadamente, lle-
garon asufrir también por haber tomado esa decisién, pues el enfermo se
iba deteriorando muy lentamente y era muy triste verlo en condiciones
cadavez mas precarias.

He observado alguna otra vez que cuando un paciente ya no se puede
comunicar, las personas que lo rodean suelen dar por entendido que los
gustos que tenia cuando estaba sano, tendrian que seguir siendo los mis-
mos encontrandose ya enfermo; pero lo Unico permanente es que jtodo
cambia! Cuando gozamos de buenasalud, tenemos determinados gustos
y estados de &nimo, que pueden ser muy diferentes alos que podemos te-
ner cuando estamos enfermos, ya no digamos en agonia. Seriade mucha
utilidad que de alguna manera el paciente nos pudiera informar, como mi-
nimo, con un afirmativo o negativo, ya sea cerrando los 0jos 0 apretando
el dedo de otra persona, cuales son sus deseos.

A un paciente en fase terminal que visité, en la privacidad de su reca-
mara, le continuaban tocando los discos de la musica de Vicente
Fernandez en un volumen alto, porque decian que el enfermo era una
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persona muy alegre, y le gustaban mucho, ese cantante y las fiestas. El pa-
ciente, para ese entonces, ya no mostraba expresiones de ningin tipo en
su rostro, con o sin masica. Pensé: jY yo, con tan solo un dolor de cabeza,
no quiero escuchar ningan pequefio ruido!

En determinados momentos, un paciente terminal puede llegar a per-
der completamente la capacidad de alegrarse, inclusive ante algo que an-

tesle llenaba de alegria.

La Dra. Elisabeth Kiibler-Ross dice en su libro, Sobre lamuerte y los mo-
ribundos, que llega un momento en que es mejor apagar los aparatos rui-
dosos y también el televisor. Dice que es mejor trasladar al paciente a su
casa para brindarle mejores momentos de compafiia y paz. Pero segin yo,
idepende!, en algunas circunstancias yo pondria en duda ese punto, pues
al estar el paciente en su casa, no necesariamente las personas que ahi se
encuentran le estan haciendo compafiiay, ademas, jno hay quién les haga
guardar silencio! Esto podria lograrse méas facilmente en un sanatorio. Por
algo en los hospitales encontramos con frecuencia letreros con las pala-
bras “Guarde silencio”.

Suele suceder que en la casa donde esté el enfermo entran y salen per-
sonas que ni siquiera van a ver al paciente, sino a visitar a los que estan
con él. Hay nifios corriendo y gritando. ;Por qué sera que el médico que si-
gue atendiendo el caso solicita que se reduzcan las visitas al menor nime-
ro posible? También la Dra. Kiibler-Ross explica que eso es lo mas adecua-
do.

He mirado que llegan visitas a saludar de beso al paciente jhasta car-
gandoal perro!, jde verdad! ;Se atreverian a hacer lo mismo si el paciente
estuviera internado en un sanatorio? Los enfermos necesitan calma y
tranquilidad, no ruidos, gritos, ni algarabia. He visto casos en los que si el
enfermo no puede ir a la fiesta, le llevan la fiesta a su casa. “Si la montafia
novaaMahoma, Mahomavaala montafia”.

Se llega a anular al paciente por completo, por lo que recomiendo al-
gunos libros a los familiares, pero en ocasiones, 0 no los compran, o los
comprany no los leen, porque laignorancia es un mecanismo de defen-
sa que funcionaasi. jSi no lo sé¢, no me comprometo! Cada quien reaccio-
na como puede ante el dolor, y muchas veces, con actitudes como éstas,
las personas s6lo estan intentando evadir su realidad para no sufrir. Todos
tenemos nuestra historia y eso condiciona las respuestas ante determina-
das circunstancias.

Otro mecanismo de defensa que pueden llegar a utilizar tanto el pa-
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ciente como sus familiares es que, si no se habla de eso, si no se piensa en
ello, jno existe!, no estd pasando. Pueden hablar del tema, porque de he-
cho, en algiin momento tienen que hacerlo, pero no profundizan ni tocan
sentimientos. Es decir, pueden mencionar a los médicos, los tratamien-
tos, pueden estar al pendiente de todas las necesidades fisicas y materiales
del paciente, perosinmirar haciaadentro de ellos mismos.

Es mas, hay ocasiones en que, aunque amen demasiado a su enfermi-
to, no pueden estar a su lado acompafiandolo. Les duele tanto verlo asi,
que no tienen la capacidad emocional para estar junto a él. Buscan cual-
quier pretexto para no estar dentro de su misma habitacion. Y si no pue-
den hacerlo, pues jno pueden!, es como si a una persona discapacitada se
le pide que corrala maratén.

Deepak Chopra en su libro “Almas Gemelas”™, habla de que para un
paciente el bien més preciado, méas que el oro, es la atencién. Los enfer-
mos necesitan también del contacto fisico, de la oracién segln sus creen-
cias. Puede suceder, inclusive, que quienes mientras vivieron sanos no fue-
ron practicantes de su religion, en la hora de su muerte, si les agrade que
les hagan oracién. Tristemente, me ha tocado, en mas de una ocasion
que, cuando me ofrezco arezar el rosario porque el paciente lo pide, lama-
yoriade quienes se encuentran presentes, salen jdespavoridos! Ahoraya
sé que, algunas veces, cuando quiero platicar a solas con un paciente,
con s6lo mencionar la palabra “rosario”, logro que los demas salgan como
“fumigados”. jQuérisal

En los pacientes en etapa terminal se puede reconocer laetapa o eta-
pas por las qué estan pasando:

% Lanegacion. Al no preguntar nada -si todavia pueden hacerlo-,
acerca de su estado y de lo que esta pasando. Evita discusiones sobre su
diagnéstico y tratamiento.

% Laira. Pierden el interés en comunicarse porque muchas veces,
de todas maneras no respetan sus deseos, y ademas de su enfermedad, eso
también les provoca enojo. Su cara puede notarse desencajada. Todo les
molesta. Interiormente se encuentran presentes el desamparo y la deses-
peracion.

% Elregateo. Enalgunos momentos se les nota con ganasde salir
adelante, pero otras veces parece que se cansan de seguir haciendo un es-
fuerzo. Parece tranquilo y hace sus negociaciones, generalmente con
Dios.

% Ladepresion. En ocasiones estdn muy tristes y corren lagrimas
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por sus mejillas. Cierran los ojos y se aislan del mundo. Duermen mucho.
Mas no por tener cerrados 10s 0jos, creamos que estan dormidos, pues se
les nota el movimiento ocular por debajo de sus parpados superiores. Lo
gue pasa es que no quieren saber ya nada del exterior.

% Laaceptacion. Saben que su fin se acercay necesita tiempoy espa-
cio para estar a solas y prepararse para la inminente separacion. Se man-
tiene callado y en paz. El duelo es portador de crecimiento y en esta etapa
se le nota ese crecimiento.

Es posible que un paciente muera con dignidad aunque nunca llegue
alaaceptacion. En lo que a los acompafiantes respecta, uno de los mejo-
res regalos que podemos darle a un enfermo es tiempo para escucharlo,
con atencion, sin interrumpirlo. Esa sera lamejor muestra de nuestra pro-
piaaceptacion hacia su situacion.

No todos los pacientes dan muestras de estar en alguna etapay pue-
den brincar de una a otra en desorden. Un enfermo terminal esta per-
diendo todo lo que él era, todo lo que haamado, y todo por lo que trabajo.
Por lo tanto, necesita que los demaés le faciliten irse desapegando, mante-
niéndolo en un ambiente serenoy tranquilo.

Unavez, a un paciente catélico, ya en agonia, le pregunté si estaba lis-
to para el gran encuentro con Dios. EI haciamucho tiempo que no se mo-
via, pero hizo un enorme esfuerzoy asintié un poco con su cabeza. Ese mis-
mo dia muri6. jDescanse en paz! No sucedi6 lo mismo con otro paciente
que visité en terapia intensiva, y quien, ante la misma pregunta, solo res-
pondié con ojos desorbitados. Entonces me quedé con él platicandole
acerca del paso que estaba por realizar y traté de que se pusieraen paz con
el mundo que estaba por abandonar. Me pareci6 que al final de nuestra
platica se mostraba un poco menos angustiado.

En el Diplomado, un médulo esta dedicado al estudio de las religio-
nes. En el Hospital yo pregunto a los enfermos: “;qué religion profesan?”,
y de acuerdo a su credo procedo a trabajar, si me lo permiten. Se le tiene el
mismo respeto a cualquier creencia. También, por supuesto, ha habido si-
tuaciones en que no quieren la compariia o platica que les quiero ofrecer.
Igualmente, lo respeto.

Si algn enfermo terminal se encuentra en la negacion, ira o depre-
sién, no trate de forzarlo para llegar a la aceptacion, no ha llegado su mo-
mento. Uno de los supuestos basicos (creencias) de la Programacion
Neurolinguistica dice: “La gente responde a su mapa de la realidad, no a
la realidad misma”, o en otras palabras, “el mapa no es el territorio”, por
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tanto mi “mapa” de lo que esta pasando, puede ser muy diferente al “ma-
pa” del enfermo, y por eso mismo, evite dar consejos.

También tengo que mencionar que he visto casos llevados MUY ati-
nadamente. Hace varios meses, cuando operaron a Lul(, esposa de mi pri-
mo hermano Carlos, los doctores encontraron cancer en su intestino. A
ellasiempre la mantuvieron informada sobre cémo iba evolucionando su
enfermedad, y tomo la decisidn de no hacerse ningln tratamiento debido
aloavanzado de ésta. Su familia respetd su deseo, y ellay Carlos nos die-
ron una hermosa leccién de amor. El lamimo, la escuchd y la cuidé todo
lo que pudo. Ella disfrut6 de cada instante con sus nietos, sus hijos y sus
amistades. Ella me dijo alguna vez que la frase de Victor Pérez Valera, que
yo le habia mencionado, “aprendiendo a morir, se aprende a vivir”, era
una realidad. Pasé la mejor Navidad de su vida -segiin me lo expreso- y
también organizo6 una fiesta sorpresa para festejar los 60 afios de Carlos.
iEstuvo increible! Losadmiro alos dos.

Luld acudi6 a los eventos sociales que todavia pudo, manejando su
bolsa de colostomia, con tal destreza que, en la boda de nuestro sobrino,
bailé como chapulin desde el medio dia hasta las 11 de la noche.
Desgraciadamente, después de esa noche, empez6 a sentirse cada dia mas
debil, y si acaso tuvo dolores, siempre estuvieron controlados con medi-
camentos. Ya no admitian visitas, por lo que no me pude despedir perso-
nalmente, pero no me importa, porque sé que eso era lo mejor paraella, y
anteriormente, ya habiamos sostenido amplias conversaciones acerca de
sus sentimientos. Ella estaba mas que preparada para dar el paso a una
nuevavida.

En menos de un mes murié en su casa rodeada de sus seres queridos.
jDescanse en paz!

Qué bueno seria que, en donde se presentara un caso de un enfermo
terminal, se tuvieran los conocimientosy el valor necesarios para que mu-
riera de una forma digna. Ha sucedido, que, como son situaciones que
conllevan una gran carga de tension para todos los involucrados y/o los
que se creen involucrados, muchas personas quieren opinar e imponer su
voluntad. Debido a las diferencias en las maneras de pensar, se generan
discusiones y pleitos entre los familiares, y se llegan a formar, inclusive,
bandos; siendo que es cuando mas union se necesita entre ellos. Todos se
encuentran muy nerviosos y sensibles por lo que cualquier palabra o ac-
cion puede ser tomada a mal por el otro. Por tanto, es elemental hacer el
mayor esfuerzo para mantener una comunicacion abierta, constante y cor-
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dial, por el bien del paciente.

No puedo expresar con palabras lamagnitud de mi agradecimiento pa-
ra con todas las personas que me permitieron acompafiarlas en sus ulti-
mos dias, y aunque ya no se encuentran en este mundo, me gustaria que
de alguna manera supieran lo mucho que aprecio el magnifico regalo que
me hicieron al permitirme estar cerca de ellas durante el periodo de su me-
tamorfosis. Descansen en Paz.

“Cuando se mira a alguien con los ojos del Alma, no hay diferencia entre los
muertosy los vivos” (Deepak Chopra: 2003)

QUINTA EMISION
Duelo por la muerte de un ser querido

11 de marzo de 2008

ESTAN EMPERO
Mario Benedetti

Los que no estan, estdn empero. Cayeron como vamos a caer en nues-

tranoche. La leve eternidad ya los protege. Quedaron sus palabras, es-

critas o escuchadas, sus gestos de alegria, sus odas de amargura. Sus

manos que aun dialogan a veces con mis manos.

El cielo que ellos vieron, me esta viendo, celeste. El mundo nos rodea,

con ellos y sin ellos. Faltaron en el jubilo, cuando todos lloramos.

Faltaron en la pena, cuando todos cantamos.

Si percibo en mi espalda algtin abrazo, pienso que pueden ser. Pero no

son. Estan empero.

Quisiera introducirme en sus ausencias y preguntarles todo: qué se lle-

varon, qué dejaron. No es bueno convivir con el vacio.

El pasado, colmado de sus rostros, nos castiga y nos premia. Reparte

Sus consejos, sus reproches. La memoria los junta. Y algo que vale: los

que se fueron vuelven en los suefios. Bienvenidos®.

¢Qué es un duelo?, segiin Sigmund Freud, es la reaccion a la pérdida
de un ser amado. Es un proceso normal y esperable y que tiende a evolu-
cionar favorablemente por si solo, en circunstancias normales, sin reque-
rir necesariamente intervencion terapéutica.

Etimologia: Duelo. Dolere, dolor, sufrir.

Cuando una persona fallece, se acostumbran las ceremonias del pésa-
mey el sepelio. Estas son Gtiles para los dolientes, pues les permiten ir disi-
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pando la etapa de la negacion y se van percatando, poco a poco, de que la
muerte esun hechoirreversible.

Contrariamente a lo que muchas personas piensan, es sano que se invi-
te alos nifios a participar en los ritos del funeral, buscando, siempre, tener
una oportunidad para hablarles de la muerte, utilizando términos de un
nifio por supuesto, porque la muerte es parte de la vida, al igual que es el
dolor. Si lloran, podemos llorar con ellos o tan s6lo abrazarlos. Y si noso-
tros lloramos, no debemos escondernos de ellos, no podemos engafiarlos,
son mas listos que los adultos. Es mejor que les ayudemos a decirle adids al
cuerpo fisico de esa persona que conocimos y amamos, porque ya sdlo
nos quedara su recuerdo. Si los nifios desean despedirse, no debemos im-
pedirlo, pues hacerlo les facilitara asimilar el hecho, y en general, logran
hacerlo antes que los adultos.

¢Cuanto tiempo es sano vestirse de luto? Esta es una cuestion muy per-
sonal. El doliente se encuentra muy sensible y vistiendo de color negro se
defiende de su entorno, recordando a quien lo encuentre: “tratame con cui-
dado por favor”, pero es sano tener presente que el luto se llevaenelalmay
no por cambiarnos el color del vestido el dolor desaparece jOjala que asi
fuera! Muchas veces, al perpetuar vestirnos de negro podemos favorecer
la autocompasion y acomodarnos en la posicidn de victimas, obteniendo
con esto algunas ganancias secundarias y encontrando una forma de gri-
tarle al mundo lo injusta que es nuestra pena.

Mientras mas fuerte sea la unién afectiva con la persona que murio,
mayor seré el dolor que sintamos. A mas dolor, mayor baja de defensas en
el organismo, por lo que estamos mas propensos a contraer enfermeda-
des. También por el nerviosismo y el estrés que nos acomparian en esos
momentos pueden llegar a presentarse enfermedades muy serias. Por eso
hemos escuchado que una persona no sobrevivié mucho tiempo después
gue unser querido murié.

Por esa misma tensién, también quedamos mas expuestos a sufrir un
accidente. Inclusive, cuando existe un sentimiento de culpa muy fuerte,
nosotros mismos, inconscientemente, podemos colocarnos en situacio-
nes de peligro, pues infundadamente creemos que nosotros somos los que
mereciamos moriryno nuestro ser querido. Esta situacién ocurre muy fre-
cuentemente entre los hermanos que sobreviven, cuando un hermano fa-
llece.

En el duelo por la muerte de un ser querido, las mujeres podemos per-
der por un tiempo la libido, por lo que necesitamos la comprension de
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nuestros esposos.

Empezar a elaborar un proceso de duelo se dificulta cuando los do-
lientes no pueden ver el caddver. Hay ocasiones en que se sabe que la per-
sona murid, pero no se ha podido encontrar el cuerpo, entonces, siempre
se mantiene laesperanza (en el subconsciente) de encontrarlo con vida.

Sugerencias para quien se encuentraen periodo de duelo:

% Evite tomar decisiones importantes, como cambiar de trabajo o
de lugar de residencia, divorciarse, etc.

% Evite tratar de reemplazar rdpidamente a la persona muerta.
Ejemplo: Si un hijo murio, adoptar a un nifio a la brevedad posible. Si fue
lapareja quien murid, por la premura de sentirse acompafiado, el dolien-
te puede caer en relaciones dafiinas. No tocar ni regalar las posesiones de
quien muri6é en mas de un afio, se llama “momificacién”. Detrés de esta
conducta se esconde la etapa de la negacion.

% Siel cuerpo hasido cremado, las cenizas deben descansar en una
cripta o ser esparcidas donde el difunto lo deseaba. Es muy perjudicial pa-
ra los que le sobreviven que las cenizas permanezcan en casa, pues no po-
dran comenzar la elaboracién de su proceso de duelo, debidamente.
Igual de perjudicial es guardar parte de sus cenizas en una bolsita o en un
guardapolvoy llevarlas adonde vayamos.

¢Cémo puede ayudarse a si mismo quien esta en duelo?

Permitase estar de duelo. ;Recuerda la negacion, el enojo, el regateo,
la depresion y la aceptacién? Bueno, pues reconozca qué etapa del proce-
so de duelo esta pasando y permitase vivirla. Estas etapas se viven dos
afios con intensidad y después suelen ir disminuyendo, pero en cada fe-
chaimportante o aniversario, se recrudecen.

% Vivasolamente un diaalavez. “Sélo por hoy”, como los alcoholi-
cos. No se ponga metas a largo plazo por el momento, conformese en un

principio con sobrevivir las proximas 24 horas.

% Sea amable consigo mismo, hablese a usted mismo con carifio,
coma sanamente y descanse, escuche las necesidades de su cuerpoy no
descuide su salud. Aprender a escuchar lo que el cuerpo necesita es una
gran herramienta de autoayuda.

% Pidaayuda a otros cuando la necesite. Mucha gente que lo rodea

s6lo esta esperando que lo haga.

% No esconda las fotos de la persona que fallecid, ni evite ver los ar-
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ticulos personales que se la recuerdan, de todas maneras no va a poder
evitar pensar en ella. Esa persona si existio y dejé muchas cosas positivas
ensu vida, no puede “borrarla del mapa, asi como asi”. Si, es muy doloro-
soenun principio, pero ayudaair aceptando lo sucedido.

% Paradojicamente, procure tener paciencia con los demas. “Que
no busque ser comprendido sino comprender.” Las intenciones de los otros
son buenas, pero no tiene que darles gusto.

% Si cree en Dios, entréguele a El su dolor, eso ayuda a soportar la
carga, aungue no quita el dolor. Si esta enojado con El, desahdguese y des-
pués trate de hacer las paces. Harold Kushner escribe... “El Dios en quien
yo creo no nos manda el problema, sino la fuerza para sobrellevarlo™.

iPractigue sus creencias! Los catdlicos tenemos la esperanza de que
s6lo nos estamos separando de nuestros seres queridos por un tiempo, y
los reencontraremos para estar con ellos por toda la eternidad. Si se dice
catdlico, creaen verdad lo que dice creer.

% Aléjese, en lo posible, de las personas que ya sabe usted que son
imprudentes. Se encuentra hipersensible tanto fisica como emocional-
mente, por lo que no esta para aguantar ciertos comentarios ni meterse
en conflictos.

% Permitase sentirse fuera de lugar, la primeravez que vuelva a salir
aun lugar social, la primera vez que vuelvaareiry la primera vez que vuel-
va a disfrutar de algo, es normal y esta sensacion ira disminuyendo cada
ocasion que lo repita.

% Confie en usted mismo, “lo que no te mata, te fortalece”. No se de-
sespere, se avanza lentamente en esta recuperacion. Desgraciadamente,
no existen atajos en este camino de las lagrimas.

% Creearte de alguna manera; pinte, escriba, haga escultura o cual-
quier actividad que le permita plasmar su dolor, creando. Pintores como
Frida Kalho, Van Gogh, Julio Galany Munch, entre otros, dejaban emba-
rrado el dolor que los atormentaba en sus lienzos. No importa que no se-
pa hacerlo ni que nuncalo haya hecho, en estos momentos no esta traba-
jando para vender sus obras, hdgalo como pueda y como le nazca. La in-
tencidn sélo es que el dolor salga de su interior para pasar a formar parte
de un objeto ajeno a usted, es decir, que ya no le pertenezca por momen-
tos.

% Recicle su pérdida. Grandes instituciones de ayuda al préjimo
han nacido de personas que supieron sacarle provecho asu dolor.

% Hable de lo que le paso. En lugar de querer sepultar su pérdida,
desgastela. Le [laman “la terapia del habla”. Si va avanzado en su proceso
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de duelo, platique sobre cémo ha logrado seguir adelante. A otro le pue-
de servir constatar que usted pudo continuar; le da la esperanza de que
él o ella también podran hacerlo. “Porque dando es como recibimos” (San
Francisco de Asis).

ORACION DE SAN FRANCISCO DE ASIS
Oh Sefior, haz de mi un instrumento de tu paz:
Donde hay odio, siembre yo Amor.
Donde hay injuria, siembre yo Perdon.
Donde hay discordia, siembre yo Union.
Donde hay duda, siembre yo Fe.
Donde hay error, siembre yo Verdad.
Donde hay desesperacién, siembre yo Esperanza.
Donde hay tristeza, siembre yo Alegria.
Donde hay tinieblas, siembreyola Luz.

Oh Maestro, haced que yo no busque tanto:
Ser consolado, sino consolar.

Ser comprendido, sino comprender.
Seramado, sino amar.

Porque:

Esdando, que se recibe.

Perdonando, que se es perdonado
Muriendo, que se resucitaala vidaeterna.
Amén.

El tiempo pasa para el resto de las personas, pero para quien esta de
duelo parece que se detuvo y se pierde la nocién de él. El doliente dice en
ocasiones, “japenas ha transcurrido X tiempo!”, le parece poco; y otras
veces dice “jNo lo puedo creer, ya ha pasado X tiempo!”, le parece mu-
cho.

¢Como podemos ayudar a una persona en duelo?

% No le diga “te entiendo perfectamente”, si no ha pasado por unasi-
tuacion exactamente igual. No generalicemos, suele ocurrir que el que
perdi6 a su padre cree que estd pasando por lo mismo que el que perdi6 a
su hijo.

% No evite al doliente porque a usted le duele el dolor del otro. No es
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momento para acobardarse. Si no sabe qué decir, no diga nada, pero haga-
se presente. Si las ceremonias ya concluyeron, mande flores o una carta,
pero no desaparezca. Si el doliente no cuenta con usted cuando lo puede
llegar a necesitar, ya en el futuro, ¢para qué quiere su amistad? Si lo mas im-
portante paraél o ella, a usted no le importa, ;qué queda entre ustedes?
Jorge Bucay, en su libro El camino de las Lagrimas, cita el comentario

de algunos de sus pacientes que estan atravesando por un duelo, “algunos
amigos se convierten en extrafios y muchos extrafios se convierten en
amigos”. Esta frase tristemente tiene mucho de realidad.

% No intente animarlo ni distraerlo de su pena, eso no le ayuda.
Deje que exprese sus emociones y nunca interrumpa su expresion de do-
lor. Lo que mas valora un doliente es que alguien le preste su oido, alguien
que tan sélo lo escuche, sin regafiarlo ni decirle como se tiene que portar,
ni qué tiene que sentir. Si algo tiene legitimo, son sus propios sentimien-
tos.

% Acepteelsilenciocuandoel otrolo necesite, limitese aacompafiar.

% No necesita que le recuerde lo que todavia le queda, jno sufre am-
nesial, lo que pasa es que su dolor abarca mas de lo que alcanza a ver en
esos momentos. Vayase haciendo a laideade que asi serd por un tiempo.
Esta es la razén por la cual algunos hijos que pierden a un hermano, sien-
ten que también perdieron a sus padres. Los padres solo se podran ocupar
de sudolor, no se les puede pedir mas.

% Evite las frases hechas como:

“Fue lomejor”

-Pues para i, porque para mi, no.

“Dej6 de sufrir”

-Y yo comencé a sufrir.

“Todos tenemos una rayita pintaday hasta ahi”

-Que facil decirlo, jcomo la rayita no se la pintaron a tu ser querido!

“No te preguntes por qué, sino para qué”

-iHuy, qué filosofia tan elevada!, pero en este momento, no existe,
ni un porqué, ni un para qué.

“Cumplié sumisiéon”

-'Y td, qué sabes cual era su mision. (Lo peor es que se lo pueden de-
ciralos padres de un bebé recién nacido que murio).

El mejor pésame es un abrazo sincero y si quiere decir algo, diga lo
que le brote del corazén. Nose complique, jtan solo sea auténtico!

% No dé el pésame fuera de tiempo, ni de lugar, tan s6lo porque se en-
contrd por casualidad al doliente, lo va a lastimar mas. Es mejor saludarlo,
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con seriedad y respeto pero, como si nada hubiera pasado.

% No lo abandone conforme el tiempo va pasando. Cuando todos se
vayan olvidando, continGe llamando de vez en cuando, aunque sélo diga
unas cuantas palabras: “Aqui estoy para lo que me necesites”, “No me olvi-
dodeti”, etc.

% No haga sentimiento porque el doliente no ha leido el libro que us-
ted le regald. Existen muy buenas ediciones para ayudar a quien se en-
cuentra en duelo, pero desgraciadamente, en estos momentos el doliente
no tiene capacidad de concentracion.

«Ponga atencidn alo que usted dice, pues el inconsciente puede trai-
cionarlo. Por nuestro mecanismo de defensa, hay ocasiones en que no
queremos que el doliente llore para no sentirnos ni impotentes, ni vulne-
rables, y mucho menos queremos sufrir por verlo sufrir, asi que seriamos
capaces de decir cualquier aberracion con tal de que se calle.

%No haga mencién a mitos que no tienen fundamentos. Por favor
no se le ocurra decir: “Yano llores porque no lo dejas descansar”. La mise-
ricordia de Dios para con el ser querido que fallecio, no tiene nada que ver
conel llanto de los que aquise quedan.

Yo escuché otro mito acerca de las personas que mueren a consecuen-
cia de actos violentos 0 en accidentes. Esta creencia habla de que Dios
nos tiene sostenidos por unos hilos de plata -como si fuéramos titeres- y
que si alguien corta esos hilos antes de que llegue nuestro momento, no
podra gozar de la Gloria porque Dios no tendra con qué jalarnos. jQué
tonteriaméas grande! Para los catolicos, Dios no hubiera podido jalar asu
propio hijo que murid asesinado en lacruz.

Me resulta curioso saber que algunos extranjeros piensan que, para
nosotros los mexicanos, la muerte nos es algo cercano y familiar. Lo des-
cribe muy bien la escritora chilena Susana Roccatagliata en su libro Un hi-
jo no puede morir, cuando narra que estando en la Republica Mexicana, de-
bido a la muerte de su pequefio hijo, le tocé presenciar parte de nuestras
tradiciones en el dia de muertos.

Comer calaveras de dulce de alfefiique, hacer calacas con diferentes
materiales en posiciones muy comicas, el escribir los poemas llamados “ca-
laveritas” -que son propios de esos dias- donde nos burlamos de la muer-
te, etc., sdlo es un mecanismo de defensa que tenemos en nuestro pais. La
muerte de un ser querido nos duele tanto como a cualquiera en alguna
parte del mundo.

En alguna platica escuché también que en Oriente, la gente estd mas
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familiarizada con la muerte porque desde nifios se les habla de ella, y lo
ven como algo muy natural y coman. Fui testigo de que eso no es cierto.
Por motivos de trabajo, mi esposo y yo conocimos, en el extranjero, a una
persona de origen japonés, quien recibio -en el pais donde nos encontréa-
bamos en ese momento- la espantosa noticia de que su nietecito habia
muerto a causa de un accidente en casa. También para €l fue algo tre-
mendo. En unallibreria, encontré una tarjeta, que le hice llegar. En ella se
podialeer losiguiente:

We can'tknow

Why sad things happen

We can only know that in time,
The pain will go away
Andinits place

The beautiful and special memories,
The keepsakes of the hearts
Will always remain.

May cherished memories

Give you peace

Asevery day goes by

And bring you reassurance
That love can never die. ..

For just as long as love endures
And lives within your heart,
You and your dear loved one
Will never be apart.

Traduccion:

No podemos saber

Por qué suceden acontecimientos tristes,
Sélo podemos saber que con el tiempo,
El dolor desaparecera

Y ensu lugar

Los especialesy hermosos momentos,
Los recuerdos del corazon

Siempre permaneceran.

Que los preciados recuerdos

Teden paz

Cadadiaque pasa

Y te brinden laesperanza
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De que el amor no puede morir...

Mientras el amor perdure y vivaen tu corazon,

Tuy tuamado nunca estaran separados”.

Alguien dijo que la muerte es limitada. Ya también lo dice la ley de la
conservacion de la energia: “La energia no se crea ni se destruye, sélo se
transforma”. Y, ;qué es el amor sino energia? Precisamente, porque la
energia no se destruye, creo que podemos seguir amando a nuestros seres
queridos que ya fallecieron. He escuchado a algunas personas referirse a
un difunto con la expresion: “Yo la/lo queria mucho”. ;Por qué hablan en
tiempo pasado? La muerte se llevé su presencia fisica pero no se puede lle-
var el amor que se le tiene. Se escucha extrafio, pero lo que quedd ente-
rrado fue un cuerpo ya sin funciones vitales, no ese sentimiento tan her-
moso que le seguimos teniendo.

SUGERENCIAS PARA AYUDAR A UN NINO EN SU DUELO POR
LA MUERTE DE UN SER QUERIDO

0 Jugar con el nifio a identificar qué esta sintiendo otra persona
consolo ver su rostro, con el fin de que vaya relacionando sus sen-
timientos con las expresiones mas comunes. Después se le puede
animar aque platiqgue como se siente. Si no puede decirlo con pa-
labras, que lodigacon sefias.

0 Hablarle acerca de la muerte, encontrando semejanzas en la na-
turaleza.

0 Animarlo a que realice actividades fisicas o deportivas.

0 Leerle historietas como fabulas, donde él saque su propia con-
clusion.

o Abrazarlo y demostrarle continuamente amor, de diferentes ma-
neras.

0 Ensefiarle un lugar donde pueda llorar creandole su “escondite
secreto”, adonde pueda ir cuando se sienta triste y quiera estar so-
lo; pero al mismo tiempo hacerle entender que cuenta con al-
guien para platicar o llorar cuando lo quiera hacer acompafiado.

o Hablar con el nifio de los temores que siente y de la persona que
fallecio.

0 Hacer actividades creativas, animandolo a expresar libremente
lo que esta sintiendo, ya sea a través del dibujo, la plastilina, o la
elaboracién de un album, etc.
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0 Mandar recaditos o dibujos atados a un globo de gas, a quien fa-
llecio.
0 Musicoterapia®.

ORACION PARA ENTREGAR A UN SER QUERIDO
QUE YA NO ESTA

Sefior, miro a mi alrededor y contemplo las cosas bellas que has creado
parami, laluz, el color, el movimiento, laarmonia de la naturaleza, y quie-
ro darte gracias por el amor que me tienes.

Ademas pusiste a mi lado seres queridos para compartir la felicidad de
vivirylosdoloresde lavida.

Quisiera que siempre estuvieran a mi lado, porque con ellos vivi mo-
mentos inolvidables de alegria, de dolor, de carifio.

Hoy comprendo que, aunque el desprendimiento me duele, no puedo
cortarles las alas para impedirles que vuelen lejos, en busca de nuevos ho-
rizontes. Pero los extrafio y a veces aparecen lagrimas en mis ojos cuando
los recuerdo.

No permitas, Sefior, que pierda la alegria 0 me invada la depresion
cuando los recuerdo. Dame la gracia de entregartelos para que los cuides
ylosllenes de tu gozo.

Con la delicadeza con que tratas mi corazon, libéralo de todo apego
egoistay déjame libre para caminar hacia la felicidad.

Pero lo que méas me duele es aceptar que mis seres queridos hayan
muerto y me hayan dejado en el momento en que mas los necesitaba. jSe-
fior, TU sabes cuanto cuesta desprenderse de los seres queridos que has lle-
vadoatu lado!

No obstante, me invade la paz cuando recuerdo que “nos creaste para
Ti, y nuestro corazén estard inquieto hasta que descanse en Ti”.

T eres nuestro Padre y tienes para cada uno de nosotros una bellisi-
ma morada “mas alla del sol”, donde reinan la paz y el amor. La felicidad
perfecta sdlo se halla en esa vida contigo, en el lugar de la alegria, de la luz
y de la paz, donde secas toda lagrima y curas para siempre todo dolor. Alli
todas las inquietudes desaparecen y no existe la tristeza ni el cansancio,
porque tu divina presencia calmatodo, invade todo con su belleza.

Por eso ya no quiero atar a los que dejaron este mundo. Hoy, con tu
gracia, te los entrego, Sefior, me libero de ellos y los libero de mi. Acepto
gue sean inmensamente felices contigo y con todos los santos. Permiteles
recorrer con Maria las luminosas praderas del cieloy cantar con el coro de
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los angeles. Enciéndelos con tu loco amor.

Te doy gracias por el tiempo que los tuve a mi lado y te pido que me
ayudes a vivir bien esta vida para reencontrarlos un dia en la fiesta del
amor. Amén"’.

CONCLUIMOS HABLANDO DE LAS PERDIDAS EN GENERAL

¢Una pérdida puede hacer que nosotros cambiemos nuestra manera
deser?

En el libro que he citado varias veces, El Camino de las L&grimas, Jorge
Bucay dice: “De hecho, somos quienes somos gracias a todo lo perdidoy a
cdémo nos hemos conducido frente a esas pérdidas”.

Si, si podemos cambiar; para bien o paramal. Depende de la naturale-
zade la pérdida, pero sobretodo de nosotros mismos. Puede ser que no vol-
vamos a ser los mismos de antes, pero en nosotros esta que cambiemos pa-
ra ser mejores, que transmutemos el dolor en fecundidad. Las pérdidas
pueden ayudarnos a crecer, pueden fortalecernos si asi nos lo propone-
mos.

También podemos cambiar para convertirnos en personas neuroticas,
o0 en personas que andan llorando su victimas para ocasionar lastimay ob-
tener alguin tipo ganancia.

Lasiguiente frase de Fritz Pearls, me parece mas que sabia:

“No importa lo que la vida te haya hecho, lo que importa es lo que td
haces con eso que la vida te ha hecho”. Mi razonamiento acerca de ella
es el siguiente: Si de todas maneras ya tenemos esa pérdida, siyano pode-
mos cambiar lo sucedido, si ya estamos jen el hoyo!, cuando esté en posi-
bilidades, es mi responsabilidad que todo el dolor que causé la pérdida no
se tire ala basura. Siento que es mi obligacion reciclarlo. Quiero perder lo
menos que se pueda, y eso lo puedo lograr si obtengo alguna utilidad.
Serfaunatristeza que todo ese dolor se desperdiciara.

Los catolicos, en algunos momentos, podemos sacar provecho al do-
lor ofreciéndoselo a Dios. Lo menos que puedo pedir es que esa pérdida
me deje un crecimiento en cualquier sentido.

Algunas pérdidas hacen que nuestra escala de valores, efectivamente
cambie, y a lo que antes le ddbamos mucha importancia, puede ser que
después del hecho ya no se le ponga el mismo interés. Si hemos aprove-
chado “laleccién”, generalmente terminamos dandole valoralo que ver-
daderamente lo tiene.

Me llegd por correo electronico, una presentacion producida por
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Powerpoints.org. Se trata de la siguiente fabula:

Un dia, un burro, propiedad de un campesino, se cayd en un pozo. El
animal llord fuertemente por horas mientras el campesino trataba de sa-
carlo sin éxito. Finalmente, el campesino decidio que el animal ya estaba
viejo, el pozo estaba seco, y necesitaba ser tapado de todas formas.
Realmente no valia la penasacar al burro.

Invitd a todos sus vecinos para que vinieran a ayudarlo. Todos toma-
ron una palay empezaron a tirar tierra al pozo. El burro se dio cuenta de
lo que estaba pasandoYy llor6 desconsoladamente.

Luego, para lasorpresa de todos, se tranquiliz. Después de unas cuan-
tas paladas de tierra, el campesino finalmente mir¢ al fondo del pozo y se
sorprendio de lo que vio.... con cada palada de tierra, el burro estaba ha-
ciendo algo increible... se sacudia la tierra y daba un paso hacia arriba.
Mientras los vecinos seguian echando tierraencimadel animal, él se sacu-
diay dabaun paso haciaarriba.

Pronto, todo el mundo vio sorprendido como el burro llegé hasta la bo-
cadel pozo, pasé por encima del borde y sali6 trotando. ..

Moraleja: Lavidavaatirarte tierra, todo tipo de tierra... El truco para
salirse del pozo es sacudirselay dar un paso hacia arriba. Cada uno de nues-
tros problemas es un escalén hacia arriba.

Ahora que tenemos conocimiento de las cinco etapas para elaborar
un proceso de duelo, intentando manejarlas, tendremos méas herramien-
tas para poder sacudirnos la tierray salir del pozo.

SEXTA EMISION
18 de marzo de 2008

Para esta emision, estaba planeada la presencia del sefior Julian Luis
Gazca, enfermo terminal, quien nos daria su testimonio. El también que-
ria aprovechar esta ocasion para hablar a laaudiencia sobre lo mucho que
estaba aprendiendo acerca de la vida debido a su enfermedad, queria mo-
tivar al publico paraque aprovecharacadadiay cadamomento de su exis-
tencia al maximo, siendo que a él la vida se le escapaba de las manos.
Desafortunadamente, el dia que se realizo el programa en vivo, al igual
que cadaunade lasemisiones anteriores, me llamaron para avisarme que
no podriaacudir alacita puesto que su estado de salud habia empeorado.
Ahoraél descansa en paz.

Fue entonces que muy amablemente, Queta y Mary Chuy, madres de
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los otros dos muchachos que murieron en el mismo accidente en el que
murié mi hijo, me hicieron el favor de aceptar acompafiarme en esta emi-
sién para dar su testimonio. Nosotras tres hablamos un poco de c6mo es
que habiamos vivido este hecho tan doloroso y de cémo fuimos pasando
por las cinco etapas de la elaboracién de un duelo.

EL PROCESO DEL PERDON

Con las cinco etapas que ya describimos, también podemos elaborar
unproceso para perdonar, porque si nos sentimos ofendidos, entonces te-
nemos una pérdida.

Hay ocasiones en que no queremos perdonar a alguien, pues pensa-
mos que con nuestra actitud hacemos sufrir a quien creemos nos ofendio.
Consideramos que asi podemos cobrarle la “deuda”, pero la verdad de las
cosas es que al ofensor, la mayoria de las veces, jni le interesa!, es mas, ni
siquiera cree que tenemos motivos para estar resentidos, pues él tiene sus
razones, validas desde su punto de vista, para haber actuado como lo hizo.
Otras veces, no queremos perdonar porque creemos que si perdonamos,
tenemos que permitir que continle la misma situacion que nos desagrada
y nos dafia. Pero no es asi, podemos perdonar, y al mismo tiempo decidir
tomar otra actitud hacia el ofensor para evitar que nos vuelva a lastimar,
en otras palabras, jponer limites!

Cuando nos damos cuenta de esto, podemos ver que el no perdonar so-
lo nos esta ocasionando dafio a nosotros mismos, pues el rencor nos esta
carcomiendo y hasta podemos enfermarnos. El perdon me sirve a mi.
Consciente de esto, decido que ahora i quiero perdonar, pero ;co6mo ha-
go paraperdonar?, ;dénde venden unkilo de perdén?

No falta quien nos aconseje: jsuéltalo!, jdéjaloir!, “el pasado, es pasa-
do y s6lo tenemos el presente”, “dale vuelta a la hoja”, ... “Asi que, si al lle-
var tu ofrenda al altar, te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, deja
tu ofrenda alli mismo delante del altar y ve primero a ponerte en paz con tu her-
mano” Mt. 5, 23-24.

En ese punto, todo lo entiende mi cerebro, y quiero cambiar mi acti-
tud, pero ;por qué cada vez que veo a esa persona se me retuercen las tri-
pas?, ;por qué no puedo liberarme?, ;por qué el rencor me esclaviza?
Porque se dice muy facil, pero para llegar a perdonar verdaderamente, en
lo que ami respecta, se necesitan dos ingredientes:
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a) El que le toca a Dios, quien me otorga la gracia que le pido para
abrirme aperdonar.

b) Y el que me toca a mi, trabajando cada una de las cinco etapas, men-
cionadas anteriormente, hasta tocar fondo. Aungue nadie me pida que
lo perdone, si tengo algo en su contra, sé que perdonar me beneficiara.

Unavez que acepto que me senti ofendida por el otro, que me doli6 su
manera de actuar, sean cuales sean sus razones, que me doy oportunidad
de enojarme y darle una salida sana a mi ira, que regateo, que me siento
triste y tal vez decepcionada por la actitud de esa persona, pero a fin de
cuentas, acepto que es un hecho que no puedo cambiar y puedo entonces
decidir cdmo actuar de ahora en adelante, porque perdonar no es olvidar.

Perdonar es: a pesar de que recuerdo lo sucedido, ya no me duele. Este
proceso puede llegar a durar varios meses o afios, pero al final, se logra la
liberacion. jMas vale tarde que nunca!
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MI TESTIMONIO

En esta segunda parte del libro comenzaré por incluir las cartas que le
redacté a mi suegra mientras estuvo enferma y cuando murié. Después,
continuaré con las cartas que escribi, para desahogarme, a mi hijo muer-
to.

Carta a mi suegra
15 de enero de 2004
Querida Sra. Pay:

Va a cumplir 6 meses de que su cuerpo quedo cuadrapléjico. Aunque
sumente esta lGcida, los miembros de su organismo ya no responden a las
sefiales del cerebro, debido a que tiene un tumor canceroso. Este sangroy
la dejo en ese estado (jEso me dijeron que comento el médico!). Esta us-
ted desahuciada, no hay nada qué hacer, sélo esperar. Le escribo esto,
que no le voy a leer, sélo para desahogarme.

Yo la quiero mucho, como usted ya sabe, porque ademas de ser mi sue-
gra, hasido una persona muy valiosa en mi viday siempre me ha defendi-
do, me ha aceptado y me ha amado tal como soy. Esto tiene una gran im-
portancia paramipor lo que se lo agradezco de todo corazén.

Siento mucha impotencia por no saber como ayudarla. Debido a esto,
me inscribi en un Diplomado sobre Tanatologia, en donde me pidieron
leer el libro Sobre la muerte y los moribundos, de la Dra. Elisabeth Kiibler-
Ross. Apenas comencé a leerlo supe como se debe tratar a un enfermo ter-
minal, y me gustaria que lo leyeran algunos de sus hijos para que estén
bien informados sobre lo que en el documento citado se recomienda ha-
Cer en casos como éste, pues aunque a veces se tenga la mejor intencién
paracon usted, podemos equivocarnosy perjudicarla.

Lei que a los pacientes como usted les es de mucha utilidad que se les
explique lo que esta sucediendo, con tacto, pero también con claridad,
para que asi puedan decidir qué hacer con su cuerpoy con su vida. De esa
manera, pueden aceptar o no los tratamientos médicos que les sean suge-
ridos, y aunque usted yano habla, si se puede comunicar, como lo ha ve-
nido haciendo conmigo apretando mi dedo con su mano. A Ultimas fe-
chas no sé si ya no quiere o ya no puede hacerlo; quiza se encuentra en la
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etapa del enojo, lo cual es normal. He aprendido que usted esta atrave-
sando por diferentes etapas porque tiene una de las pérdidas mas grandes
que alguien puede llegar a tener: esta perdiendo su propia vida poco a po-
co.

Comprendo que, a veces, pueda no desear ni visitas, ni televisor, que
quiera dormir mas, que le gusta que le recen y que la tomemos de la ma-
no. Con eso basta para que con una mirada nos entendamos.

Ahora sé que sus hijos también estan atravesando por una pérdida, la
pérdida de lasalud de sumadre, y pueden estar viviendo laetapa de lane-
gacion. Los respeto porque cada quien tiene su propio mecanismo de de-
fensa y momento para enfrentar el dolor. Afortunadamente, estoy apren-
diendo también que no debo juzgar a nadie por hacer o dejar de hacer al-
gunas cosas, pues cada quien hace lo que puede, siempre con la mejor in-
tencion, ensituaciones como ésta.

Perdéneme, porque en ocasiones no he sabido como actuar. Ahora
que conozco que existen los derechos del enfermo terminal, trataré de ha-
cer lo que pueda por usted, quien siempre ha sido una personatan dignay
tan respetuosa de los derechos ajenos.

He aprendido muchas cosas mas, ya sea para que puedan servir en es-
te momento con usted, el tiempo que Dios quiera tenerla entre nosotros,
0 con otras personas, incluyéndome ami.

iQUEDIOS LABENDIGA!

Con todo miamor
Carmelita

Para Pay

Carta leida en la Misa de Cuerpo Presente
2 de noviembre de 2004

Estoy muy agradecida con Diosy con mi marido, por la suegra que me
dieron y por la abuelita que tuvieron mis hijos. A nosotros, como a toda
su familia y amistades, Pay nos dio en vida la mejor herencia, aquello que
nadie nos puede arrebatar, lo mas valioso, eso que no se compra ni se ven-
de enningln lado, SU AMOR, el cual daba jcon tanta naturalidad!

“jHijita queridal”, “mi Pacecita”, ;cuanto amaste?”, le estara pregun-
tando en estos momentos Dios Nuestro Sefior, y Pay, tal vez, con su carac-
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teristica sencillez, no sabré ni qué contestar, pues quizés ella nuncase per-
cat6 del amor que irradiaba. Pero Dios y todos nosotros sabemos que amo
intensamente, pues vio a JesUs en todas y cada una de las personas que tu-
vimos la bendicidn de cruzarnos con ellaen esta vida.

Nos dej6, ademas de su amor, su aceptacion incondicional y el orgullo
de amarlay haber sido amados por una persona que pasé su vida haciendo
elbien.

Pay fue, como una amiga de ella me lo expreso, una pionera de la mu-
jer actual: empresaria, ama de casa, madre de familia, esposa amorosa
juna mujer muy trabajadora y con una gran fe en Dios! Siempre alegre,
amable y optimista, amante del respeto al derecho ajeno. Siempre dis-
puesta a dar consuelo y a ayudar sin que su mano izquierda supiera lo que
hacia su mano derecha. Fue una persona humilde, jamas la escuché pre-
sumir ni la vi hacer ostentacion alguna. Se distinguia por su elegancia y
discrecion. Ademas, practicaba el perddn en automatico, “borrény cuen-
tanueva”, viviasolo en el presente.

En el libro, Ensefia sélo amor, el autor, Dr. Gerald Jampolsky asegura
gue rechazar hacer juicios es realmente la llave de la felicidad. Pay no juz-
gaba a nadie, ella nos demostré que es posible vivir sin juzgar, jahora sé
por qué siempre estaba tan feliz!

Sra. Pay, gracias porque su vida fue un ejemplo en muchos aspectos, y
con lamuerte, el amor que nos tenemos no termina, sélo cambia la mane-
ra de manifestarnoslo. GRACIAS POR TODO. Bendiganos y continle
améandonos desde la Gloria de Dios. Siempre la recordaremos y la amare-
mos.

Descanse en paz
Carmelita

FIBROMIALGIA

Enel Diplomado me di cuenta de que también estaba ahi para ayudar-
me a mi misma, pues suele suceder que algunos de los que buscamos ayu-
dar, inconscientemente, vamos por ayuda para nosotros mismos.

Llegué al Diplomado creyendo que estaba ahi por el avido deseo de
ayudar a mi suegra, pero en realidad, también buscaba ayuda para mi. Era
yo la que me estaba ahogando. El estrés de verla en ese estado y no poder
hacer nada por ella, me empez6 a ocasionar el sentirme muy mal, fisica y
emocionalmente. Empecé a sentir dolores en todo el cuerpo, depresién, y
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agotamiento entre otros sintomas. Comencé el peregrinar con los médi-
cos especialistas, los estudios y los andlisis. Ningun resultado. Apa-
rentemente me encontraba bien de salud, pero yo no me sentia nada bien.

No fue sino hasta que, enviada por mi hermano que es doctor -y que
ya lo venia dictaminando- visité al renombrado médico reumatélogo Dr.
Emilio Casas Mercado, quien me diagnosticé fibromialgia. En su consul-
torio encontré un triptico informativo. Transcribo aqui la informacion
que éste incluia, pues me parece importante, porque muchas personas
desconocen que existe esta enfermedad, y la ignorancia también puede
ocasionar grandes pérdidas en unafamilia.

¢Queé es el Sindrome de la Fibromialgia?

El Sindrome de la Fibromialgia es una condicion que afecta los neuro-
transmisores de los musculos ocasionando dolor crénico. Esta condicion
ocasiona dolores generalizados a través de todos los musculos, tendonesy
ligamentos del cuerpo. No es artritis. Los criterios de definicion de la fi-
bromialgia los establecid el Colegio Americano de reumatélogos en 1990.

La Organizacion Mundial de la Salud la define como una condicion
dolorosa, no articular, que envuelve los masculos y es la causa mas comun
de dolor musculo-esquelético cronico y generalizado. El dolor ocasiona-
do por la fibromialgia es impredecible. El dolor varia de dia a dia. Los pa-
cientes que padecen de esta condicion nunca pueden predecir como se
sentirdn al otro dia. El dolor afecta varias partes del cuerpo como los hom-
bros, la cadera, las piernas, los brazos y hasta los musculos de los ojos. El
paciente tiene agotamiento, siempre se siente cansado y el dolor puede
ser incapacitante. El suefio, en los pacientes de fibromialgia, es tan livia-
no que nunca puede llegar a dormirse lo suficientemente profundo como
paradescansary restaurar su cuerpo. Presentan dificultades para dormiry
quedarse dormidos.

Sintomas

Existen una serie de sintomas ligados a esta condicion. Ademas del
agotamientoy el dolor, los pacientes pueden presentar todos o algunos de
los siguientes sintomas:

1. Entumecimiento. Es una rigidez en los musculos, especialmente al
despertar o cuando hay cambios de clima.
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2. Dolores de cabeza o de cara. Este dolor se manifiesta por las areas
del cuello o de los hombros, o por la zona temporomandibular. El pa-
ciente presenta dolor enlamandibulaoen lacara.

3. Trastornos digestivos. Muchos pacientes presentan malestar esto-
macal, estrefiimiento o diarrea.

4. Vejiga irritada. Los pacientes con fibromialgia experimentan fre-
cuencia de orinar, 0 necesitan con urgencia orinar sin que tengan nin-
gunainfeccion en lavejiga.

5. Cosquilleo (parestesia). Esta es lasensacion de hormigueo en las ex-
tremidades.

6. Dolores de pecho. Estos dolores son conocidos como “costocon-
dralgia”. Este dolor se manifiesta donde las costillas se unen con el es-
terndn.

7. Problemas de memoria. Los pacientes se quejan de dificultad para
concentrarse, tienen “lapsus” de lamemoria, se confunden al hablar o
al escribir, se vuelven torpes.

8. Desequilibrio. Muchos pacientes presentan problemas de desequi-
librio o mareos.

9. Mayor sensibilidad. El paciente puede presentar alergia a substan-
cias que antes no lo era y mucha sensibilidad al ambiente, a la luz, al
ruido y a los olores. Los cambios de temperatura afectan agudamente
al paciente. Sienten que su cuerpo es un barémetro del tiempo, pues
el cuerpo les duele més cuando el ambiente est himedo.

10. Dolores de cabeza fuertes. Los pacientes pueden experimentar do-
lores de migrafia, tension y dolores detras de los ojos.

11. Manosy pies frios. Es unasensacion inusual de frio en las extremi-
dades, que puede estar acompafiado por cambios de color en ellas.
Esto es conocido como Sindrome de Reynaud.

12. Depresion o ansiedad. A pesar de que a muchos pacientes se les
diagnostica depresion o desérdenes de ansiedad, éstos, a menudo son
resultados de los dolores crénicos y el malestar de la fibromialgia mas
que de ser la causa de estos sintomas.

Causas

Los investigadores estdn estudiando y buscando las causas del
Sindrome de la Fibromialgia. Actualmente existen diferentes universida-
des que estan llevando a cabo investigaciones en el campo de la neuroen-
docrinologia, inmunologia, cardiologia y fisiologia del ejercicio, que con-
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duzcan a conocer las causas de este sindrome. Hay evidencias de que el
Sindrome de la Fibromialgia se manifiesta en personas que han sufrido al-
gun trauma fisico al cuerpo, alguna enfermedad o estrés emocional agu-
do.

Diagnéstico

No existe en la actualidad ningan analisis de laboratorio, examen ra-
dioldgico u otro para diagnosticar fibromialgia. El diagnéstico se hace ba-
sado en la eliminacién de otras causas parecidas (un diagnostico de ex-
clusion). El Colegio Americano de Reumatélogos establece que para un
diagnostico de fibromialgia debe estar presente el dolor por lo menos du-
rante tres meses y tener minimo 11 de 18 puntos dolorosos. Estos puntos
causan dolor al ser presionados, pero no transfieren el dolor a otra parte.
También se requiere que los puntos estén presentes en los cuatro cua-
drantes del cuerpo. EI médico tiene que estar consciente que los puntos
puede que no estén “activos” todos el mismo dia.

Tratamiento

Hasta hoy no existe cura para la fibromialgia, lo que tratamos de ha-
cer es aminorar los sintomas. Hay varias opciones de tratamiento para el
paciente de fibromialgia pero todas ellas se tienen que llevar a cabo a la
vez. El paciente tiene que tomar los medicamentos que le prescribe el mé-
dico, debe de ejercitarse (levemente), aprender técnicas de relajacion 'y
seguir unadietaregular.

Medicamentos: Para aliviar los dolores y mejorar el suefio el médico
receta dosis bajas de medicinas que aumentan el nivel de serotonina (sus-
tancia quimica en el cerebro que controla el dolor y el suefio), como la
fluoxetina, paroxetina, sertralina. Muchos pacientes tienen que tomar
medicamentos para trastornos digestivosy alergias.

Se recomienda, también, la terapia fisica como el masaje, la liberacion
miofacial, el uso de calor, movimientoy tratamientos quiropracticos.

Ejercicios: Para el paciente de fibromialgia lo recomendado es hacer
ejercicios en unaalbercadonde latemperatura sea agradable.

Tratamientos alternativos: Los pacientes de fibromialgia estan descu-
briendo que pueden aliviar sus dolores con tratamientos tales como ruti-
nas de yoga, tai chi, manejo del estrés, asesoramiento alimenticio y laacu-
puntura.
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El apoyo emocional de la familia y amistades es muy importante para
aliviar los sintomas inquietantes que padece el paciente. Lafamilia debe
de apoyar al paciente a hacer los cambios necesarios en su estilo de vida.
Existen grupos de apoyo. Las personas que tengan dificultades ajustando
su vida con el Sindrome de Fibromialgia deben de buscar ayuda profesio-
nal.

Octubre 2003
También encontré en Internet que:

Lafibromialgia se presenta principalmente en las siguientes personas:

% De 10 que lapadecen, 8 son mujeres

% Tienenohantenido problemashormonales

% Mayormente se presentaentre los 40y 50 afios de edad

% Regularmente mientras las personas se encuentran bajo presion o
estrés

% Puede también venir condicionada por factores genéticos

% No esunaenfermedad degenerativa ni mortal

% Algunos especialistas la describen como “una depresion enmasca-
rada”, esciclica, y laintensidad en cada ciclo puede ser leve, moderada
osevera.

% No es una enfermedad muy conocida, pues hace apenas poco mas
de 15 afios se le puso nombre y se le acepté como enfermedad.

CARTAS A MI HIJO QUERIDO, QUIEN FALLECIO EL
27 DE MARZO DE 2005
3 de abril de 2005

Hijo Querido:

¢Quéesesto? Este dolor es lacerante. Me quema, hijo mio. No puedo
soportarlo. Creo que voy aenloquecer. Ahora entiendo por qué hay tan-
tos enfermos mentales en los manicomios. La vida se torna demasiado difi-
cilde vivirenun abriry cerrar de 0jos, y sdlo se puede sobrevivir fugando-
seaotrarealidad. jQue fragiles somos!

Me encerré dentro del carro, en la cochera, para que no se asuste
Gerardo, y grité, y grité hasta desgafiitarme. j Tengo ganas hasta de arran-
carme el cabello! Siento una inquietud que me lleva a la desesperacion.
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¢Como voy a seguir viviendo?... pero después de todo... ;para qué quiero
seguir viviendo?

Te amo y te quiero aqui conmigo, no con los angeles ;para qué “frega-
dos” quiere Dios mas angeles, si tiene el cielo “infestado” de ellos?

Te amo eternamente
4 de abril de 2005
Mi Amadisimo Amor:

Vinieron a la casa dos sefioras de uno de los grupos de padres despoja-
dos que hay en la ciudad, a ponerse a mis drdenes. jA mi!, ;lo puedes
creer?, ;yo que tengo que ver con eso?, ;quién se iba a imaginar que me
iban ainvitar a pertenecer aese grupo? Todavia no lo creo. Me cuesta tra-
bajo entender que cumplo con el principal requisito para formar parte de
ellos.

Me dejé tocar el alma por ellas de tal manera, que acabé tirandome en
el sueloy arrastrandome, bramando de dolor. Ellas ya saben lo que es esto,
yo sé que no me juzgan y silo hicieran... (QUE me importa?

Teamo eternamente

Hijo Querido:

Me pidieron en el periddico El Sol del Bajio que les diera tus datos. Les
pedi que en lugar de eso, publicaran la siguiente carta que te escribi.
Accedieron muy amablemente.

Publicado el 10 de abril de 2005
Hijito Querido, mi May, mi Amor:

Te escribo desde una dimension del dolor desconocida hasta ahora pa-
rami. Como no cabe en mi cuerpo tanto dolor, siento que se me deshorda.
Es porque no me he acostumbrado a tu nueva forma. Todavia te busco
afuera 'y se me olvida que tl ya no estas entre nosotros, ahora habitas en
Diosy si a Dios lo tengo dentro de mi corazén también te tengo a ti en mi
interior, mas cerca que nunca.
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¢Sabes, mi Amor?, como alguien me dijo, la muerte es limitada, por-
gue nos dejo sin tu presencia fisica, pero no se pudo llevar los gratos re-
cuerdos de casi 22 afios junto a nosotros, ni tu amor, porque como San
Pablo dijo, el verdadero amor es eterno. Te seguiremos amando igual que
siempre hasta que volvamos a encontrarnos y entonces nos amaremaos
aun mas.

Siempre fuiste feliz en este mundo, en cualquier lugar y circunstancia
te adaptabas. Cuénto més feliz estards ahora en la casa del Padre.

Yo estaba muy orgullosa porque este préximo diciembre te recibirias
de Ingeniero, y por tu buen promedio, ya hasta haciamos planes para que
continuaras con una maestria. Se nos olvidaba, Amor, que todo es presta-
doy tl conseguiste el mejor titulo antes de lo planeado. Los padres trata-
mos de darles las mejores escuelas a los hijos, para que sean personas de
bien, de éxito. Pero creemos que el éxito eslariquezay el poder, y no es asi.
Aqui sélo estamos de paso para alcanzar el verdadero éxito, jlasalvacion!
T llegaste a la meta antes de lo que pensabamos, y si en vida te apoyé en
tus decisiones, ahora acepto la mas importante, la que ta también acep-
taste, la Voluntad de Dios, aunque la tristeza me embargue y las lagrimas
no se acaben.

Mi Amor, quisiera gritarle al mundo que en estos pocos afios que vi-
viste, amaste intensamente y lo mas importante, que lo expresabas con he-
chosy con palabras realmente con mucha facilidad. Cuéntos jovenes ha-
bra que, amando a sus padres nunca les han dicho que los aman y no se
imaginan que tal vez no habra un mafiana para hacerlo. Yo te agradezco
gue me hayas abrazado tanto y como me cubrias de besos. Ahora haz lo
mismo con nuestra madre, La Santisima Virgen. También abraza a tu
abuelito, de mi parte, que a él si me duele no haberlo abrazado lo suficien-
te.

Te agradezco que estuvieras con quien estuvieras, no te daba pena des-
pedirte en el radio con un “Los quiero mucho”. Siempre fuiste muy agra-
decido con nosotros y nuncadiste por hecho que todo te lo merecias.

Me conforta un poco darme cuenta como el amor que sembraste ha si-
do correspondido. Fuiste una persona muy querida, mi Amor. La gente la-
menta mucho tu ausencia y hemos recibido lindas muestras de solidari-
dad.

Eras un chico como todos, que le encantaba estar con sus amigosy el
reventon. Pero en tu interior, no te olvidabas de Dios y siempre colgabas
un rosario en tu cuello bajo tu camisa. Hasta a algunos de tus amigos les
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gustaba tu colecciény te ofrecian comprértelos.

Sergio estd mejor, mi Amor, pero tu que estas méas cerca de Dios que
nosotros, sigue pidiendo por él, pues todavia no ha terminado su mision
como td, Josuéy Luis Enrique. Los tres sigan pidiendo por sus familias tam-
bién, pues lo necesitamos mucho.

Mi Amor, no me despido porque entre nosotros ya no existen las des-
pedidas. Todos extrafiamos tu presenciafisica.

Te amo eternamente
Tumama

20 de abril de 2005
Mi Amor:

Este camino que no pedi es muy solitario. A pesar de que ha pasado
casi un mes de tu fallecimiento, hay gente que todavia me llama para dar-
me el pésame y preguntarme codmo estoy, aunque cada dia son menos las
personas que lo hacen. Lastima que esas pocas personas que estan al pen-
diente de mi, no pueden quitarme ni siquiera un pedacito de este dolor.
Practicamente, tengo que recorrer este camino yo sola, aunque tenga per-
sonas que me quieren a mi lado. Tampoco existe nadie que lo pueda reco-
rrer en milugar. Otra cosa, en este camino no hay atajos, ni treguas, ni
0asis.

Aunque tu papay tus hermanas estan en lo mismo, cada uno tenemos
que recorrer nuestro propio sendero por separado, “juntos pero no re-
vueltos”. En este andar, el dolor no se aparta ni un minuto, siempre esta
presente, unas veces estoy mas consciente que otras, pero eso no importa,
siempre esta ahi, es mi compafiero y tengo que sacarlo a darle una “pasea-
dita”, aunque sélo sea a una parte de él, porque no aguanta estar encerra-
do tanto tiempo. Esto lo hago a veces llorando, a veces gritando, tan s6lo
cuando puedo hacerlo, porque a veces no puedo y se queda un nudo “ato-
rado” en lagarganta.

Qué reparador seria que hubiera “tiempo fuera” s6lo unos momentos,
de vez en cuando.

Teamo eternamente
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24 de abril de 2005
Mi May:

Estoy jhasta la coronilla de todos! Si, ya sé, como un dia tu papadmelo
dijo, “si ta tienes problemas con todos, no son ellos los que tienen el pro-
blema, eresta”. Y es cierto, me enojo con el que me encuentro aungue no
me dé motivos. Es laira que traigo acumulada en mi interior y que se des-
quita con quien puede, cuando puede. Bueno, cuando menos, ya me di
cuentaque me abordd, y no lavoy arechazar, me voy aencerrar en lareca-
maraagolpear cojines.

Ya me voy porque estoy tan enojada que ya no puedo ni seguir escri-
biendo.

Te amo eternamente
27 de abril de 2005

Hijito Querido:

iComo se recrudece la herida con los aniversarios! ;Qué te puedo con-
tar? Si ti me has estado acompafiando todos estos dias tan terribles, ;ver-
dad que si has estado conmigo?

Este mes que pasd, para no quedarme acostada todo el tiempo, me ayu-
d6 mucho el que vinieran a diario varias personas a rezar el rosario alas 11
am. Por esa razon tenia que levantarme de la cama y bafiarme a diario.
Han venido tus amigas “las Netas” y de vez en cuando algunos “Netos”. A
veces no cabemos en la sala de tantas personas que somos. Han venido
personas que nunca pense que les pudiera importar mi penay a su vez, he
notado la falta de quienes pensé que mi dolor les importaba un poco. Por
lasasiduas, lesvoy adar vacaciones, pues comprendo que no puedo abu-
sar de su generosidad, sé que estan dejando de hacer sus cosas para venir a
acompafiarme. Voy a proponerles que solo recemos un dia a lasemana, ja
ver qué les parece!

Te amo eternamente, te amo
2 de mayo de 2005
Mi Amadisimo Amor:

A mi, desde que se cumplié un mes de tu muerte, como con relojito, se
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me derrumbd el “teatrito”, que no era fingido. Es decir, yo no trataba de
aparentar fortaleza, simplemente asi se daban las cosas. Era un mecanis-
mo de defensa. Estaba en la negacién. Ahora me he desplomado.
Necesito estarme desahogando a diario. En un mismo dia puedo tener
una inmensa variedad de sentimientos, y pasar por todas las etapas de la
elaboracion de un proceso de duelo. Este no es como los videojuegos de
“Nintendo” que tanto te gustaban de nifio, porque en ellos, una vez supe-
rada una etapa, avanzas a la siguiente y te olvidas de la anterior. En el pro-
ceso de duelo vuelvo a regresar a las mismas etapas en repetidas ocasio-
nes.

A ratos estoy triste, luego lo acepto un poco, hasta ha habido réafagas
de tiempo en que he llegado a dar gracias a Dios porque ya te sé en su
Gloria, donde no hay peligros, ni vicios, ni violencia, ni secuestros, etc.
Luego vuelvo a estar enojada, pero MUY, MUY enojada, y asi se repite.

Estos Gltimos dias he estado sobre todo, jfuriosa! Y no me daba cuen-
ta. Hasta que tu tia Rosita le dijo a tu papa que me habia visto muy enoja-
da cuando vino el lunes pasado, como todos los lunes desde que fallecis-
te. Cuando tu papa me lo comentd, mi primera reaccion fue negarlo. Pero
si, es cierto. Me enojo aparentemente por otros motivos, pero en el fondo
la razén verdadera es slo una. ;POR QUE TU? ;POR QUE MI HIJO?
Entre tantos millones de personas -muchas de ellas que hasta parecen
estorbar en este mundo- ;por qué tenfas que ser ta?, inclusive he llega-
do a poner nombres, jmejor hubiera sido el flojonazo de fulano, o el dro-
gadicto de sutano!

¢Por qué tenia que pasarnos a nosotros que tratamos de estar cerca de
Dios? j Tanta gente que vive alejada de El y nunca les pasa nadal, estoy lle-
nade rabiay envidia. Yo nosoliaser asi, jes horrible! porque ademas, sien-
to culpa por tener estos sentimientos, y siento culpa por no haberme man-
tenido firme para que tl no viajaras con Sergio ese dia.

La culpa es el enojo contra uno mismo, y si, estoy muy enojada con-
migo porque a mi nunca me gusto que viajaras con él, pues yo ya sabia
que le gustaba salir muy tarde cuando iba de Celaya a Monterrey. j Te lo di-
je! Sergio acostumbraba desvelarse y beber la noche anterior al viaje, sin
importarle que al dia siguiente tenia que manejar en carretera. ;Por qué
no me hiciste caso de cambiarte al otro auto? ;Por qué si tu decias que yo
Nno me equivocaba en mis consejos, no me hiciste caso? ; Te acuerdas que a
la larga me dabas la razén? ;Por qué los dolores en mi cuerpo causados por
la fibromialgia me impidieron decirte que no te fueras con él, que mejor te
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llevaria manejando yo misma hasta alla? ;Por qué me importd mas que fue-
ras a perder uno o dos dias de clases hasta encontrar un boleto de avién?

¢Por qué pensé que ya con tus 22 afios tenias que tomar tus propias deci-

sionesy yo aceptarlas? Si yo soy tu madre y deberia haberte cuidado.

iEstoy amargada! ;Por qué, Amor? ;Por qué? Y si, sime dalagana pre-
guntarme ;por qué?

Que facil les parece a las personas decirme, “no te preguntes ;por
qué?, sino ;para qué?”. iMe caen gordas!, jAy, si!, jcomo nol, jbla, bla,
bla!, y ;qué mas?, pues para que se enteren, ni porqué ni para qué tienen
respuesta en estos momentos. jCreen que poseen una sabiduria superior!
Percibo que se quedan muy satisfechas después de decirme esto, como si
pensaran que con esa frase me voy a poner a racionalizar friamente y me
voy a quedar muy tranquila. Aunque ya sabemos que su intencion es bue-
na, me gustaria que, por un segundo, ocuparan mi lugar, que vivieran en
carne propia mi situacion, solo asi podrian darse cuenta de que en la
muerte de un hijo, tampoco tiene respuesta un “para qué”. Eso si, te juro
gue esta situacién, como algo permanente, no se la deseo a nadie, jniami
peor enemigo! Lo juro.

Ademas, otra pérdida. A Jean, el esposo de Laura, tu muerte le causé
un desequilibrio y le ha entrado una crisis existencial, que ocasiona que él
y Laura se bronqueen. Lo comprendo porque también se esta ahogando,
pero no por eso me deja de doler esta situacién. Tu hermana tiene un mes
que sufrié la pérdida més grande que ha tenido en su vida. Contigo crecio,
compartio, eres parte de ellay jtodavia Jean le da mas mortificaciones!,
enfin ;qué le vamos a hacer?

Hoy no me despido, mi May, porque estoy muy, pero muy enojada. No
es nada personal, jen serio!, mejor voy a encerrarme a golpear cojines.
Gracias por escucharme. Que yo esté stper enojadisima, no tiene nada
que ver con el amor que siento por ti.

Te sigo amando eternamente
5 de mayo de 2005

Hijo Querido:

La gente me dice muchas frases de cajon y me hartan. Me gustaria que
existiera una ley que prohibiera decir condolencias a los padres dolientes.
Es que sinceramente, jno hay palabras!, con un abrazo seria mas que sufi-
ciente. Los que acuden a dar el pésame muchas veces se ponen nerviosos,
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la muerte los incomoda, no saben qué decir y acaban expresando tonte-
rias. Sin tomar en cuenta que existe quien, de por si, ya es imprudente en
circunstancias normales.

Te voy a platicar. Una sefiora, en tu segunda misa, se me acercd y me
dijo secamente: “Lo siento mucho Carmelita, discilpame que no habia
venido antes pero es que fui primero a acompafiar a la familia de Josué”.
En mi inconsciente pasaron como de rayo las siguientes preguntas; y ami,
¢qué me importa?, ;quién te lo preguntd?, ;me estas diciendo que somos
tus platos de segunda mesa? Con miinmensa pena hice aun lado sus babo-
sadas iy eso que se trata de una sefiora aparentemente preparada y que
imparte cursos biblicos! Desde tiempo atras yo ya me venia dando cuenta
que ella sélo es como un fariseo, cumple al pie de la letra los mandamien-
tos de la Iglesia y todos los mandamientos que existen, pero le falta el que
retine todos, jla caridad con el préximo!

Teamo eternamente
10 de mayo de 2005
Mi May:

Es el primer dia de las madres que voy a pasar sin que me felicites co-
mo lo acostumbrabas. Pero aunque seguramente estaré muy triste, esta
vezyote voyafestejarati, pues te agradezco mucho el que me hayas esco-
gido para ser tu mama. Iré a misa temprano y comulgaré. En ese instante
sentiré tu abrazo.

Llevaré flores a tu cripta, aungque no acostumbro hacerlo porque en
realidad tu estas conmigo todo el dia, todos los dias. S6lo tendré que ce-
rrar los 0jos y concentrarme en sentir tu presencia a mi lado para saberme
festejada.

Recordaré coémo me encantaba tu sonrisa. Miraré tus fotografiasy me
acordaré con cuanto amor llegaste al mundo. Hubo un gran regocijoen la
familia por tu llegada. Tu hermana Laura te cuidaba mucho también.

¢Como puedo explicarte sin repetir la misma palabra? Mmm... No,
no puedo, pues la Unica palabra es “amor”. Con cuanto amor yo te daba
de comer jdesde que eras un bebé fuiste de buen comer! Se te hacia agua
tu boquitaal escuchar que se te estaban preparando tus alimentos. j Te en-
cantaba tu huevito!

También recordaré cuando en el festival del kinder, desde el escena-
rio, en un momento en que todos los presentes guardaban silencio, me
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gritaste por tu iniciativa, “te quiero mucho mama”, y sonreiré al acordar-
me como causaste muchaternuraalaaudienciay te aplaudié.

Recordaré cémo, cuando te molestabas siendo pequefio, en tu berrin-
che me decias: “mama tonta, mama fea”, pero siempre noble, después te
disculpabas.

Recordaré lo travieso que eras y cémo muchas mamas te ponian las
cruces al verte llegar a las fiestas infantiles. jQué bueno que viviste tu ni-
fiezen plenitud! No fuiste grosero, sélo travieso.

Poco a poco te fuiste transformando en un joven considerado y ama-
ble, en un hijo obedientey carifioso, en una persona muy queriday segura
de si misma. Nunca nos causaste dolores de cabeza.

No te voy a idealizar, también recordaré como te insistiamos para que
enderezaras tu espalda aunque sabiamos que sélo lo harias por unos mo-
mentos. jCuantas espalderas te compré y nunca las usaste! Ahora yo tra-
to de permanecer con mi espalda recta en honor a tu recuerdo y te com-
prendo, porque me cuesta esfuerzo permanecer derechita, jera la heren-
cia, Amor!

Te pediré perddn por las veces que te nalgueé porque te habias hecho
pipi en la cama. Me disculparé, principalmente, por los pleitos que pre-
senciaste entre tu papay yo, y por la Navidad que, por la falta de conoci-
miento de mi misma, no la pasamos en armonia. De antemano sé que to-
do lo comprendesy me perdonas. jGracias, mi May!

También te daré las gracias por todo lo que viniste a ensefiarnos: la sen-
cillez, el disfrutar de lo poco o lo mucho que se tenga, el valor de la amis-
tad, el arte de manejar las relaciones humanas, el sentido del humor, etc.
Ty tus hermanas han sido lo mejor de nosotros, sus padres.

Mafiana, me arreglaré con esmero para tratar de hacer honor al hala-
go que me hacias diciéndome que yo era la mama mas guapa -jpillin, eso
le dicen todos a sus mamas!- y recordaré como me abrazabas, jtan fuerte!,
gue me decias que me ibasa “sacar el jugo”. Nunca se me olvidara como
me cubriste de besos esta Ultima vez que viniste a casa de vacaciones. Fue
tu despedida ¢verdad?, ;presentias algo, mi May?

Tengo tanto qué recordar, Amor, que no me va a bastar un dia, pero
tengo lo que me resta de vida para seguir acordandome de ti y después,
después nos reuniremos en la plenitud del amor de Dios para toda la eter-
nidad. Arrancale una bendicién a Maria para mi, sobretodo, por ser este
dia. Tutambién bendicenosy cuidanos.

Teamo eternamente
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14 de mayo de 2005
Hijito Querido:

Desde que cumpliste un mes de fallecido ha sido cada dia més dificil
paramiy paratodos. Al morir td, quedé en un estado de shock el cual, fue
interpretado por lagente como signo de fortaleza. No me gusta que me en-
cajonen en un lugar que no me corresponde, pues tu sabes que si fuera
cierto que en algiin momento fui fuerte, esa fortaleza no era mia, sino del
Espiritu Santo que habita en cada uno de nosotros. Yo siempre, en mis me-
ditaciones, estoy pidiendo a Dios que me envie al Espiritu Santo, porque
aunque una persona no crea en Dios, pienso que El lo socorre para que
pueda seguir viviendo en una circunstancia como ésta. Estoy convencida
de que unafuerzasuperior tiene que entrar en los padres que se nos mue-
re un hijo, porque no existe otra manera de que no nos caigamos muertos,
en el instante, con una pena como ésta. Se puede decir que somos sobre-
vivientes.

Me siento como si me hubieran puesto sobre una plancha de carnice-
roy me hubieran cortado en pedazos como a una res. Mi cuerpo y mi espi-
ritu estan hechos picadillo. Me veo ami misma como si tuvieraque arras-
trar mis visceras expuestas al aire, para moverme de un lado a otro.

Tu papa si ha sido fuerte. Afortunadamente, llor6 lo suficiente en tu
misa de cuerpo presente, lo que le fue de gran utilidad, pues al tercer dia
de que falleciste decidid presentarse a trabajar, jimaginate!, adar lacaraa
lagente. Eso esalgo que a mi todavia me cuesta mucho sacrificio hacer.

Desafortunadamente, la sociedad y nuestra cultura han impuesto a
los hombres tables que no les permiten expresar sus sentimientos en pu-
blico. Muchos de ellos si se creen eso de que “los hombres no lloran™. Y yo
me pregunto ¢por qué no?, ;acaso por ser hombres no tienen sentimien-
tos?, ¢no son también seres humanos? La represion detiene el proceso del
duelo. Es por eso que en el inmenso dolor que me embargaba, me sentia
tranquila respecto a tu papa, porque veia que se podia desahogar cuando
lo necesitaba.

Después, al pasar los dias, por su manera de ser, ya lo conoces: intro-
vertido, callado, etc., no ha aceptado la ayuda profesional de nadie.
Accedid a ir a una terapia corporal porque yo insisti mucho, pero sola-
mente asistio una vez. Nunca ha vuelto a aceptar ayuda. El decia que no
lanecesitaba, que yo era su tanatéloga.
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Las primeras semanas si acepté escucharlo, porque si no se desahoga-
ba conmigo no iba a hacerlo con nadie mas. A mi también me interesa
gue él no se guarde ningln sentimiento, yo quiero que saque todo lo que
trae adentro. No quiero que sea nocivo parasu salud fisicao emocional re-
primir sus sentimientos. Ademas, debemos tener mucha comunicacion
entre nosotros.

Poco le duro el gusto. Renuncié. No por egoismo, sino por incapaci-
dad, pues habia dias en que yo no la pasaba tan mal, y al escucharlo yo ab-
sorbia sus sentimientos y me quedaba peor que él. No quiero entorpecer
la comunicacidn, pero de eso, a ser yo su terapeuta jhay mucha diferen-
cial

Cada miembro de ésta, tu familia, estamos experimentando en mo-
mentos distintos las diferentes etapas del duelo. Por decir, mientras que
uno esta en el enojo, el otro esta en la depresién y la otra en el regateo.
Siendo asi, nos resulta muy dificil comunicarnos, y si no hay comunica-
cién no hay entendimiento. jEs un caos! Una pérdida como ésta causa
un desequilibrio espantoso. Y lo paradéjico es que entendimiento es preci-
samente lo que mas necesitamos para sentirnos unidos en esta situacion
tan dura.

Por esarazon hablé con todos en casa. Les dije: “Miren, este barco nau-
frag6 y se esta hundiendo. Todos nos estamos ahogando y cada quien tie-
ne que buscar su propia tablita de salvacion. Por ahora, yo no les puedo
ayudar a encontrarla, pues también me estoy ahogando”. Como madre,
siempre he tratado de ayudar a cada uno de los miembros de nuestra fami-
lia, y he antepuesto mis intereses en muchas ocasiones, jte consta May!
Esta situacion es la excepcion, y no porque no quiera, sino porque literal-
mente NO PUEDO. Primero tengo que estar “menos peor”, para poder
ayudar alos demés, y no es que no los quiera tanto como a ti, sencillamen-
te, no puedo.

En este tipo de situaciones, una madre o un padre pueden marcar la
pauta de como se va asentir toda la familia, depende de quién “jale”
mas fuerte, jqué responsabilidad tan grande! “Lo que hacemos o dejamos
de hacer también tiene un gran impacto en la vida de otras personas”. No
sé si me entiendas. Mira, te voy a poner un ejemplo: Al terminar tu Misa
de Cuerpo Presente, pasé al micro6fono a decir algunas palabras. No re-
cuerdo claramente qué dije, pero el hecho es que te entregué a Dios
Nuestro Sefior. Hace poco, no sé en qué estado emocional me encontra-
bayo, que tu papa me record6: “Entregar es entregar, y ya lo entregamos”.
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i Te fijas cdmo se apuntd en mi accidn de entregarte en misa! Me senti
bien de saber que él también te habia entregado junto conmigo, jjald pare-
jo! Es basico que tiremos en la misma direccién. Porque existen padres
que en las mismas circunstancias desquitan su ira culpandose uno al otro.
jOjala que en el futuro no nos suceda asi a nosotros!

\olviendo a lo que te decia de que nosotros marcamos el “modus ope-
randis” en la casa, si estoy resentiday repelando, al instante toda la fami-
lia se encuentra contagiada. Si me ven un poco tranquila, se tranquilizan
también. Si hablo mal de Sergio, enciendo los animos y se contaminan. Si
mi comportamiento manifiesta que quiero perdonarlo, los deméas tam-
bién tratan de hacerlo. Tengo que estar atenta para exteriorizar mis senti-
mientos adecuadamente, jpor eso te digo que la responsabilidad es mu-
chal

Te voy a platicar de un caso, de esto que te menciono, que me expusie-
ron durante el Diplomado. Una mamé no podia perdonar a quien ocasio-
nd el accidente en el que muri6 su hija, y menos a la familia de esa perso-
na, porque decia, nunca se habian presentado ante ellos ni para dar el pé-
same. La sefiora, con su rencor, se hacia dafio y estaba envenenando a sus
otros hijos. El padre de esta familia remaba contra corriente pues él trata-
ba de mantener otra actitud, pero la postura de la madre ganaba en el en-
torno. Asi que el sefior, ademas de su pena, estaba mortificado por los sen-
timientos de sus hijos, de su esposa, y por su matrimonio, pues cada uno
de ellos caminaba para lados contrarios y se estaba perdiendo la comuni-
cacionentreellos. A estasefiora no la juzgo para nada, pues ahora sé que
en esta situacion tan terrible cada quien sobrevive como puede, como te
he dicho, todos nos estamos ahogando y cada quien trata de salvarse co-
mo Dios le da a entender. Ojal& hubiera tenido a alguien a su lado para
que la ayudara a analizar si detras de esa aparente furia que s6lo buscaba
un culpable, no latia su inmenso dolor.”

Las estadisticas muestran que mas del cincuenta por ciento de los ma-
trimonios que pierden a un hijo, acaban divorcidndose. A una pena in-
mensa se le puede agregar otra pérdida también muy grande, como es la
desintegracién de una familia. Pidele a Dios que a nosotros no nos falte la
comunicacion pues ésta es basicaahora.

Sigo insistiéndole a tu papa para que vaya con la psicologa que conoz-
€O, perono quiereir.

Te amo eternamente, mi May
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16 de mayo de 2005
Hijo Querido:

Estos dias he estado muy triste, inmensamente triste, no paro de llo-
rar, por lo que en la casa todos lloran también, aunque sea a escondidas.
Mas no por este contagiadero, voy a dejar de hacerlo. Te cuento esto a pro-
posito de lo que te platicaba la vez pasada.

iAy, mi Amor!, pareciera que Dios me estaba preparando para lo que
me deparaba el futuro. Gracias a que estudié el Diplomado en
Tanatologia, sé que a las emociones es mejor identificarlas, es decir, po-
nerles un nombre, abrazarlas hasta que duela, y darles un cauce que no
provogue ningln dafio, ni a mi, ni a todos los que quiero. Después de ha-
cer esto, las puedo dejar ir, aungue sea por unas cuantas horas. Y si da re-
sultado, jahora si que me consta! Qué bueno que no permanezco en la ig-
norancia paracreer esa frase que a la gente le encanta decirme: “Yano llo-
res, porque no lo dejas descansar”.

Les he dicho a tus hermanas que la tristeza es un sentimiento tam-
bién, y asi como no nos escondemos para reir o estar alegres, tampoco de-
bemos hacerlo para llorar; los exhorto a todos en casa, incluyendo a tu pa-
pa,aque lloremostodos juntos, puescomo les digo, no essano que nos es-
condamos por los rincones para hacerlo, y menos si todos estamos lloran-
do por lo mismo, por ti. El dolor une tanto como el amor si se sabe com-
partir. De otramanera, causa destrozos.

Sé que, aungue yo no las vea, tus hermanas lloran. Ellas creen que no
pueden llorar enfrente de mi, porque dicen, me harén llorar. Si supieran
gue me mencionen tunombre ono, novolverdatranscurrir un diaen mi
vida sin que piense en ti, y por supuesto seguira doliendo. Si lloro al verlas
llorar, es porque tengo el llanto reprimido y verlas asi solo es el detonante
para una necesidad propia. Hay ocasiones en que estoy a punto de llorar,
pero no puedo. Necesito un estimulo exterior para que fluyan esas lagri-
mas atoradasy tus hermanas me lo pueden brindar. A fin de cuentas, esta-
mos todos en el mismo barco, “en las buenas y en las malas”. Bendito sea
Dios que nos tenemos los unos a los otros, sobretodo en las “malas” y en
las “muy malas”.

Fijate que aunasefiora que conociaquien también se le murié su hija,
sufamilia laregafia cuando llora enfrente de su hijito pequefio. Tiene me-
nos de un afio que su hija muri6 jpor Dios!, que no la fastidien. Falta edu-
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cacion acerca de las pérdidas. Qué mejor seria que esa criatura sea testi-

go del amor tan grande que se le tiene a un hijo, y que por lo tanto, es el

mismo carifio que se le tiene a él. Saber eso le puede dar mas seguridad al

pequefio. Lo mejor seria que le explicaran al nifio, claramente, en un len-

guaje de acuerdo a su edad por supuesto, lo que esta pasando, pues lo anor-
mal seria que unamadre no llorara por su hijo ;no crees? No importa que

el nifio se ponga triste y llore, es saludable que lo haga, puesto que él tam-

bién extrafia a su hermano. Si no tiene esa necesidad no vaallorar. La ven-
taja que tienen los nifios es que son auténticos, cosa que deberiamos

aprender de ellos.

Yo le digo a Laura que le hable a Gerardo de lo que pasd. Es un error
querer mantenerlo en una burbuja donde todo es color de rosa. El, como
la mayoria de los nifios, es muy inteligente y se da cuenta de todo. Intuir
que una situacién diferente se estd presentando, y no poder hablar de
ello, puede crearle una conducta de codependencia, que a la larga es muy
perjudicial. Y si, a Gerardo, tu hermana le hablaconlaverdad,y le que-
da claro que ya no estés presente, ni lo estarés. Inclusive, yo siento dolor
cuando él habla con tanta claridad. Por ejemplo, dice en la mesa: “ya no
pongan ese lugar, porque ahi se sentaba Maiquin, pero ahora él ya esta
muerto”. jHuyyy!, qué duro, pero real, afin de cuentas.

Tal vez a eso se referia Jesus cuando nos pidié que fuéramos como ni-
fios, entre otras cosas, pero en nuestra educacion generalmente es prohi-
bitivo ser auténticos.

Aquien lacasa, losanimo a no esconder sus sentimientos. En una oca-
sion llamé a tus hermanas y nos pusimos a ver tus fotografias con mdsica
linda de fondo, recordamos momentos preciosos contigo. Si hubo lagri-
mas, pero ;qué importa? Estas nos limpian, purifican y drenan todo aque-
llo que se esta pudriendo en nuestro interior. Son la salida que el cuerpo
encuentra para extirpar el dolor, ;para qué nos habria Dios creado con un
lagrimal en el 0jo, si no sirvieraademas de lubricar el ojo para llorar?

No dudo que alguien pudiera pensar que esto de enfrentar los senti-
mientos es masoquismo o sadismo. No lo es. Como lei en algun libro, “La
Unica manera de enfrentar el dolor es, enfrentandolo”. Dentro de mis cir-
cunstancias, siento alivio después de echarme juna buena moqueada!

Me retiro, Amor. Eternamente te amo
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18 de mayo de 2005
Hijo Querido:

Otracosa que les he pedido en casa es que nadie pretenda hacerse pa-
sar por “el fuerte” de la familia. No sé, y tampoco quiero saber, quién fue
el imprudente que le dijo a Laura: “tienes que ser muy fuerte, tus papas te
necesitan”. jFalso! jFalsisimo! Ni ella, ni nadie tenemos que ser fuertes.
Ella también esta sufriendo y si se guarda este dolor, al cabo del tiempo
puede enfermarse. Si ella se enferma, nos daria otra mortificacién mas a
nosotros, y en estos momentos no estamos para soportar mas golpes.

jHay personas muy metiches! ;Quién les estd preguntando? Si, ya sé,
ya sé mi Amor, que su intencién es buena, pero “de buenas intenciones es-
ta empedrado el camino al infierno”. Un abrazo sincero, sin palabras, es
de los mejores pésames que he recibido, sobretodo cuando el abrazo me lo
dan con firmeza y sin prisas. Siento como que me quieren transmitir su
fuerza para que yo no desfallezca, siento como que me quieren sostener
desde mis entrafias. Percibo sus ganas de hacer algo para ayudarnos, pero
al mismo tiempo su derrota ante laimposibilidad.

¢Sabes cual pésame me parece adecuado?, el que dice: “me duele tu
dolor”. Es decir, independientemente de lo que esté pasando, lo que a mi
me duele es que tu estas sufriendo. Tal vez, ni siquiera te conocian, pero lo
que les duele es que yo esté pasando por esto.

También les agradezco cuando s6lo dicen: “voy a orar por ti”. Es lo
Unico con lo que nos pueden ayudar, con sus oraciones, y en verdad lo
aprecio. Claro que no a todas las personas se les puede decir o mismo,
pues muchas de ellas se encuentran enojadas con Dios en momentos asf,
y seguro les dard mas coraje al escuchar esta frase.

Otras personas me han dicho simplemente: “te quiero mucho”, ¢y qué
crees?, se siente agradable, aunque no sé qué querrian decirme en reali-
dad, pues a algunas de ellas las veo muy poco como para que me quieran.
AUn asi, siempre es bueno escuchar esa frase, y al decirmela, me demos-
traban su empatia.

“Aqui estoy para escucharte”, o “Aqui estoy para acompafiarte”, hu-
biera sido musica para mis oidos, pues significa un “puedes desahogarte
conmigo en confianza. No te voy a juzgar, no te voy a decir lo que tienes
que hacer, o sentir, sdlo te voy a escuchar”. Desafortunadamente, a casi
nadie se le ocurre decir eso.
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El tipico y ridiculo pésame de “cliché” que me llegaron a decir, fue:
“Piensa que todavia te quedan dos hijas”. EI comentario esta de mas.
¢Qué les pasa? No padezco amnesia. Desgraciadamente, el que yo sepalo
gue me queda, no me quita mi dolor, como no lo hacen la mayoria de las
frases elaboradas. Todas esas personas que utilizan enunciados trillados,
deberian recordar que: jCalladitas se ven mas bonitas!

Otras personas dicen pésames tan indtiles y repugnantes como: “Era
lo mejor”, y yo me pregunto ;para quién?, ;para ti? Ha de ser porque pro-
bablemente estas pensando, jque bueno que fue tu hijo el que muriéyno
el mio! No lo vas a creer, pero una vieja tonta casi me dice eso: “Cuando
me enteré del accidente, lo primero que pensé fue, jque bueno que no fue
mi nieto!”. Nada mas le faltd decirme, “jaunque haya sido tu hijo!”. Es
muy natural que pensemos eso, pero no se lo dices al que esta en duelo
jcaray!

“Que te consuele que no sufrié”, reconozco que eso si le agradezco a
Dios. De hecho, tu muerte es el tipo de muerte que me gustaria tener.
Pero saber que no sufriste, noaminora ni me quita este dolor que me que-
ma, que me consume por dentro.

“A él no le gustaria verte asi”, claro que no le gustaria verme triste, pe-
ro menos le gustariaverme obligadaa fingir.

“Eltiempo lo curatodo”, “Dios no se equivoca” jAy, si td... no me lo di-
gas!, ;y qué mas? j\Vamos a ver si dirias lo mismo si te llegara a suceder a ti!
“Esmuy diferente ver al toro desde la barrera”.

“Eslavoluntad de Dios”. Yalo sé, por eso lloro, porque no me gusta su
voluntad, no laentiendo, y ademés me duele. No les es posible compren-
der, ni remotamente, porque Bendito sea Dios no se les ha muerto su hijo.
Hay personas que se llegan a desesperar conmigo, pues no entienden que
no puedo ver mas alla de mi dolor. No es que no quiera, es que NO
PUEDQO. El dolor embriaga mi mundo. Ni modo que yo quiera estar en el
estado en que estoy. No soy masoquista. Qué mas quisiera yo, que andar
brincando de gusto porque todavia me quedan muchas bendiciones, que
si es cierto, lo reconozco, pero este inmenso sufrimiento me nubla la ra-
z6n.

Un sacerdote me regafié porque dijo, tendria que estar yo feliz por-
gue mi hijo ya esta en la Gloria de Dios. Si, en efecto, me da gusto por ti,
mi Amor, peroy yo, ;qué hago con el dolor que se alberga en mi interior?
Primero me dio coraje contra ese padre, pero después de unosdiaslo com-
prendi. Si un sacerdote no sabe lo que es tener un hijo, ;c6mo va asiquie-
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ra tratar de imaginarse lo que es perderlo? Todos los seminaristas y sacer-
dotes también deberian estudiar tanatologia. Seria de mucha utilidad pa-
ra todos que ésta fuera una materia obligada en su preparacion. Cuando
estuve en el Diplomado si fui compafiera de un sacerdote, sélo de uno.

Sé que el estrés y el sufrimiento provocan que las defensas en mi orga-
nismo bajen, pero ;sabes qué? si me enfermo, mi May, no me importa mo-
rirme, inclusive eso deseo. Ha habido momentos en que he pensado en
darme un disparo en la cabeza. No me juzgues cobarde, mi Amor, simple-
mente sucede que este dolor del alma es tan insoportable, que sélo quiero
gue se acabe, s6lo quiero dejar de sufrir. Me duele hasta la célula mas re-
céndita de mi cuerpo. Es un dolor muy diferente a cualquiera otro que an-
tes haya sentido. No es por lafibromialgia, lo reconozco porque es distinto
y mucho masintenso. Siento que esto es superior a lo que cualquier perso-
napuede tolerar.

Lo Unico que me ha detenido de cometer un suicidio es, que si lo hago,
no voy a ir al mismo lugar en que estas td. Tu papa me ha comentado que
también ha pensado en el suicidio, pero lo detiene lo mismo y la responsa-
bilidad con tus hermanas. Trato de pensar en la eternidad, asi este dolor
se vuelve soportable. ;Qué tanto son los afios que me restan por vivir, si
después voy a estar una eternidad contigo y todos mis seres queridos? Si,
creo que hay una nueva viday ademas, necesito seguirlo creyendo, pues si
no supiera que te voy a volver a ver, entonces si me vuelvo loca.

Si enlogueciera me quedaria en otra realidad donde no hay dolor,
lqué rico!. Sinceramente, ha habido momentos en que creo que me voy a
escapar de mirealidad, y me damiedo no poder regresar aella.

Hace poco lei que un jerarca de laiglesia catolica dijo que el infierno
si existe tal y como me lo pintaban en el catecismo hace 40 afios, con fue-
goy esas cosas. jOjalay de verdad eso fuera el infierno! jNo, sefior!, el in-
fierno es esto que estoy viviendo y es mucho peor que el del diablito pi-
candonos con un trinche. Le he llegado a preguntar a Dios: ;Qué he he-
cho tan grave para que me condenes al infierno? j Y ni siquiera te esperas-
te a que yo muriera para juzgarme y condenarme! Son patadas de ahoga-
do, mi May, jpobrecita de tu mamal

Luego me arrepiento de hablarle asi a Dios, pero sé que me amay me
perdona. ;:Como no me va a perdonar, si El me cred y sabe de qué estoy he-
cha? Sabe lo fragiles que somos y, ademas, tiene entrafias de madre, sabe
lo que estoy sintiendo y por lo que estoy pasando.

Una sefiora se preguntaba, desesperada: ;Y ddnde estaba Dios cuan-
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do mi hijo se ahog6 en laalberca? Yo si sé donde estaba Dios cuando td mo-
risteenelaccidente. Diosestabaen el mismo lugar en el que estuvo cuan-
do crucificaron a su propio Hijo. Pero, jvolvemos a lo mismo!, saber eso,
no me quitael dolor.

Aunque tengo la certeza de que Dios me acomparia mas que nunca,
no lo siento. Lo busco y no lo encuentro. Pareciera que se me esta escon-
diendo. Qué desesperacion, jcuando mas necesito de su fortaleza!
También he escuchado que el infierno es la ausencia de Dios. Si eso es cier-
to, efectivamente, estoy en el infierno.

Existe otra razon que ha evitado que me suicide hasta ahora. Al igual
que a tu papa, me queda un destello de responsabilidad con tus herma-
nas, sélo por ellas; por tu papa no me preocupo, la verdad, si yo faltara, no
creo que tuviera ninglin problema después de un tiempo. He visto que al-
gunos de los hombres que enviudan, se vuelven a casar rapidamente.
Pienso que muchos hombres no saben vivir solos. Inclusive he llegado a
ver aalgunos de ellos rejuvenecidos con su nueva pareja.

Ah! parece que te estoy escuchando, “la calidad no seria la misma”.
Mi Amor, no sé si podré seguir viviendo sin tus piropos. Ahora los valoro
mas. ;Sera una caracteristica del ser humano no saber valorar las cosas
hasta que las pierde? Tu papa me dijo un dia que hubiera preferido que me
muriera yo y no t0. Yo también hubiera preferido que él muriera en tu lu-
gar, me hubiera dolido mucho, claro esté, pero ;cémo no lo hubiéramos
deseado asf, si ustedes, los hijos, para la mayoria de los padres son alma de
nuestraalmay carne de nuestra carne? Son nuestra propia médula.

Bueno, te hablaba anteriormente de tus hermanas. Por Laura tampo-
comeinquieto tanto, pues ella es muy valiente, ha demostrado ya en va-
rias ocasiones su fortaleza, y ademas ya tiene su vida hecha en el extranje-
ro; pero por Claudia si me preocupo, se quedo tan solita después de tu
muerte, Amor, y tiene a Fabio jtan lejos! Con lo timida que es, y siendo tu
su confidente, suapoyo, suamigo... jlahapasado muy mal!

Aparte de mi dolor por haberte perdido, esta la pérdida de ver a mis
seres queridos sufriendo. No puedo, ni debo evitarlo (aunque estuviera
en mis manos). Cada quien tiene que enfrentar su propio dolor, es la Gni-
camanerade dejarlo atras, jque impotenciasiento!

Todos te perdimos a ti. Tus hermanas perdieron a su hermano queri-
do. Tu papay yo perdimos a nuestro amadisimo hijo, ademas nuestro Gni-
covardn, perdimos ilusiones, esperanzasy un futuro.

Recapacitando, fijate que NO, no me puedo suicidar porque ellos, tu
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papay hermanas, tienen muy reciente el dolor de tu partida, y no les pue-
do causar por mi propia voluntad un dolor igual 0 méas grande, pues en el
Diplomado aprendi que un suicidio representa un proceso de elaboracion
de pérdida mas dificil. Pobres hijas mias, jno les puedo hacer esto!

Definitivamente, parami no es lo mismo perder a un hijo que perder a
un padre o a un pariente. Pero, si tengo presente que PARA CADA
PERSONA, SU PERDIDA ES LA MAS GRANDE. jNo estoy menos-
preciando el dolor de nadie, ni son competencias! Te lo digo porque a ti te
consta el amor tan grande que le tuve en viday le sigo teniendo a mi papa,
0 sabes que mi mundo cambié cuando él muri6. Bien, pues te puedo de-
cir que por mucho que me doli6 su muerte, no tiene jnada que ver con el
dolor que siento ahora! En primer lugar, él ya habia completado su ciclo
de vida, la cual vivié plenamente, y obviamente, no es lo mismo que mue-
rauna persona mayor y enferma, que un joven sano con un futuro por de-
lante.

Otra cosa, el cancer que padecio tu abuelito me dio tiempo para irme
acostumbrando a la idea de que pronto nos dejaria. Pude vivir lo que en ta-
natologia se llama “duelo anticipatorio”, que aunque no me evitd el dolor
cuando falto, si me prepar0. Y para serte sincera, en sus Gltimos dias, yo ya
le pedia a Dios que lo recogiera, pues me partia el alma verlo conectado a
aparatos.

Ahoratlyaestascon él. ;Quién nos lo iba a decir cuando pinté el cua-
dro de tu retrato a la edad de cinco afios? Ese cuadro ahora ha adquirido
mucho significado parami. Lo veo diferente, muy diferente. jCada diame
gusta mas!

Tu papé también opina igual que yo respecto asu mama. El ibaadesa-
yunar a diario con ellaa su casa, laamaba y sigue amando mucho, jimagi-
nate cuanto la extrafié cuando falt6! Pues aun asi, dice que no tiene ni
punto de comparacion una pérdida con la otra. Lo mismo que tu abuelito,
ya ella si habia cumplido su misiény tuvo una agonia tan larga, que noso-
tros dos sentimos alivio cuando por fin descansé.

Las personas del grupo de padres despojados opinan igual que noso-
tros jNo existe dolor semejante a éste! Inclusive, algunas madres son viu-
dasy dicen que su dolor méas grande se dio cuando su hijo murio.

Te amo eternamente
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20 de mayo de 2005
Hijo Querido:

Por la poca responsabilidad que apenas vislumbro para con la familia,
me trato de ayudar, como Dios me da a entender. A veces no lo logro. Me
administro Flores de Bach o Star of Bethlehem, que sirven para aliviar las he-
ridas del alma. Estas no puede faltar en mis formulas, y “cherry plum” tam-
poco, por el miedo que tengo a volverme loca. A tus hermanas también
les preparo sus frasquitos de gotas. No cabe duda, mi May, que Dios me es-
taba proporcionando las herramientas que me iban a servir después, con
tanto curso que recibi. ;A ti nunca te llegué a preparar goteros? No me
acuerdo. jNo te rias! A mi si me dan resultado. Tu papa no cree que pue-
den ayudar. Yo encuentro ldgica en que sean de utilidad, pues la medici-
natradicional tiene sus principios en la herbolaria. Ademas, en lamedici-
naaldpata no existen remedios para las enfermedades del alma.

Teamo eternamente

25 de mayo de 2005

Hijo Querido:

¢Como voy con el gjercicio? Desde que cumpliste 15 dias de haber fa-
llecido, me sali a correr al campo. Ya sabes, por la fibromialgia que padez-
co, lo que méas me ayuda es hacer ejercicio. Con tanto estrés, los sintomas
de esta enfermedad se agravan, asi es que aungue no quiera tengo que ejer-
citarme, y Gracias a Dios, hasta ahora, no he caido en una crisis de esa en-
fermedad.

Ejercitarme, me ha ayudado también a sacar la cantidad enorme de
sentimientos encontrados e intensos que traigo adentro. oy corriendo y
llorando, al fin que nadie me ve. No porque me importe que me vean llo-
rar, sino porque la gente se incomoda al ver llorar a alguien, jqué flojera!
Yo soy la que debo tener consideracion con lagente jdime nada mas!

Lo bueno de salir al campo a correr es que lloro y lloro hasta que los
mocos me tapan la nariz y ya no puedo respirar. Entonces tengo que parar
y me voy caminando. Grito, maldigo y me dejo caer en la hierba para aca-
bar pataleando como una nifia haciendo una rabieta. EI campo que tanto
disfrutaba anteriormente concentrandome en cada expresion de Dios ma-
nifestada en la naturaleza, ahora me parece seco, sin vida. j Y eso que ya es-
tamos en verano! La que estoy secay sin vidasoy yo.
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Todo lo veo en blanco y negro, ya no veo los colores. Perdi la capaci-
dad de admiracion. Te fijas como las cosas son como dijo el poeta: “nada
esverdad, nada es mentira, todo depende del cristal con que se mira”.

A veces, cuando puedo, prefiero ir a nadar. Nadar es lo que mas me
gusta hacer dentro de mis circunstancias, el agua es mi elemento, por algo
soy piscis. Puedo llorar todo lo que me venga en ganay a nadie le extrafia
si mis 0jos se ponen rojos, porque le echo la culpaal cloro de laalbercay se
guedan todos jtan contentos!, jme dejan de fastidiar! En el fondo de la al-
bercaveo tu rostro, con esa sonrisa que adoro y tus 0jos que se te hacen pe-
queditos cuando sonries. Recuerdo haber leido la narracién de Victor
Frankl en su libro El hombre en busca de sentido, cuando él se encontraba
en el horror del campo de concentracién, imaginaba el rostro de su esposa
aquien élamaba, y fue asi como pudo sobrevivir al Holocausto.

Lo veo como algo imposible ;crees tu mi Amor que yo también lograré
sobrevivir amipropio holocausto?

Te amo eternamente
27 de mayo de 2005
Queridisimo Hijo:

Los dias que cumples meses, jme dan en la torre! Apenas han transcu-
rrido dos desde que mi vida se partié. “Antes de tu muerte, y después de tu
muerte”. No me voy a levantar de lacamamas que parairalamisaque te
mandaron hacer, jme vale todo un reverendo sorbete! No me importa si
hay que comer 0 no en esta casa. ;Que no es justo para la familia?, jqué
me importa! ;Conmigo hasido justa lavida?

Te amo aunque no tenga &nimo ni para escribirte

28 de mayo de 2005
Querido Hijito:

Ayer, cuando vi a tus amigos en misa se me ocurrio que, ya que esta-
ban en Celaya de vacaciones, antes de que pasara mas tiempoy la emoti-
vidad se fuera perdiendo, seria bueno regalarles tus pertenencias, tal co-
mo les habia ofrecido cuando asistieron a tus primeras misas.

Prefiero que ellos guarden tus articulos o los usen con carifio, a rega-
larlos y no saber en manos de quién fueron a parar esos objetos materiales
que ahora guardan valor para mi por haber sido tuyos. Si tus amigos no lo
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toman asi, “0jos que no ven, corazdn que no siente”. A mi me es de utili-
dad hacer esto porque asi no me aferro a tus cosas materiales y ademas
creo que hacerlo me puede ir ayudando a soltar.

Hoy vinieron casi todos ellos a la casa a la hora que los cité. Los pasé a
tu recamaray jte senti presente, mi Amor! Comprendi por qué te gustaba
tanto estar con ellos, se la pasan muy bien, se tienen confianzay hay cama-
raderia. Les reparti tus pertenencias. Traté de ser equitativa, pero debido
aladiferenciade tallas, aalgunos les tocd poco. A Carlos le fue bien, le to-
cé lo mejor.

A JesUs, aunque ya no formaba parte de los “Netos”, le envié unapolo,
por los recuerdos de la infancia, jqué bien la pasaron en el viaje que hici-
mos a la casa de tus tios Marco y Coco en Valle de Bravo! En esa ocasidn,
Geny, JesUs y td, no se dejaron ver jni el polvo! porque no se bajaban de
las cuatrimotos.

A Chago y a Pepe, que no vinieron, les mandé algunas prendas. A
Juan, una mochila. Inclusive, a Sergio también le mandé algo, la chama-
rra mas grande que tenias. El no vino pues sigue convaleciente y mejor
que asi haya sido. Creo que no hubiera sido bueno ni para él, ni para mi
verlo en tu recamara. Los muchachos dicen que esta mejorando, yo no
pregunto mucho para que no piensen que lo hago por morbosidad. En ver-
dad deseo que se recupere, si Dios quiso que él fuera el tinico de los cuatro
que conservaralavida debe ser por algunarazén. Ojalaque ni él nisus pa-
dres desperdicien esta gran oportunidad que se les dio, porque si no supie-
ranvalorarla, entoncessi me dariamucho coraje.

Mientras estaban tus amigos aqui me senti ecuanime, pero cuando
iban bajando la escalera para irse con tus cosas, pensé con la rapidez de un
relampago: “No se lleven sus cosas, las va a necesitar cuando regrese”.
Inmediatamente me di cuenta que todo eso que les regalé, no lo volveras
a necesitar jaméas. Me traiciond el inconsciente y me fluyeron entonces
las lagrimas. La razén me dice unacosay el corazén reclama otra.

Después de que se fueron todos lloré mucho, mucho, y luego tuve la
necesidad de meditar para estar contigo. Me fijé en el cuadro que esté ahi
mismo, en tu recAmara, el que pinto tu abuelito con tu rostro, y lo encon-
tré tan radiante como el dia en que estuvieron ahi tus cenizas. jPareciera
que ese cuadro quisiera hablar!

Ayer, en misa, vi a todas tus amigas también. Le dije a Teresina que le
voy a dar una caja con cosas tuyas para que se las reparta a las nifias, no
con el fin de que las usen porque les quedan grandes, sélo para que guar-
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den un recuerdo tuyo. A Tere le encant6 que le regalara la polo que traia
tu nombre. Ella me ha contado varias veces la historia de cémo te ayud6 a
planchar las calcomanias de las letras de tu apodo en esa playera. Tam-
bién le di el cinturdn que tiene una hebilla que te gustaba mucho. j Ay, mi
Amor!, si supieras cuanto le ha dolido a ella también. Me dijeron que
cuando falleciste lo Unico que repetia era: “jEs que Maiquin era mi her-
mano!”. Me he venido enterando de cosas que no me contabas, pero que
me permiten darme cuenta que mas que primos, eran como hermanos.

Al salir ayer de misa, Sergio se acercé a darme un abrazo. Me result6
extrafio el sentimiento que me inundd, pues la verdad, no sé qué siento
conrespecto aél. Yasale alacalle, aunque no se le ve bien. Yo teniamiedo
de volver a verlo, pues no sabia cual seria mi reaccion. Me abrazd fuerte y
yo también a él. Me pidi6 perddn, jeso fue emotivo! Le contesté que no di-
jeranada, que yo sabia que lo ocurrido no habia sido un acto intencional.
Siendo tay él los mejores amigos, y habiendo estado Sergio cerca de que-
darse paralitico, no puedo pensar que lo hizo a proposito.

Pidele a Dios por él, lo necesita, pues aunque su salud fisica llegue a
ser excelente, quién sabe cuanto tiempo le tome a su interior sanar. Se per-
dieron tres vidas en ese tragico accidente que nos cambio0 la vida a tantas
personas. jNo la tiene facil! pero creo que él si puede salir adelante con
menos dificultad que nosotros, los padres, que nos quedamos sin nuestros
hijos. El es joven y tiene una vida por delante, probablemente se casara,
tendré hijos y seréfeliz, pero ;y nosotros?, ;,quién nos repone a nuestros hi-
jos que murieron?

También a tus tios Guayo y Panqui les regalé algunos de tus sacos. No
creo que yo me vaya a sentir incomoda cuando los vea usando tus pren-
das, si es que los Ilego a ver con ellas. Podria ser al contrario, pues te repi-
to, asi ayudo a mi cerebro a asimilar que a ti ya no te son de utilidad por-
que ya estas en un plano donde no necesitas nada material. Pasara lo mis-
mo que cuando veo a tus hermanas con tu ropa deportiva.

Yo también me quedé con una de tus pijamasy la uso con mucho cari-
fio. Al armazdn de tus anteojos le mandé poner la graduacion que necesi-
to y son los lentes que uso para mi vista cansada. “Los cambios externos
pueden facilitar que haya cambios internos”. El Gnico fin que persigo es
ayudarnos a hacer conciencia de que todo esto no lo volverés a necesitar
nunca.

Teamoy te extrafio
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29 de mayo de 2005
Querido Hijo:

Ayer te platicaba sobre tus tios los cuates. jNo sabes cémo se han por-
tado con nosotros!, json unos tipazos! Desde que sucedié el accidente fue-
ron de los primeros que se presentaron en el Hospital, y siendo médicos,
nos ayudaron mucho con todo lo que se tenia qué hacer. Desde entonces
no nos han dejado. Llaman, vienen a la casa, preguntan... También tu tia
Marisa esta muy al pendiente llamando por teléfono, y tu tia Irma me ha-
ce compafiiasiempre que puede.

De algunos otros familiares, desgraciadamente, no puedo decir o mis-
mo, pero en estos momentos estoy cansada hasta para quejarme, por lo
que si no puedo decir nada bueno, mejor no digo nada.

Teamo eternamente
30 de mayo de 2005
Hijito Amado:

También, para ayudarme en este proceso, he recibido varias veces a
Claudia, que es también tanatéloga. Siempre ayuda poder hablar con al-
guien abiertamente. Ya sabes, me deja expresar mi enojo sin sentir que tie-
ne que hacer algo para que me sienta mejor. Pero de hecho, si me siento
mejor al sentirme escuchada. jCon eso es suficiente!

De vez en cuando voy a las reuniones de un grupo de padres despoja-
dos que hay en la ciudad, pero estoy pensando en ya no regresar porque
no creo que me puedan ayudar. Tienen muy buena voluntad pero segin
mi opinién, les faltan conocimientos acerca de cémo se manejan las pér-
didas.

Para empezar, el nombre del grupo no me convence. Somos padres
despojados, pero bautizaron al grupo con un nombre muy poético “que pa-
raque no se oyeratan feo”. Como si con eso se pudieran cambiar las cosas.
Nuestra realidad es fea, no digo fea, espantosa. La verdad es que la vida
inos partié! Es necesario tocar fondo. Como los alcohdlicos, que no pue-
den empezar su recuperacion sino hasta que reconocen su problema.

Luego, algunos dirigentes del grupo no han tocado las pertenencias
de sus hijos que murieron... jen cinco o diez afios!, los armarios estan in-
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tactos. A ese comportamiento en Tanatologia le llaman “momificacion”,
y detras de él se esconde la etapa de la negacién. jA buen arbol me arri-
mo!

Otrasefiora tiene parte de las cenizas de su hija en su casa en un guar-
dapolvoy habla con ellas. Esta conducta es muy nociva para lasefiora. No
puede empezar un proceso de duelo sano sino hasta que deposite esas ceni-
zasen la cripta donde esté el resto de ellas. Su hija no esta en esas cenizas,
sean cuales sean sus creencias religiosas.

Varias de estas madres despojadas siguen vistiendo de luto aunque ya
han pasado varios afios de que sus hijos murieron. Respeto su decision,
pero pienso que eso no les esta ayudando. Puede ser que, inconsciente-
mente, crean que si sueltan el color negro van a soltar lo Gltimo que les
queda de sus hijos. Yo me quité el luto en el vestido a los 40 dias, porque
no le encontré ninglin caso a seguir usandolo. Te extrafio igual, me vista
del color que me vista.

He hablado con algunas personas del grupo acerca de que estas reu-
niones nos deberian de ayudar a elaborar nuestro proceso de duelo, y no
tan s6lo para hacernos compafiia. En un principio, crei que podia serles
yo de utilidad en el grupo con mis conocimientos de Tanatologia, pero me
dalaimpresion de que algunas de las asistentes estan muy acomodadas en
su pérdida. Las comprendo pues a veces, inconscientemente, podemos
aferrarnos al dolor porque sentimos que es lo inico que tenemos seguro, y
en estos momentos de inseguridad, queremos agarrarnos de algo.

Enfin, no se puede ayudar a quien no quiere que lo ayudes. No les ha
llegado su momento, jy no las juzgo! Como te lo he venido repitiendo, a
todos nos esta llegando el agua al cuello y cada quien trata de salvarse co-
mo puede. Lo que si me gusta de este grupo es que todos hablamos el mis-
mo idioma, cosa que no pasa en otros lugares.

Teamo eternamente
2 de junio de 2005
Mi Amor:

Trato de comer bien, aunque sea poco, pero sano: frutas, vegetales ver-
des y proteinas no faltan en mis comidas. Lo hago para evitar en lo posi-
ble, que me bajen las defensas del organismo. Por mi edad, ya no tengo el
mismo metabolismo, ahora aunque coma poco, ya no enflaco como an-
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tes. Yo era como td, que me costaba mucha disciplina subir de peso.
Bueno, claro que yo nunca llegué a comer la misma cantidad que ta co-
mias. Me acuerdo como se impresionaban tus amigos por tu exageracion
en el comer, y como disfrutabas la buena comida, jes que parecias barril
sin fondo, Hijo! Y aunque nunca pudiste aumentar de peso, afortunada-
mente, eras muy sano.

Claudia no esta comiendo muy bien, si sigue asi le voy a tener que de-
cir a tu tio Panqui que le recete algin medicamento para que le abra el
apetito. A miyame recetd medicina para poder dormir, pues ante una pér-
dida significativa, es comUn que se presente el insomnio y necesito des-
cansar bien para poder seguir adelante. Tu papa duerme menos horas, pe-
ro si logra conciliar el suefio. A propdsito de tu papa, nunca ha vuelto a
cantar en laregadera. Seria bueno que lo siguiera haciendo porque el Dr.
Castillo asegura que cantar activa algunos neurotransmisores, como las
endorfinas, y eso evita caer en la enfermedad de la depresion, jpero si no
le nace, no le nace!

Teamo
3 de junio de 2005
Hijo Querido:

El pariente de uno de tus amigos, ya sabes quién, jno tiene abuela!
¢Qué crees que le dijo el muy cinico a tu papa cuando lo encontr6?; “Supe
que les regalaron las cosas de Maiquin a sus cuates, ;como no les regala-
ron su auto? jAh verdad! Ja, ja, ja...” jEs un idiota!, si yo hubiera estado
presente, te juro que le doy una cachetada. jQué falta de respeto al dolor
ajeno!, jqué poca vergtienza!, queriendo hacerse el muy gracioso, tir6 su
anzuelo a ver si lo pescabamos. ;Qué se puede esperar de un tipo asi? “Lo
que por labocasale, del corazdn procede”.

Otra pariente de uno de los chicos con los que viviste, vino un diaala
casa haciendo la pantomima de que venia al rosario. Llegd muy tarde y
ademas, al despedirse me preguntd si podia vender tu escritorio, para asi,
con el dinero obtenido, pagar una deuda de setecientos pesos que, segun
ella, habias dejado ti pendiente en un club de videos por no regresar una
pelicula. ;Qué te parece? Tu papa se puso furiosisimo cuando le platiqué.

¢QuE les pasa? Me gustaria que remotamente pudieran imaginarse el
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trabajo que nos esté costando salir adelante, de manera que no volvieran
acometer, con nadie, ese tipo de imprudencias que lastiman tanto.

Teamaré por siempre
4 de junio de 2005
Querido Hijo:

Después de 12 o 13 afios de haber sido asidua al gimnasio, jahora lo
odio! Sera porque hace algunos dias intenté regresar a él y me senti como
si estuviera en un escaparate, sentia la mirada de los ahi presentes sobre
mi, solo pendientes de qué hacia, o qué dejaba de hacer. Y, efectivamente,
después me enteré que unasefiora que me encontré alli, comenté que me
habiavisto “jconunnnacara...!” jTe digo hijo....! Y luego todavia me pre-
guntan “;por qué no quieres salir?”, siguen con un bla, bla, bla... y me
echansus rollos aburridores.

Ademas, estoy sentida con algunas de las compafieras que me encon-
trabaa diarioen el gimnasio, no éramos amigas pero todos los dias nos sa-
ludabamos y comentabamos algo, una que otra vez nos llegamos a juntar
para desayunar. Inclusive, las llegué a recibir aqui, en la casa. Para eso si,
estuvieron todas jmuy puestas!, pero ahora pocas de ellas se acercaron
para darme el pésame. Me estoy dando cuenta que algunas de ellas estan
tan huecas por dentro como plasticas se ven por fuera.

Una sefiora que regularmente anda buscando que alimenten su ego
preguntando a todo el mundo: “;Estoy gorda?, ;como me ves?, ;verdad
que ya enflaqué?”, me encontro hace unos dias en mi trabajo y me dijo:
“No te habia dado el pésame porque me daba pena”. Sélo le contesté:
“jAh, gracias!”, y la corté. Por dentro pensé, ;y no te da pena darme el pé-
same ahora, siendo que no es ni el momento, ni el lugar, y s6lo por que me
encontraste de casualidad después de meses? No se lo dije en voz alta, por-
gue no merece que yo pierdaalgo de mi pocaenergiaenella.

Otra sefiora, la misma que un dia en el gimnasio me echo el cuento
de... “que td, que tan buenaonda, que las arafias...”, y no sé qué mas ton-
terias, también me laencontré un diaque sali a correr al campo. Ella esta-
ba con su “entrenador personal” haciendo su rutina, jy alli te va!, ella fue
quien me detuvo, s6lo para decirme que no habia podido ir a darme el pé-
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same ;tu crees?, jdespués de que ya han pasado mas de dos meses!, y vi-
viendo a tan s6lo unas cuadras de distancia de la casa. Si, aja!, ;creera
que soy tonta? A fin de cuentas ;quién le estaba preguntando?, y no par6
ahi, continué con su monologo; “Voy hoy en la tarde a verte. No, espéra-
me, hoy en la tarde no puedo, mejor voy pasado mafiana, si, pasado mafia-
naen latarde”. Le contesté: “cuando quieras”, sabiendo las dos que no lo
piensa hacer. Seglin veo, se dedica casi de tiempo completo a hacer ejerci-
cio, y muy su gusto, pero que no me diga que no tiene tiempo para venir a
verme. Lo que es mas importante para mi, para ella es como dice la can-
cion que canta Ma. Dolores Pradera “el tiempo que te quede libre, si te es
posible, dedicaloami...” Nogracias, jque no me hagael favor!

Lo que si me molesta de estas situaciones, y mucho, es que exista
quien, o me quiere ver la cara de mensa, 0 s menso. Hay gente que no me
puede encontrar sin decirme, “luego te paso a ver”, sabiendo de antema-
No que nunca va a venir. jGrrrrrr!, ;por qué no se podran quedar calla-
dos?, jpobrecitos!, ;qué sentirdn? Pensandolo bien... jtienen un proble-
mal, algo les remuevo.

iAhh! (suspiro), qué rico se siente sacar laira, ;y te fijas? de traerla en
mi interior, ya se qued6 embarrada aqui. jDescansé!

Te amo sobremanera
5 de junio de 2005
May Querido:

Nos duele seguir viviendo aqui, en Celaya, donde tenemos tantos gra-
tos recuerdos. Como ademas, hay miradas metiches que estan pendientes
de nuestro comportamiento, a tu papa le han dado ganas de irnos a vivir a
Mérida. Desde que conocimos esa ciudad, hace mas de 20 afios, le gustd
mucho. Lo que no me agrada de ahi es que hace demasiado calor, y ade-
mas mi piel es atdpicaal sol, yo no podria vivir alla. Si me gustariairme a vi
vir a otro lugar, pero le digo a tu papa que nos esperemos y lo pensemos
bien, porque no es facil empezar de nuevo y menos a nuestra edad. Los ta-
natélogos aconsejan no tomar decisiones drasticas en menos de dos afios,
después de la pérdida. Yo creo que lo conveniente seria esperar ese lapso y
ya después pensaremos qué queremos 0 qué nos conviene hacer.

Paso a otra cosa. Estoy volviendo a leer el libro de Susana Roccata-
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gliata llamado Un hijo no puede morir. Casi todo lo que ahi describe, es por
lo que estoy pasando, jcdmo hay un momento para cada cosa!; y pensar
gue cuando lo lei en el Diplomado, no me parecié muy trascendente, jque
cosas tiene lavida!

Eternamente te amo
6 de junio de 2005
Hijo Querido:

Laura, Claudia y yohemosido en dias pasados, a tomar terapia cor-
poral, lo cual nos ha sido de mucha utilidad porque aunque los ejercicios
son muy intensos, al dolor se le da una salida sana utilizando nuestro pro-
pio cuerpo. Ahora hago parte de ellaen la casa. Desgraciadamente, no he-
mos regresado a la terapia porque el terapeuta vive en otra ciudad y ya
no havenido por aca. Tu papano quiso ir, él estareacioa irconalgin pro-
fesional.

Te amo eternamente
7 de junio de 2005
Hijito Querido:

Ayer fui a comer con las amigas de un grupo a un restaurante. Lo hice
para probar si ya podria ser capaz de estar en lugares publicos sin sentirme
tan mal.

No te habia platicado, pero al mes de que falleciste, toda la familia sali-
mos a comer a un centro comercial para “distraernos”. jQue sensacion
maés espantosa! Un sentimiento indescriptible de falta de pertenencia nos
invadia. jFue horrible! Queriasalir corriendo y refugiarme en mi cajita de
cristal, mi casa. Nos considerabamos todos fuera de lugar. Especialmente
tu papay yo nos sentiamos jfatal!, ahora somos muy diferentes a toda esa
gente que vemos pasar tan quitados de la pena.

Bueno, puesayer volvia hacer el intento de reincorporarme al mun-
do. Esta vez también fue jtraumatico!, nunca lo hubiera hecho. Ver a mis
amigas tan ajenas a mi pena, me lastimé mucho. Lourdes, con su copa en
alto, desde el otro extremo de la mesa le deciaen voz altaa Lucia, que es-
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taba sentada junto ami, “salucita Lucy”. jQué dolor senti!, jqué falta de
tacto de Lourdes!, como a ella no se le murié su “stpernifia”, puede estar
brindando unay otravez. Aun asi no le deseo nada malo niaellaniasu hi-
ja, miverdadero deseo seria que ninguna madre en el planeta vuelva a per-

der un hijo.

Percibi que Lucia también se sintié incomoda por este hecho, pues
ellarealmente se estaba comportando muy respetuosa conmigo. Y laotra,
jimprudente como siempre!, ;cémo le pido peras al olmo?

Hablaban todas ellas de un sinfin de temas que me parecian tonterias,
jcuestiones tan banales! No encajo, simplemente ya no encajo. Senti el
deseo de huir, pero no lo hice porque ya tenia mucha hambre y tenfa anto-
jo del salmén en salsa de mango que tanto te gustaba. En cuanto terminé
mi platillo, dejé mi dinero, me levanté y me retiré para irme manejando
hechaun mar de lagrimas.

Llegué a la casa y no paré de llorar. La verdad, yo también fui impru-
dente. No debi haber ido. Aln no. Definitivamente, mi vida ha cambia-
do. Yo ya no pertenezco a ese grupo de personas que rieny tienen intere-
ses que ahora me parecen superficiales.

Sentitambién coraje contra algunas de ellas, porque para la pachanga
jahi estaban, bien puestas!, no falto nadie; pero pudiendo acompafiarme
los lunes no lo hacen. En su lugar, mejor vienen otras personas con las
que ni me saludaba. ;Es mas importante sacudir la casa, o hacer las com-
pras y pendientes, que acompafiarme? Para ellas, si. A mi manera de ver,
se puede hacer lo uno o lo otro, después. {No les pasan lista de presente en
el supermercado!, ;0si?

Ya sabes, no falta la gente que te dice: “Lo que se te ofrezca, ya sabes,
so6lo llamame... a la hora que sea”, pero si les pones fecha y hora, resulta
gue precisamente, en ese momento, no pueden. jQué falsedad! Mejor se-
riaque no dijeran nada.

En el Diplomado no aprendi que, unida a una gran pérdida, vienen
unidas muchas otras pérdidas, y que también se deben manejar como ta-
les. ;Como puede ser el darte cuenta de que no cuentas, con quienes
crefas que contabas? Los que permanecen conmigo conforme va pasando
el tiempo, valen méas que aquellos que sélo estuvieron en el momento, por
cumplir, y después me abandonaron. “Vale mas calidad que cantidad”.

Enel velorio, untio tuyo me dijo que me dejaba tranquila en esos mo-

mentos, pero que cuando estuviera sola y todos se hubieran olvidado de
mi pena, él estaria alli conmigo. El no estuvo conmigo ni en ese momento,
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ni después. jOtra pérdidal, que lejos de menospreciarla por no poder
compararla con mi gran pena, debo reconocer que si me duele no haber
contado con su presencia. Vuelvo a lo mismo, tristemente jlo que es mas
importante parami, a él no le importé!, ;qué le vamos a hacer? No puedo
obligar a nadie a hacer lo que no quiere.

Te amo eternamente
8 de junio de 2005
Hijo mio:

T siempre fuiste tan considerado con nosotros, tan consciente de las
consecuencias de tus actos. Nos haces mucha falta hijo. Nuncavoy
a acabar de llorar. No hay nada que me consuele. Los dias se me hacen
eternos. Hijito, te quiero y te necesito. Hay momentos en que no puedo
creer todavia que lo que pasd, pasé. Es una tragedia espantosa. Hasta sien-
to que estoy perdiendo mi fe. jAyddame!

“Es absolutamente necesario persuadirse de la existencia de Dios; pero no
es necesario demostrar que Dios existe”, dice el filésofo aleman, Emmanuel
Kant.

En la mafiana sali a correr para sacar esta tristeza infinita, y el llanto
empezé a brotar, de tal manera, que no pude continuar corriendo, tan sé-
lo caminé para poder secar mis lagrimas y sonar mi nariz.

Hijo, pidele a Dios que me ayude. Te quiero

10 de junio de 2005
Hijo Querido:

Estuve pensando que, ;,cémo me van a poder ayudar mis amigas si no
les manifiesto lo que necesito? A lo mejor quieren estar conmigo y ayu-
darme, pero necesitan saber cdmo. Por tal motivo les escribi una carta y
lascitéaqui, enlacasa, paraleérselas.

Queridas amigas:
Gracias por todo lo que han hecho por mi hastaahora, y porque sé que
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cuento con ustedes me atrevo a dirigirles esta peticién. Es una llamada de

auxilio, un S.0.S: “jlas necesito!” Algunas de ustedes podrian pensar que

el tiempo ya esta pasando y que cada dia me debo de ir sintiendo mejor, pe-
ro no es asf, de un mes para aca se termind el estado de shock en el que me

encontrabay cada dia la vida se vuelve mas dificil de soportar. Dicen que

esto vaen aumento hasta que a los 6 meses viene lo peor, y comienza a ami-
norar, después, muy lentamente, pero lamarca queda para toda la vida.

Graciasa Dios, aunque ustedes lo intenten, no pueden comprender la
magnitud de esta tragedia, porque s6lo quien ha perdido a un hijo sabe de
lo que estoy hablando. En la vida algunas hemos perdido seres muy, muy
queridos, pero les aseguro que nada se compara con perder lo mejor de
uno, la esperanza, las ilusiones, el motivo de tu orgullo; tanto amor dedi-
cado a esa parte del corazon que nos hasido arrebatada para dejarnos mu-
tilados parasiempre.

Bien saben que tengo otras dos hijas, Bendito sea Dios, pero ellas, des-
graciadamente, no pueden llenar el lugar que su hermano dejo vacio. En
esta familia nunca volveremos a ser los mismos, la vida nos ha partido.
jEsto hasido un parte aguas en nuestra vida, de verdad! porque escomo si
hubiera caido en esta casa una bomba quimica que destrozé a todas las
personas con su paso. Nos estamos levantando de entre los escombros co-
mo Dios nos daaentender.

Les cuento todo esto, porque quiero que conozcan mi proceso de due-
lo, y asi puedan acomparfiarme, las que deseen, en este camino de las lagri-
mas. Siempre les habia dado a entender que no me gustan las largas con-
versaciones telefonicas, que me gustaba que se respetara mi espacio. Pero
las cosas, desgraciadamente, han cambiado, y ;como van a saber ahora
que las necesito si no se los digo? También me gustaria que supieran qué es
lo que necesito, cuandoy donde.

Tengo necesidad de compafiia. Les pido por favor que, en la medida
de sus posibilidades, me acompafien. Vengan por favor, aunque sea sélo a
darme un abrazo si no tienen tiempo para mas, la que pueda quedarse,
bienvenida. No traigan ningin detallito, no es necesario, su presencia es
el mejor regalo. No se sientan incdmodas conmigo. No piensen ¢y qué le
voy a decir?, ;como debo actuar? Pértense con naturalidad, podemos son-
reir, platicar de lo que sea, o de las circunstancias, eso me ayuda. Sé que vi-
niendo de ustedes, las preguntas no tienen morbosidad. Me encanta ha-
blar de la vida de mi hijo y escuchar todo lo que me puedan platicar de fa-
cetas que desconozco de €l y que cada dia me hacen valorarlo més. No se
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sientan mal si lloro, hacerlo me ayuda a sanar.

También pueden sélo prestarme su oido. Tengo mucha necesidad de
ser escuchada, sobretodo de compartir la gran variedad de estados de ani-
mo por los que estoy pasando y eso, no se puede hacer con cualquiera, s6-
lo con verdaderas amigas. Por favor, no me den consejos, aunque sé que se-
ria con la mejor intencion, en estos momentos, no me sirven. No las voy a
poner a rezar si no quieren, para que no se asusten. No les voy a ofrecer
mas que agua, porgue no son reuniones sociales. Si por alguna razén vie-
neny no me encuentro, no vayan a hacer sentimiento conmigo porque
primero les pido compafiia, y luego no me dejo acompafiar, también tengo
que tratar de encontrar actividades en las que pueda salir sin sentirme
mal.

Me encantaria verlas una que otra vez los lunes. Sé que algunas no
pueden porque trabajan y otras tienen ocupaciones en su hogar o com-
promisos, pero me gustaria que analizaran la posibilidad de organizarse pa-
rarealizar sus actividades antes o después de veniry que de vez en cuando
se dieran una escapada, aungue se turnen. Saben, siento tristeza de ver
que algunas personas que antes me eran extrafias estan aqui rezando con-
migo, y busco las caras de mis amigas y no las encuentro. Si de plano no se
puede, ni modo, estoy segura que en sus pensamientos y en sus oraciones,
donde quiera que se encuentren me tienen presente.

Algunas de ustedes, muy amablemente, me han ofrecido que las llame
cuando las necesite. No las voy a llamar porque no quiero ser inoportuna
ni perjudicarlas en sus actividades. Este es el tnico llamado que les voy a
hacer. Me gustaria contar con ustedes, pero si no se puede, aungque me do-
lerd, de todos modos las seguiré queriendo.

Que Dios las bendiga.
11 de junio de 2005
Amor:

Hoy nos sucedid otra pérdida, “y sigue lamata dando”. Claudia choco
con el carro en la esquina de la casa. Al llegar a ésta, vio que una camio-
netaveniaagran velocidad, quiso meter el pie hasta el fondo del freno, pe-
ro debido a los nervios que la invadieron, en su lugar piso el acelerador. Le
pegd a la“Van” justo en el punto de equilibrio y ésta se volted totalmente
guedando con las 4 llantas volteadas hacia el cielo. Afortunadamente, s6-
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lo viajaba ahi el conductor, quien eraun hombre joveny robusto al que no
le pasé jabsolutamente nada!l, jqué bendicion! ; Los cuidaste tu, mi Amor?
Sélo de pensar que hubieran ido méas personas adentro, jme quiero morir!
Tu papé se encarg6 de todos los tramites con los seguros y lios legales, y yo
me llevé a Claudiaa tomar untéy calmarla.

Todos nos hemos sentido muy inseguros respecto a los autos desde
que sucedid el accidente donde falleciste. Ademas, aflor6 que Claudia
siente que la que deberia de haber muerto eraellay no ta. Ese sentimien-
to de culpa es normal entre los hermanos, cuando uno de ellos muere, y
puede ser que inconscientemente ella se haya puesto en situacion de peli-
gro por ese mismo sentimiento. Por lo pronto, ya quedé identificada la cul-
pay con ese simple hecho, espero que pierda fuerza en ella. Voy a estar pla-
ticandole y buscandola para que si me doy cuenta de que no la puedo ayu-
dar, mandarlacon quiensi pueda hacerlo, jcon esto no se juega!

i Ya basta! jComo que ya estuvo bueno!, estoy cansada... aunque no
Creo en eso, jsera conveniente ir a que me hagan una limpia?.. jNo te
creas! Esto me hace recordar aquella anécdota que nos sucedié y en la
que me diste unagran leccién:

Yo habia ido a que me dieran un masaje, y la masajista era una persona
practicante del esoterismo. Me dijo, mientras trabajaba, que mi cuerpo le
transmitia la vibracion de que habia personas que me tenian mucha envi-
dia, y me regal6 un cuarzo rosa para protegerme de ellas. Yo lo usaba como
cualquier accesorio y un dia me preguntaste, ;qué es eso?, entonces te
conté toda la historia, y ademas te dije, “tengo otro cuarzo, ;quieres uno
parati?”. Metiste en ese momento tu mano dentro de tu camisay sacaste
el rosario que colgaba de tu cuello diciéndome, “;para qué, si yo aqui trai-
go al mero mero?”.

Gracias por todas las ensefianzas que nos dejaste.
Teamo
13 de junio de 2005
Hijo Querido:
Con lo que le sucedi6 a tu hermana, senti compasion por Sergio.

iClaudia podria estar en su lugar en estos momentos! Decidi ir a visitarlo.
Creo que se sintieron incémodos en su casa con mi presencia, pero no me

104



dieron con la puerta en las narices. Sergio casi no hablé en mi presencia,
mas bien yo le platiqué lo que le habia pasado a Claudia y traté de expli-
carle que, aunque me dolia, yo entendia (no le dije que s6lo a ratos), que
habiasido un accidente y que tuy yo lo perdonabamos.

Me entregaron tus pertenencias que se rescataron del carro de Sergio.
Tu computadora esta averiada, obviamente, y tu maleta aplastada y sucia
con tus cosas en su interior, jqué extrafiay a la vez horrible sensacién me
invadio! A pesar de que el auto estuvo en el corralén mucho tiempo, jna-
die se robo nada!, ;lo puedes creer? Ha sido terriblemente amargo regre-
sar con esa maleta a casa, abrirla y sacar tus cosas. También me entrega-
ron tu pulsera de escapularios que me puse inmediatamente.

iNo tiene sentido!, jnada tiene sentido!, jesto no deberia de estar pa-
sando!, mi capacidad de comprensién no me alcanza.

Teamo eternamente
16 de junio de 2005

Hola, May:

Con tanto dolor en mi corazén, empecé a preguntarme si paraalgo me
esta sirviendo tener fe. Porque si soy honesta, para quitarme el dolor no
me ha servido. Pensandolo bien, creo que la fe si me sirve, aungque no sea
para disminuir el dolor. Me sirve para que sea dolor, y no sufrimiento.
Jorge Bucay hace una diferenciacién muy clara entre dolor y sufrimiento
en el mismo libro que ya te he mencionado varias veces.

A proposito, Buda dice que “El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es
opcional”.

Noto que en el dolor puedo avanzar por los diferentes estados de ani-
mo propios del duelo. En el sufrimiento estoy en el infierno, porque eso es
el infierno. Cuando me encuentro ahi, me quedo estancada en el odio, la
ira, laenvidia, en el creerme victima.

Dile a Dios que tu mama le manda el siguiente recado: “Dios mio,
iten compasion de mi!”.

Teamo eternamente

20 de junio de 2005
May:

El sdbado fue el peor dia, eché mano de muchos recursos. Amaneci
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golpeando cojines con el bate. Después me fui a correr y no pude acabar
porque empecé a llorar mucho. Llegué y me puse a escribir para echar to-
do afuera. Luego fui a que me dieran un masaje relajante, y alin asi regresé
y me volvi a encerrar a golpear cojines hasta que me cansé. También me
sentia agobiada por las diferencias que Jean y Laura han tenido Ultima-
mente. Yo sé que todos los matrimonios pasan por crisis jpero no ahora,
por favor! Una pérdida mas revive la pérdida anterior que no se ha sana-
do. jQué desequilibrio, Dios mio!

Sigo usando tu pijama. El dia que mi cerebro comprenda que esto
gue esté pasando es unarealidad, micorazon podraaceptarlo jme gusteo
no! “Lo que hoy siente tu corazdn, mafiana lo entenderd tu cabeza”

Teamo eternamente
15 de julio de 2005
Mi May:

He regresado a la meditacion. Desde que tomé el curso en 2001 no ha-
bia dejado de meditar hasta que falleciste. En dias pasados intenté volver,
pero la ebullicién de sentimientos encontrados no me permitia adentrar-
me en mi. La perseverancia en tratar de hacerlo esta empezando a redi-
tuar frutos, y cada vez me gusta méas porque te siento muy cerca espiritual-
mente cuando lo logro. Siento que ahora me manifiestas tu amor desde
dentro de mi, hacia afuera. Al revés de como lo hacias cuando vivias en es-
te mundo.

Teamo eternamente
20 de julio de 2005
May:

Afioro mucho el pasado, jéramos tan felices!, estabamos todos juntos
y teniamos salud, ;por qué no me daba cuenta de tanta dicha? “No hay ma-
yor dolor que recordar los tiempos felices desde la miseria”, dice Dante
Alighieri.

Me distraia pensando que tenia problemas, que porque tu abuela...,
que porque mi familia politica... jPuras tonterias! “La felicidad siempre via-
ja de incdgnito, s6lo después que ha pasado, sabemos de ella”. (Andnimo) jYa
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ni llorar es bueno! Mentira, qué frase mas falsa. Llorar s es bueno, jEs bue-
nisimo!

Hay unas gotitas del Dr. Bach para las personas que viven afiorando
el pasado, se llaman “Honeysuckle”. Me las voy a preparar. Cuando tomé
el cursoy me explicaron su efecto pensé que s6lo eran para los ancianitos.
iQué equivocada estaba! jSiento mucha melancoliaahora! También exis-
te una formula con Vervain, Star y Chicory para las madres que se les ha
muerto un hijo. Lavoy a probar.

“Lamelancoliaesla felicidad de estar triste” (Victor Hugo)

Teamo
27 de julio de 2005
Querido Hijo:

Salimos de vacaciones. Lo lamentable es que, para no sentir este do-
lor, no hay vacaciones. Creo que fue al contrario, se recrudeci6 tratando
de olvidar. Yo amanecia llorando. Mi cara de muerta en vida no la puedo
cambiar. No puedo fingir tampoco. Lo bueno es que no tengo que hacerlo
porque todos andabamos mas o menos en las mismas. Por momentos lo-
graba distraerme, pero ni los paisajes hermosos, ni nada de nada puede
cambiar lo sucedido.

Esbueno estar de regreso en mi refugio.

Te amo eternamente
1 de agosto de 2005
Hijo Querido:

Como escribe Deepak Chopra en su libro titulado Almas Gemelas: “A
fin de llegar a las emociones verdaderas se derrama mucha sangre sobre la me-
sa”.

Fuimos a Monterrey. Pasar en la carretera por el lugar en donde suce-
di6 el accidente, fue tremendo. jQué dolor mas grande! Los puse a todos
arezar el rosario para sentir que podia agarrarme de algo. Unavezen la
ciudad, todos los lugares nos recordaban a ti. El restaurante que te encan-
taba, las calles por donde llegaste a vivir, y no se diga al encontrarnos den-

trodel “Tec”.
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Nos habian contactado con anterioridad de parte del Rector del
ITESM Campus Monterrey, Dr. Alberto Bustani quien nos recibié en una
sala privada para entregarnos un reconocimiento pdstumo que te otorga-
ron. Nos tratd con mucha gentileza. También estuvo presente ladirectora
de tu carrera. Todos estabamos tan conmovidos que se nos llenaron los
ojos de lagrimas. Fueron momentos muy emotivos. El Rector se ofrecio a
ser el tutor de Claudia ahora que va a entrar alli a Medicina. Recuerdo
que estabas muy orgulloso de tu hermanay presumias que ella habia sido
una de las pocas personas que habian pasado el examen de admisién para
esa carrera.

Va a ser muy dificil para Claudia estar alla, sin que estés tu. jPero es
una necia! Dice que se va para alla, porque precisamente asi lo deseabas
td. Te gustaba mucho vivir en Monterrey.

También tuve terribles momentos de crisis estando en esa ciudad, jpo-
bre de tu papa!, porque en cierto instante, mientras el conducia el carro,
empecé a gritar: “jDios no existe, si existiera, no permitiria que estas in-
justicias sucedieran!”. Ademas del inmenso dolor por tu fallecimiento,
tengo la pérdida de que el Dios en quien que yo creiay que amo, me trai-
ciono, no te cuidd. Me han dicho hasta el cansancio que tenga confianza
en el Sefior, “Pidany Dios les dard; busquen y encontraran; llamen a la puerta
y se les abrira. Porque el que pide, recibe; y el que busca, encuentra; y al que lla-
maalapuertase leabre”. (Mt. 7, 7-8)

Yo siempre le he pedido a Dios que cuide a mis hijos; que los lleve y los
traiga con bien, sobretodo cuando viajan, y miracémo me fallé. Gritéy gri-
té hasta que me desgasté. Claudia también lloraba y ponia su carita de
asustada. Lamento haberlos colocado en esa situacion, pero a ellos tam-
bién les sirvio para sacar lo que traian atorado. Les estoy muy agradecida
porque me permiten desahogarme, y reconozco que tu papa me ha teni-
do mucha paciencia. Otro marido tal vez ya me hubiera“BOTADOQ”. En
ocasiones como ésta, comprendo por qué tantos matrimonios que pier-
den un hijo terminan divorciandose.

Este dolor parece no tener fin. Dicen que se requiere un minimo de
dos afios la elaboracion del duelo por lamuerte de un ser querido. De aqui
aentonces, yo ya voy aestar muerta.

Te amo mucho
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7 de agosto de 2005
Hijo Querido:
“L.os amigos ciertos son los probados en hechos” (Andnimo)

¢Recuerdas la carta que les lei a mis amigas solicitandoles su ayuda?
Recibi una muy escasa respuesta. Gabriela un dia me mando flores, Ana
me llamé por teléfono una vez jy se acabo!; de Gloria jni sus luces! En una
ocasion que sali a correr la encontré regando su jardin y directamente le
dije “para tus plantas si tienes tiempo, y para mi que te pedi ayuda ;no?”
Por supuesto que se puso “verde”, no sabia ni qué contestarme. Cuando
pudo articular palabra, me eché un rollo... y yo le segui la corriente.
Nadie puede dar lo que no tiene, y ellas, en verdad, no tienen idea de lo
gue estoy pasando.

Sélo Lorena, lamama de Jorge, me ha acompafiado también los lunes
desde que falleciste, y en ocasiones, se ha puesto a llorar. Ella si se puede
imaginar por lo que estoy pasando, pues hace muchos afios, su hermano
murio en la misma carretera, siendo también estudiante del Tec, y hace
poco murié otro de sus hermanos. Ella ha constatado el dolor de sus pa-
dres. Lorenadice que también Jorge lloraa veces por tu ausencia. Le man-
dé aél, con Lorena, tu coleccién de discos y la chamarra que tanto te gus-
taba. Creo que alos que mas apreciabas eran a él y a Sergio. A mi me pare-
ce que Jorge tiene “un aire a ti”. Mas 0 menos con la misma complexion,
misma estatura, hasta mismos gustos con las chicas, pues creo que la no-
viacon quien andaahora, te hubiera gustado jes todo tu tipo!

Respecto a tus amigos, me tienen muy enojada. Se les fue en mucho
bla, bla, bla, conmigo en tus misas: que “lavamos a ir a visitar”, “le vamos
allamar a Claudia para ver qué se le ofrece”, etc., solo para darnos “coba”.
Como dice el refran: “Prometer no empobrece, dar es lo que aniquila”.
Sélo Jorge llama de vez en cuando a Claudia, pero ella no le contesta por-
gue también esta enojada con ellos.

Tengo tanta necesidad de que me platiquen anécdotas sobre ti y ellos,
ini en cuenta! ;Qué les pueden importar mis necesidades? Al finy al cabo
no eran mis amigos, sino tuyos, ;verdad?, pero ;para qué hablan?

Todos mis comparieros del Diplomado fueron a tu velorio y se les veia
sinceramente conmovidos, pero lo extrafio es que nunca volvi a saber na-
da de nadie, jy eso que ellos son tanat6logos! ;Qué onda? ;Qué pasa con
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lagente? jLo que nos pasd no es contagioso!
Teamoy te amaré eternamente
15 de agosto de 2005
Hijo Querido:

Parece que la crisis de Jean, provocada por tu fallecimiento, ya esta
pasando. Le ha pedido perdén a tu hermanay su arrepentimiento parece
ser sincero. Hoy se regresaron él, Laura y Gerardo a donde viven y apa-
rentemente todo esta volviendo a tomar su cauce. Pidele especialmente a
Dios que los protejay los ayude a crecer en el amor de pareja, como perso-
nas, ycomo familia. j Te lo encargo, Amor!

Teamo eternamente
19 de septiembre de 2005
Hijito:

Aurorame regal6 un articulo de una revista que encontré en un salén
de belleza.

10 Razones por las que es bueno llorar

1. Porque al hacerlo, se liberan sentimientos de tristeza, es decir, es
unareaccién que proporciona desahogo.

2. Ayudaamantener el sistema inmunolégico en buen estado, ya que
al llorar se refuerzan las defensas del organismo.

3. Esindispensable secretar lagrimas porque éstas destruyen las bac-
terias que con el tiempo se acumulan en el globo ocular.

4. Reduce los efectos negativos del estrés, ya que equilibra la tension,
la presion sanguineay otras funciones vitales; de este modo se restablece
la respuesta del sistema nervioso simpatico.

5. Sirve para hacer frente a enfermedades psicosomaticas, en tanto
que al hacerlo también se desechan emociones destructivas (como ren-
coroculpa).

6. Cuando hay una pena, el llanto es la mejor forma de exteriorizar el
dolory de mantener en buen estado la salud mental.

7. Anivelfisioldgico, las lagrimas son indispensables para el buen fun-
cionamiento del 0jo, ya que sin éstas la cornea podria dafiarse e incluso se
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producirian alteraciones en la calidad de la vision.

8. Almomento de llorar hacemos gestos que ayudan a ejercitar algu-
nos musculos faciales.

9. Por medio del llanto nos conocemaos mejor y podemos relacionar-
nos de unamanera mas honesta.

10. Esunade las formas méas auténticas para manifestar nuestros sen-
timientos, de hecho somos los tnicos seres vivos capaces de llorar®.

Teamo
27 de septiembre de 2005

Mi May:

iYa son 6 meses!, japenas 6! Un periodo tan corto y tan largo a la
vez. Como cada mes en esta fecha, Paulina te mandé un arreglo de flo-
res blancas, jlindo!, ;hasta cuando nos durara el gusto? Sé que tarde o
temprano se va a cansar. Vino a tu velorio desde Monterrey, y repetia
con voz alta y llorando sobre tu atadd: “jYo lo queria mucho!” Le doy
gracias a Dios de que en tu corta vida, conociste el amor de pareja.
También le agradezco a Paulina los momentos felices que vivieron jun-

tos mientras durd su noviazgo.

Hace 6 meses quedamos marcados. Como dijera mi prima Gili,
quien fue de las primeras personas, junto con sus hijos, que llego al
Hospital donde te encontrabas para acompafiarnos y para encargarse,
junto con tu papa y tus tios Guayo y Panqui, de todos los tramites buro-
craticos; unos por un lado, otros por otro. jComo les agradezco a to-
dos que me permitieron desentenderme de esas tareas para estar junto
a ti!

Te decia de Gili, no sé si te llegué a platicar que su hijo Alejandro mu-
rié cuando tenia 18 afios, hace ya 16 afios, por lo tanto, sabia por lo que es-
tdbamos pasando en esos momentos.

Gili nos estuvo acompafiando con toda prudencia en el quiréfano,
donde yacia tu cadaver y se ocupaba de la gente que estaba llegando. Asi,
Claudiay yo tuvimos toda la tarde, -que ahora que recuerdo, pasé dema-
siado rapido- para acariciarte y besar tu rostro, que a cada momento se tor-
naba mas frio. Yo colocaba mi mejilla junto a la tuya para tratar de evitar,
tontamente, que te enfriaras. Tu cuerpo, lesionado y probablemente con
fracturas no lo vi, pues estaba muy bien envuelto con vendas y lo cubria
unasabanablanca.
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i Tu semblante estaba precioso! Tan sdlo tenias un pequefio rasgufio.
Transmitias tanta paz, que cuando se me salia una que otra lagrima, siem-
pre era en silencio. No habia dramas. Yo no podia apartar mi vista 'y mis
caricias de ti. Pasaba mis manos por toda tu cara unay otra vez, sobretodo
por tus ojos y tu menton tupido de barba que recién salia. Ya te lo habia di-
cho alguna vez, me encantaban tus ojos un poco rasgados, muy negros y
brillantes, tupidos de espesas pestafias y tu ceja muy poblada. Gracias le
doy a Dios por esos momentos, pues existen madres que no pudieron ver
los cuerpos de sus hijosy eso, posteriormente, les dificulta el poder elabo-
rar un proceso de duelo sanamente.

Vuelvo con Gili. Ella, hace poco, me dio un ejemplo muy burdo, pero
vélido. Me dijo: “Mira Carmelita, el dia en que murieron nuestros hijos,
nosotros quedamos marcadas como lasreses de una ganaderia. Esta heri-
daen nuestraalma, dolio mas que si la hubieran producido con un hierro
candente. Con el tiempo va cicatrizando, pero sangra y sigue doliendo.
Cuando cicatriza totalmente queda lamarca, aunque yano duele. Sinem-
bargo, al voltear a verla, recordamos cuanto dolor nos causé aquello, y
vuelve adoler, pero de otra manera”.

Te amaré por toda la eternidad
28 de septiembre de 2005
Querido May:

¢ Te acuerdas que pensaste que nunca le podrias devolver el favor a
Sergio, por aquella vez que te defendid en una bronca? La cuenta ya que-
do saldada amor, y con creces. En el acta que levantaron sobre el acciden-
te, pusieron tu nombre como conductor del vehiculo, jsalvaste a Sergio
de iralacércel! No sé quién manipul6 asi ese dato, y seguramente lo hizo
para no involucrar a Sergio. Me duele, pero tal vez yo hubiera hecho lo
mismo si hubieras estado en su lugar. Nosotros ya no le movimos al asun-
to pues jque méas nos da! No vas a volver a esta vida y Sergio era tu mejor
amigo.

A ti no te puedo mentir. T0 bien sabes que ha habido momentos en
que es tan grande mi dolor, que quisiera que el culpable (aunque no haya
tenido la intencién) pagara conforme a la ley. Los padres de Luis si de-
mandaron a Sergio, jcada quién! No sé como va el asunto. No supe qué,
ni me interesa. Luego se me pasan esos deseos porque recapacito y me doy
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cuenta que no voy a ganar nada, pues nada me va a devolver a mi hijo.
“Vengandose, uno se iguala a su enemigo, perdonandolo se muestra superior a
él”. (Victor Hugo)

Esos deseos de los que te platico vienen a mi, sobretodo, cuando veo a
Sergio 0 a sus papas, muy sonrientes en las paginas de sociales. Verlos asi,
sdlo produce en mi, muchos sentimientos encontrados. Busco qué hacer
con estos sentimientos para no causar dafio a nadie. He optado por ya no
ver esas revistas, “jOjos que no ven, corazon que no siente!” Pienso que si yo
fueraellos, tendria un poco de consideracion y evitaria ese tipo de exposi-
ciones. En fin, jcada cabeza es un mundo! Y el mundo no se va a detener
por causa de nuestro dolor.

Te amo eternamente
30 de septiembre de 2005
Hijo Querido:

Es por demas, la vida nunca volvera a ser la misma, y si hace algunos
dias la afioraba, en este momento estoy cierta de que no debe volver a ser
la misma. Un sufrimiento tan inmenso solo tiene cabida en el plan de
Dios, si nosayuda a los que aqui quedamos a ser mejores personas. Si no es
asi, mi muchachito, tu muerte no tendria sentido. Es mi responsabilidad
darle un sentido a tu pérdida.

Lo malo es que para mi, en estos momentos, el buscar un sentido a mi
vida, tiene que ser un deseo que nazca en mi espiritu, y si mi espiritu no se
encuentra bien ;,como hago? No es como que me ponga a hacer una lista
de las actividades que me agradaban, -similar a la lista que se hace parair
de compras al mercado- paraluego, de esalista, escogeralgo y ponerme
atrabajar. No, no es asi el orden, me seguiria sintiendo vacia. jEs mas! ni
siquiera podria intentarlo.

¢Por dénde empezar?, ;qué fue primero, la gallina o el huevo? ;Cémo
voy apoder hacer algo, si hay dias en que lo Gnico que puedo hacer es que-
darme “echada”, (esa es la palabra) como un costal de papas? Creo que pri-
mero tengo que sentirme animicamente mejor, para después tener ganas
de hacer algo. La semana pasada visité al médico psiquiatra. Me evalué y
me recetd antidepresivos. El doctor me dice que no son adictivos -siem-
pre y cuando siga sus indicaciones- y que sélo los tomaré por algun tiem-
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po. También me recomendd ir a terapias, pero no he ido.

Espero pronto empezar a sentirme mejor para poder encontrarme un
“amante”. jNo te asustes!, con la palabra “amante”, me refieroauna acti-
vidad que me apasione, como la analogia que hace Jorge Bucay y que
muestra lo positivo de buscarse un “amante” que nos devuelva las ganas
de vivir.

Teamo eternamente
A continuacion, transcribo lacomposicién de Jorge Bucay.
HAY QUE BUSCARSE UN AMANTE

Muchas personas tienen un amante y otras quisieran tenerlo. Y tam-
bién estan las que no lo tienen, o las que lo tenian y lo perdieron. Y son ge-
neralmente estas dos Ultimas, las que vienen a mi consultorio para decir-
me que estan tristes o que tienen distintos sintomas como insomnio, falta
de voluntad, pesimismo, crisis de llanto o los mas diversos dolores.

Me cuentan que sus vidas transcurren de manera monétonay sin ex-
pectativas, que trabajan nada mas que para subsistir y que no saben en
que ocupar su tiempo libre. En fin, palabras mas, palabras menos, estan
verdaderamente desesperanzadas.

Antes de contarme esto ya habian visitado otros consultorios en los
que recibieron la condolencia de un diagndstico seguro: “Depresion” y la
infaltable receta del antidepresivo en turno. Entonces, después de que las
escucho atentamente, les digo que no necesitan un antidepresivo; que lo
que realmente necesitan jESUN AMANTE!

Esincreible ver la expresién de sus ojos cuando reciben mi veredicto.
Estan las que piensan: ;Como es posible que un profesional se despache
alegremente con una sugerencia tan poco cientifica? Y también estan las
que escandalizadas se despiden y no vuelven nunca mas.

A las que deciden quedarse y no salen espantadas por el consejo, les
doy lasiguiente definicién: Amante es “Lo que nos apasiona”. Lo que ocu-
pa nuestro pensamiento antes de quedarnos dormidos y es también quien
aveces, no nos dejadormir.

Nuestro amante es lo que nos vuelve distraidos frente al entorno. Lo
gue nos deja saber que la vida tiene motivaciéon y sentido. A veces a
nuestro amante lo encontramos en nuestra pareja, en otros casos en al-
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guien gue no es nuestra pareja. También solemos hallarlo en la investiga-
cidn cientifica, en la literatura, en lamusica, en la politica, en el deporte,
en el trabajo cuando es vocacional, en la necesidad de trascender espiri-
tualmente, en la amistad, en labuena mesa, en el estudio, o en el obsesivo
placer de un hobby...

Enfin, es “alguien” o0 “algo” que nos pone de “novio con la vida” y nos
aparta del triste destino de durar. ;Y qué es durar? Durar es tener miedo a
vivir. Es dedicarse a espiar como viven los demas, es tomarse la presion,
deambular por consultorios médicos, tomar remedios multicolores, ale-
jarse de las gratificaciones, observar con decepcidn cada nueva arruga
que nos devuelve el espejo, cuidarnos del frio, del calor, de la humedad,
del soly de lalluvia.

Durar es postergar la posibilidad de disfrutar hoy, esgrimiendo el in-
cierto y fragil razonamiento de que quizas podamos hacerlo mafiana. Por
favor no te empefies en durar, bascate un amante, sé tu también un aman-
tey un protagonista... de lavida. Piensa que lo tragico no es morir, al finy
al cabo lamuerte tiene buena memoriay nuncase olvid6 de nadie.

Lo tragico, es no animarse a vivir; mientras tanto y sin dudar, bascate
un amante...La psicologia después de estudiar mucho sobre el tema des-
cubrio algo trascendental: “Para estar contento, activo y sentirse feliz,
hay que estar de novio con lavida”.

2 de octubre de 2005
Hijo:

Cuando salgo a la calle, sélo voy a lugares donde me siento a gusto.
De hecho, solamente voy a sitios tranquilos como a trabajar, a nadar, a la
Hora Santa, semanal, con el padre Agustin, y al Hospital. Especialmente
evito los lugares donde circulan bebidas alcohdlicas, pues de por si, a ve-
ces he tenido que soportar comentarios imprudentes -hechos con buena
intencidn, jpor eso mismo los aguanto!- de gente que me encuentroen la
calle en estado sobrio, jimaginate, con copas encima, se les sube laimpru-
dencia!

No te habia platicado que he estado visitando enfermos en el Hospital
General Celaya donde puedo servir a otras personas con lo que estudié en
el Diplomado. Le pedi a Rosita Suarez que me permitiera formar parte de
las Damas Voluntarias del Hospital -ahi donde estan los mas necesitados-
pero para hacer labor tanatoldgica, no para trabajar en las labores que
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ellas realizan, como conseguir medicinas para algunos enfermos que no
tienen los medios econdémicos para pagarlas. Tan linda como siempre,
Rosita me facilit6 todo y ya he hecho varias visitas. El primer dia no sabia
ni por donde empezar, porque no habia enfermos terminales en ese mo-
mento, pero después me di cuenta que cada paciente, cada cama, tiene
sus propias pérdidas, y a veces, la pérdida mas grande la tienen los familia-
res. Con solo preguntarles: “;cémo te sientes?”, muchos de ellos sueltan
el llanto y comienzan a desahogarse. Asi es que ahi, “hay mucha tela de
donde cortar”.

jHay tanto sufrimiento!, pero me gusta la compafiia de personas que
estan pasando por pérdidas, porque las puedo entender y acompafiar.
Recuerdo que en mis peores momentos, lo que yo mas deseaba era ser es-
cuchada. jMal de muchos, consuelo de tontos! jYa sé!, ni me digas, pero
¢qué me importa? Cuando salgo de ahi me siento gratificada, aunque a ve-
ces, termino exhausta. Siento como si me hubieran metido una aspirado-
rapor labocay me hubieran absorbido toda mi energia, pero créeme, jva-
le lapena! prefieroir al Hospital que estar en una reunidn social. TU lo sa-
bes, lavida social nunca me hallenado, y ahora, menos que nunca.

jQué irénica manera tuve de terminar el Diplomado! Justo una sema-
naantes de que murieras. Recuerdo que llegaste a la casa para pasar las va-
caciones de Semana Santay estabas muy orgulloso de mi porque tu mama
iyaerauna tantatéloga! Tu, en especial, compartiste conmigo el gusto de
que la comida de graduacién se realizara aqui en la casa. Recuerdo cémo
me abrazaste, como siempre lo hacias, muy fuerte, y en est& ocasién, ain
mas. Me cubriste de besos toda la caray el cuello, a la vez que repetias “te
quiero”, “te quiero”, etc. ;Presentias algo, Amor?

Me he dado cuenta de que en el pasado vivi como en unaburbuja, aje-
na al verdadero sufrimiento. Me ahogaba en un vaso de agua por cual-
quier tonteria. No podia entender el verdadero significado de la frase: “To-
do tiene remedio, menos la muerte”. Es una gran verdad. Volteo para un la-
do, para otro, y no hay esperanza de volver a verte fisicamente. Seis meses
de no tener la comunicaciéon que teniamos jes duro hijo, muy duro!
Antes, en la oracion del “Salve”, yo pensaba que el inspirado que lacreé se
habia “colgado” al incluir la frase “a ti suplicamos gimiendo y llorando en
este Valle de Lagrimas”; ahora este mundo lo considero, verdaderamen-
te, un Valle de Lagrimas.

Teamo eternamente
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14 de octubre de 2005
Mi Maiqui:

Hoy te senti muy cerca de mi en mi visita a los enfermos del Hospital.
Me acompafié una amiga que no conociste. Ella es mama de Ramén, el
que fue tu compariero en el colegio en secundaria, y me ha dicho que él
guarda gratos recuerdos tuyos porque lo defendias cuando lo molestaban
por ser el “fuerefio”. A ellano la habia tratado antes, pero ahora es uno de
es0s angeles que se encarnaron para apoyarme en estos meses que han pa-
sado.

Bueno, pero te hablaba de que fuimos al Hospital. Entramos en el pa-
bell6n donde se encuentran los nifios que padecen leucemia. A diferen-
ciade otras veces que habia acudido ahtf, esta vez se respiraba un ambien-
te de esperanza. Vimos a Lully a José recibiendo su quimioterapia nue-
vamente.

Hace unas semanas, cuando conoci a José, su pobre madre traia junas
ojeras!, literalmente negras. Esa vez platiqué con ellay dos sefioras mas so-
bre las etapas del duelo -de Kibler-Ross-, pues ellas estan viviendo una
pérdida muy grande, con la falta de la salud de sus hijos. Se mostraron
muy interesadas y compartimos ejemplos por los que habiamos pasado, in-
cluyéndome a mi, pues yo les comenté que falleciste para que sintieran
que no les estaba hablando sélo de teoria, sino que las  entendia por pro-
pia experiencia. Les hablé de los ejercicios que he aplicado para trabajar
mi duelo. Me gustaria poder transmitirles que las comprendo y que puedo
hacer empatia con ellas.

En esta ocasion, vi a lamama de José, de mejor &nimo, lo cual me dio
gusto. Ahora, esos son mis momentos de alegria. En cuanto a los nifios,
son angeles, pequefios martires. No entiendo los designios de Dios ¢por
qué esas criaturitas sufren asi? Tampoco entiendo por qué tenias que mo-
rir td, precisamente, habiendo tanta gente mala en el mundo. No lo en-
tiendo y nunca lo voy a entender. Mejor me dejo de preguntar porque
siempre que lo hago acabo renegandoy me quedo sin respuestaalguna.

Sigamos. En una de mis visitas anteriores al Hospital, conoci a una ni-
fia llamada Karina, quien ese dia se encontraba muy desanimada y triste,
desnudita, tan solo con sus calzoncitos -como todos esos nifios- acostadi-
tay conectada a su quimioterapia, parecia corderito llevado al matadero.
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No queria ni que yo le hablara, pero de todas maneras le dejé con su ma-
ma un regalito significativo que esa vez llevé a todos los nifios.

Hoy volviaencontrar a Karina. Esta vez, desde que me vio entrar, se
le ilumind su carita con una sonrisa que bien la podria llamar “la sonrisa
del millén”. jMe contagio su jubilo! Alegré por unos momentos mi vida.
Ya la habian dado de alta por estavez,y seibaacasa. Lavistieronconun
trajecito rojo de pantalon y saco, muy propio para su edad. También le pu-
sieron un sombrerito de pafio rojo para tapar su cabeza rapada. Parecia
unamufiequita, jse veia hermosa! Me extendio sus bracitosy la cargué, la
abracéy la besé. La inocente pesaba muy poco en kilos, pero jcoémo pesa-
baenamor! Nos despedimos.

Después, pasé a la sala de los bebés, en donde hace una semana me
senti tan feliz entre tanto angelito revoloteando en el ambiente. Lastima
gue cada uno de esos milagritos de Dios, tiene su propio pesar. Esta vez en-
contramos a una pareja muy joven atendiendo a su bebé de diez meses
que nacié con hidrocefalia. La verdad me impresioné, pero sdlo unos ins-
tantes. La enfermera me dijo que el nifio estaba grave y que era probable
que muriera. A pesar de que vi que otros padres ahi presentes lo miraban
asustados por su gran cabeza, la madre del nifio destilaba amor por su hijo.
Hablé con los padres muy poco porque ya se iban, pues trasladaban al pe-
quefio a otro Hospital para hacerle més estudios. Con las prisas no se pu-
do establecer esa“quimica” que avecesse da. Tal vezno erael momento,
oyonoerael instrumento.

Ya me iba y por azares del destino, acabé en el aislado 3 de Cirugia.
Alli estaba un hombre joven, de 29 afios, proveniente de Guatemala, casa:
doy con un hijo. Se suponia que hoy lo recogeria el “pollero” en la fronte-
rapara llevarlo a los Estados Unidos de Norteamérica en busca del “suefio
americano”. Su suefio quedd truncado porque se cayo del tren donde via-
jaba, desde su ciudad natal, y unade las ruedas del tren pasé sobre su pier-
na. Por el estado en que llegd al Hospital le tuvieron que amputar la pier-
na. Hablé con ély lo ayudé a llorar para que se desahogara.

Diariamente pasan por Celaya muchos centroamericanos por la mis-
ma razon que ya te mencionaba. En el Hospital siempre me encuentro
con més de uno en la misma situacion. Es una problematica muy grande
que después te contaré con detenimiento. La vida es muy dura para algu-
nas personas, no s6lo para nosotros.

Teamo eternamente
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25 de octubre de 2005
Hijo Querido:

A proposito de lo que te contaba en mi Gltima carta, y como lo volvi a
presenciar, ante laimpotencia que siento, quise hacer algo al respectoy re-
dactéun articulo que no he llevado al periddico para que lo publiquen, y
tal vez nuncalo llevaré, pero ;qué quieres?, soy unaidealista incurable. Te
lo comparto:

Tiempos de paz

Cuando escucho noticias acerca de pueblos que estan en guerra, 0
veo sus imagenes en los medios de comunicacion, muchas veces me
acuerdo de dar gracias a Dios porque México es un pais de paz. Bendito
sea Dios que nunca he sabido, en carne propia, lo que es una guerray lo
que ella conlleva: injusticias, violaciones, hambre, enfermedad, escasez,
dolorymésdolor.

Hoy lef en el periddico local que el tren le cortd el brazo a una mujer
hondurefia, y recordé que la semana pasada, en mi visita a los enfermos
del Hospital General de Celaya, encontré a otra persona en la misma si-
tuacion.

Por favor, estimado lector, continle leyendo. No nos cerremos en
nuestro “mundito” y abrdmonos a esta realidad.

Oscar, un hombre joven y fuerte de 25 afios, procedente de Honduras,
aquien le fueron amputadas sus dos piernas, me estuvo platicando acerca
del porqué les suceden ese tipo de accidentes a tantas personas. EIl me co-
mentaba que, algunos de ellos, vienen de una pobreza extrema; no tienen
dinero ni paracomprar un boleto del tren, nialimentos; por lo que viajan
sobre el techo de los vagones sufriendo por las inclemencias del tiempo, y
cuando el suefio los vence, se quedan dormidos, pero la vibracién ocasio-
nada por el movimiento del vagén, los va moviendo del lugar donde se ha-
bian acomodado sin que ellos se den cuenta, y asi es como caen del tren.
Algunos de ellos se amarran al vagén con su cinturon para evitar que esto
les suceda, pero otros no llevan cinturon. Oscar cayd del tren porque se
desmayo, pues no habia consumido ningln alimento en dos dias.

Le pregunté a Oscar por qué les ocurria esto siempre cerca de Celaya.
Me contest6 que no es tan s6lo aqui, que ellos van cayendo a lo largo de to-
da latravesia conforme van avanzando las horas.
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Lo que me ha impresionado de esta gente, es su profunda fe. Aln en
medio de su pérdida y su dolor, alaban y bendicen a Dios. Tienen razén,
ilesconservé lavida! No todos tienen lamismasuerte. Ellos podran re-
gresar a sus hogares y aunque mutilados, volveran a estar con sus seres
queridos que tanto extrafian. Es la ilusién que los sostiene, pues se en-
cuentran lejos, solos y en un pais ajeno. Aunque reconocen que este pais,
sin ser el propio, les ha dado mucho, pues en el Hospital los tratan muy
bien.

Le pregunté a un médico en qué casos era necesario amputar algun
miembro del cuerpo, y me contestd: “ La gran mayoria de ellos ya llegan
amputados. Al caer del tren, pierden sus miembros. Ellos caen, y cuando
voltean, a unos metros, con incredulidad y con horror ven sus miembros
tirados en otra parte, pues alguna rueda del tren pasé sobre ellos”.

Me he engafiado a mi misma. No son tiempos de paz para todos.
Muchas personas libran a diario una batalla contra el hambre y la pobre-
za. No s6lo estas personas centroamericanas, sino también muchos de
nuestros compatriotas dejan sus hogares, sufren vejaciones, y de algunos
nunca se vuelve a saber nada, o regresan dentro de un atadd, igual que co-
mo si estuvieran en unaguerra.

En cada cama del Hospital hay una historia qué contar, si no es que
unatragedia. En cada cama se libraunaguerra, porque generalmente ade-
mas de la pérdida de la salud, no cuentan con los recursos econdémicos ne-
cesarios. A veces me pregunto ;C6mo es que un ser humano es capaz de
soportar tanto sufrimiento, del cuerpo, del almay del espiritu? Pienso que
Dios entraen las personas y que, como un amortiguador, El esta soportan-
dolo todo. No me lo puedo explicar de otramanera.

Podemos cerrar nuestros ojos ante el dolor ajeno y vivir en nuestro ca-
pelo de cristal, pensando que, al finy al cabo “;yo que puedo hacer?” No
nos crucemos de brazos, siempre hay alguien a quién poder ayudar a nues-
tro alrededor. Podemos ayudar de muchas y variadas maneras.
Cooperemos todos, aungue sea con un granito de arena, para hacer de
este mundo un mejor lugar para vivir.

Fin

Fijate hijo, que Gltimamente he visto que algunos de estos indocu-
mentados hacen una parada en Celaya y piden dinero a los automovilis-
tas en los cruceros de los limites de la ciudad, para alimentarse. Desafor-
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tunadamente, algunos de mis compatriotas ya pensaron que hacer esto es
buen negocio, y se disfrazan con una cobija enrollada y una mochilaen la
espalda, y se hacen pasar por estas personas para pedir dinero. Me parece
triste que se aprovechen de esta situacion.

Teamo
27 de octubre de 2005
Hijo Querido:

Amaneci vomitando. Me extrafio, porque si algo que comi me hubie-
ra hecho dafio, alguien méas en casa se hubiera enfermado también y no
fue asi. Después, me di cuentade que eradia 27. jHe ahi larazon! Mi cuer-
po habla porque yo vomito esta dolorosa experiencia.

Teamo
2 de noviembre de 2005
Hijo Amado:

Estuve hospitalizada. Los dolores de cabeza que me habian venido
aquejando desde hace varios meses se volvieron insoportables. También
los dolores del cuerpo. Yo, por atribuirlo todo a la fibromialgia, creia que
estaba en unacrisis de ésta, y solo tomaba calmantes para el dolor. Me sen-
tia tan mal cuando llegué al Hospital, que pensé que se trataba de algo
grave. Me hicieron muchos estudios, y afortunadamente lo que tengo es
“fiebre de malta” (salmonelosis). Y te digo, afortunadamente, porque: ni-
mero uno, ya encontraron qué enfermedad padezco; nUmero dos, porque
ya estoy bajo tratamiento; y nimero tres, porque tratandola, no es unaen-
fermedad grave.

Bien cierto es que con una pérdida bajan las defensas del organismo, y
seguramente por ese motivo la “pesqué”. También es cierto que una pér-
dida viene acompafiada de otras. ; Cdmo ves? jLo que me faltaba!

Te amo mucho
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3 de enero de 2006
Hijo Querido:

jAl fin ya termind el afio pasado que para nosotros fue maldito! El do-
lor de tu ausencia se recrudece en estas fechas que, afortunadamente, ya
guedaron atras. Es la primera Navidad que no estas con nosotros fisica-
mente. En esta casa no hubo arreglos navidefios de ningan tipo. Nos fui-
mos de vacaciones lo mas lejos que pudimos.

En Noche Buena nos compramos unossandwiches en la tiendita
de la esquina del hotel, nos los comimos en el cuarto y nos acostamos a
dormir como cualquier noche. En afio nuevo, lo mismo. No hubiera so-
portado estar en la tradicional cena con tu lugar vacio. Hicimos una bue-
na eleccidn al decidir irnos a otro lugar. Quisimos huir al Gltimo rincén
del mundo para ver si asi podiamos escapar de esto que sentimos. Es inu-
til, no se puede.

Han pasado nueve meses desde que falleciste, y a pesar de mi dolor,
por primera vez, pude volver a ver de colores la naturaleza. El estar tan
cerca de esas caidas de agua que me salpicaban con sus gotas vivificadoras
me sirvid. jMe senti viva otra vez! Tuve algunos momentos de distrac-
cion.

Elregreso a casa, jése si fue insoportable! Yo no queriaregresar. Lloréy
lloré durante todo el trayecto de regreso, en la carretera. Era como si hu-
bieradescubierto que, a pesar de lo que sucedid, podia seguir adelante, vis-
lumbré la esperanza de poder empezar a vivir otra vez. Pero cuando regre-
saba, sentia que volviaa unarealidad y a un presente que ni me gustan, ni
pedi ni quiero, si tl no estas.

En un folleto de “padres despojados” que me habian regalado, men-
cionaban lo doloroso que es el regreso a casa después de las primeras vaca-
ciones; pero como la vez pasada que salimos, no pasé por eso, pensé que
conmigo era diferente. jLo que te diga es poco! El dolor que se siente es
muy agudo.

Teamo
8 de febrero de 2006

Mi May:

Hoy, temprano, fui por segunda vez a un curso que me inscribi para
ayudarme. Me trasladé en tu auto. Mientras manejaba, bajé la visera del
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parabrisas para evitar que el sol me impidiera ver con claridad, y jcuél va
siendo mi sorpresa!, todavia estaba ahi colocado tu estuche para guardar
discos compactos con varios de ellos. Me fijé que todos ellos habian sido
grabados por ti y a tu gusto. Tomé uno al azar y me dispuse a escucharlo
mientras manejaba. Al principio, sonrei darme cuenta del tipo de musica
gue ofa, pues no era la que yo sabia que te gustaba. A ti te gustaba un rock
menos popular, un grupo que su nombre termina en Jamy Lenny Kravitz,
por supuesto.

Conforme iban sonando las canciones, me fui dando cuenta de que en
ese disco jte estabas despidiendo amor! Cada cancién contenia unafrase
0 algun pérrafo referente a tu partida. “...yo daria hasta la vida por verte
otravez...” En efecto, ese pensamiento pasaba por mi mente en esos
momentos. “...tengo una camisa negra, como negra tengo el alma...” Si, asi
es, mi alma esta de luto. Todas las frases de estas canciones me aplican
“...duele el amor, sin ti, duele hasta matar...”, “... te daré el dltimo beso, el
mas profundo, y me iré lejos de ti”. jAhi reventé! Ya no pude mas. Me acor-
dé que una semana antes de morir, me abrazaste, me apretaste con més
fuerza que nuncay me cubriste de besos. Entonces orillé el auto a la ban-
quetay diriendasueltaal llanto. Gritabay preguntaba desesperadasin ob-
tener respuesta. Afortunadamente, estaba sobre una calle solitaria, asi es
que pude desahogarme a mi gusto. Asi estuve hasta que me agoté. No sé
cuanto tiempo paso.

Cuando me calmé, me sequé las lagrimas y me puse en marcha otra
vez, jmas a fuerzas que de ganas! Llegué y me integré al grupo. Ya habian
comenzado. Tomé un lugar y escuché las experiencias de las demas.
Cuando lleg6 mi turno platiqué lo que me acababa de suceder, obviamen-
te, llorando.

Me tomé por sorpresa el -vamos a llamarlo- “profesor”, porque cuan-
do terminé de platicar, comenzé a regafiarme reclamando, “;Por qué con-
tinuaste escuchando esas canciones que te alteran?”, “;por qué provocas
esas situaciones que te hacen sufrir?” “T0 estds muy “casada” con eso de
la Tanatologia”, me dijo, refiriéndose a ésta despectivamente. Y siguié
con una sarta de tonterias. Me desconcerté. No estabamos en la misma
frecuencia. Estaba tan cerrado, que no le vi objeto a explicarle queenel
curso de codependencia y en el Diplomado me ensefiaron que cuando
unaemocion se manifiesta no debemos reprimirla, mucho menos negarla
o0 evadirla. Simplemente debemos reconocerla y aceptarla, tratando de
encontrarle una puerta de salida sana para que ese sentimiento emerjasin
causar dafio niami nianadie.
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Con haberme orillado en la calle para poder llorar a mis anchas, no le
causé dafio a nadie, no agredi a nadie y cuando terminé me senti un poco
liberada. A mi me ha servido el tener conocimiento de este proceso, por
lo tanto, asi vivo dia por dia, como los alcohdlicos, “s6lo por hoy”, recono-
ciendo en qué estado me encuentroy, al estar consciente, busco lamane-
ra de ayudarme sin desquitarme con otros, que ni la “deben ni la temen”.
A mime hafuncionado.

Por cierto, he notado que la siguiente ocasion que enfrento lo que tan-
to temo, ya no me parece tan duro como la primera, y asi sucesivamente,
hasta que ya no me causa dolor. En el curso de codependencia me dieron
el siguiente ejemplo: cuando lasemocionesson reprimidas pasa lo mismo
que cuando estamos aventando y aventando bolas de papel a un basure-
ro. Llegara el momento en el que los papeles se empiecen a deshordar; po-
dremos aplastarlos en el interior del bote de basura con un pisotdn, pero
si continuamos tirando mas papeles, tarde o temprano no cabran mas ni
pisandolos, y caeran afuera del basurero causando mucha suciedad.

El “profesor” continué diciéndome: “Cuando sientas que te vas a po-
ner asi, haz otra cosa, jdistraete!”. Francamente, para oir €so, no necesito
estar pagandole a nadie. Es lo que lamayoria de las personas me dicen aun-
que no les pida su consejo.

i Ya estoy cansada! No hay cultura acerca de las pérdidas en general.
Deberia haberla, pues es cuando mas tacto y comprensién necesitamos
los dolientes de las demas personas. ;,Por qué no me dejan vivir este duelo
a mi paso?, me pregunto y también tengo la respuesta. Porque a nadie le
gusta sufrir y al ver mi dolor ellos sufren. Muy en su interior les recuerdo
su fragilidad y les causo lastima jnadie quiere llegar a causar lastima! No
les gusta que les recuerde que a cualquiera le puede suceder lo mismo. Se
sienten impotentes e inseguros. Por eso ha habido personas que “me sa-
can lavuelta” cuando me encuentran, jcobardes!

Respecto a ese “profesor”, para mi jes un charlatan! No vuelvo. Sélo
se sientaa escuchar las “penas” de cada una de nosotras en terapia grupal,
y a darnos coba, o cuestionarnos y darnos los mismos consejos que nos
puede dar cualquier amiga. Después, nos pide que nos recostemos, que
nos relajemos, y quema aceititos que huelen delicioso. jY por hacer eso,
también nos “encaja el diente” econémicamente hablando de una mane-
radeliciosa!

Teamo eternamente
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10 de marzo de 2006
Querido Hijo:

Endias pasados fue el cumpleafios de Claudia. j Todos los primeros ani-
versarios son horribles! Ella estuvo muy triste y con un gran sentimiento
de culpa, porque dice que el afio pasado, cuando le hablaste por teléfono
para felicitarla, te contesté de mala ganay te cort6 rapidamente la con-
versacion. Hizo eso porque en realidad con los que estaba enojada era con
nosotros, y se desquitd contigo.

¢Quién le iba a decir que en unos dias, su hermano iba a estar muer-
t0?, ;quién le ibaa decir que nunca mas volveria a recibir tu llamada en su
cumpleafios? “jEnvida, hermano, en vida!” (Anamaria Rabatté)

Teamo por toda laeternidad
20 de marzo de 2006
Hijo Querido:

Ahora me tocé a mi el turno. Hace unos dias cumpli 50 afios. Me pre-
guntaban si me iba a festejar, jqué festejo, ni que nada!, yo no tengo nada
que festejar. ;Coémo voy a festejar si mi alma se esta desangrando? Llegué
al medio siglo mutilada del alma, incompleta. Con una discapacidad que
nosaltaalavista.

Le pedi a tu papa que me llevara 3 dias a la playa mas cercana para ale-
jarme de todoy evitar que alguien me felicitara. La pasamos muy tranqui-
losy totalmente inadvertido, que era lo que yo deseaba. Triste, pero cuan-
do menos tranquila. Me ponia a meditar en la playa, pues ya sé que hacer
eso, siempre me ayuda; al igual que concentrarme en el ruido que hacen
lasolasal romper en laplayay ver los atardeceres.

Sélo hablé con tus hermanas por teléfonoy ellas estan bien. ; Qué mas
puedo pedir dentro de mis circunstancias? Me hubiera gustado recibir, por
supuesto, tu llamada o las cartas que me haciasy que ahora tanto valoro.

Bill Gates y toda esa gente que trabaja en los muchos e impresionan-
tesavances de las comunicacionesy la tecnologia, ;no podran inventar al-
go para poder comunicarnos con nuestros seres queridos que ya murie-
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ron? ;Nuncase va a traspasar esa barrera?

Me dijeron de una persona que supuestamente tiene algin tipo de co-
municacién con las personas que ya murieron, un médium. Me dieron sus
datos para que haga una cita con él, pues me dicen que, sin haberle dado
ninguna referencia, esimpresionante la cantidad de datos ciertos que te
menciona porque, “el difunto se los dice”. Rompi la direccion. ;Qué me
puede decir que yo no sepa? Sé que te encuentras en un estado en el que
has alcanzado la paz y la felicidad total, que estas pleno de amor; y afortu-
nadamente entre nosotros, no quedaron asuntos inconclusos ni remordi-
mientos. ;A qué voy con un médium? Cuando las personas nos encontra-
mos tan susceptibles, es muy facil “caer en las garras” de gente sin escri-
pulos.

Teamoy teextrafio
25 de marzo de 2006
Hijo Querido:

Me hicieron llegar la siguiente composicion que no incluye el nombre
delautor:

PIENSA EN Mi

Sitdmeamasno llorespormi...

Si conocieras el misterio insondable del cielo donde me encuentro.

Si pudieras ver y sentir lo que yo siento y veo en estos horizontes sin
fin, yenestaluz que todo lo alcanzay penetra, td jamas llorarias por mi.

Estoy ahora absorto por el encanto de Dios y por sus expresiones de in-
finitabelleza.

En confrontacién con esta nueva vida, las cosas del pasado son pe-
quenias e insignificantes. Conservo alin todo mi afecto por ti y una ternu-
ra que jamas pude en verdad revelarte. Nos quisimos entrafiablemente en
vida pero todo era entonces muy fugaz y limitado.

Vivo en laserena expectativa de tu llegada, un dia, entre nosotros.

Piensa en mi en tus luchas diarias; piensa en esta maravillosa morada
en donde no existe lamuerte y donde estoy junto a la fuente inagotable de
laalegriay delamor.

Si verdaderamente me amas, no llores més por mi.
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jEstoy en paz!

Hermosa ;verdad? Pero yo cambiaria la frase “no llores por mi” por la
de “no llores por mi, pero si llora por ti”, porque llorar es necesario para el
gue se queda.

Fijate que unade lasveces que fui al Hospital, llegué a lacamade una
chica que habia sido internada por un ataque de estrés. Comenzamos a
platicar, y me decia que hace pocos afios muri6 su madre, pero que no ha-
bia llorado porque su mama, antes de morir, la hizo prometerle que no
iba a llorar cuando ella muriera. Estuve hablando un rato con la joveny
después de unos minutos, consternada me preguntaba: “;Entonces si pue-
dollorar?” jImaginate! jPobre!

Al pasar unas semanas, la volvi a encontrar y me coment6 que hallo-
rado por todo el tiempo que se aguanto de hacerlo. Desde entonces se ha
sentido muy aligerada de la carga que traiay su salud hamejorado.

Te amo, Hijo Querido
30 de marzo de 2006
Hijo Querido:

iDios Mio! j Yaun afio! No puede ser. AUn hay momentos en que la ne-
gacion me trastorna, no puedo creer que esto pasd, jpero pasé!
Temiendo al dia 27, literalmente, huimos. Nos fuimos a Monterrey para
que tu hermana no estuviera sola ese dia al que todos le teniamos tanto
miedo. No te mandé hacer misa alla, sélo fuimos nosotros tres y Tere a mi-
sade7.

All4, tus amigos si te mandaron hacer una misa, pero no nos invita-
ron, me imagino que porque iba a estar presente Sergio. No hubiéramos
ido de todos modos, jdemasiado dolor!

En Celaya, la mama de Luis Enrique organizé una misa para él, para
Josuéy para ti. Mandé hacer separadores de libros con sus fotosy una ora-
cién, pararegalarlos. ; De donde saca &nimo?

Por momentos, la negacién me defiende. Pienso que en todo esto que
ha pasado ha habido un error. jNo era para nosotros! Algo salié mal cuan-
do programaron las coordenadas en el tiempo y el espacio, jse equivoca-
ron!

iDuele mucho, mucho! Aln asi, te amo.
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10 de mayo de 2006
Hijo Querido:

¢ Te acuerdas cuando escribia para la columna semanal “Yo opino
que...” del periédico a.m., como parte de mi apostolado en medios de co-
municacién? Para el 10 de mayo de 2001 escribi el siguiente articulo:

Ser Madre

¢Por qué tanto escandalo para festejar el dia de las madres? Realmente
no me parece que ser madre sea cosa del otro mundo, millones de mujeres
lo somos. Sin embargo, -aqui entre nos- no sé por qué extrafia causa, moti-
V0, razén o circunstancia, ser madre nos hace sentir, jlnicas! Debe ser por-
que reconocemos que hemos sido ampliamente bendecidas por Dios al ha-
ber puesto sus 0jos en nosotras convirtiéndonos en los instrumentos que
darian vida a nuestros hijos.

Afortunadamente, nuestros hijos vienen con un angelito de la guar-
da, (jno podriamos hacerlasin ellos!) y con la chispa que enciende el mo-
tor llamado “amor maternal”, el cual nos nutre con la energia necesaria
para hacer, desde cosas muy simples y cotidianas, hasta grandes faenas.
iSi sefior! Al grado que llegamos a preguntarnos con el tiempo “;y como
le hice?”. Este amor nos dota de superpoderes de la noche a la mafiana.
Asidesimple. jY enverdad a veces necesitamos que asi sea!

Cuando nos convertimos en mamas, caemos en la cuenta de muchos
aspectos. Pasamos a formar parte del “otro bando”. Ahora somos del ban-
do de “ponte un suéter” siendo que poco antes éramos del bando de “no
tengo frio”. Del de “no lo hagas porque no te conviene”, al de “alucinas
mama”. “Como te veo me vi, Como me ves te veras”.

Aprendemos a hacer de todo un poco, somos algo asi como las “milu-
s0s”. La hacemos de enfermeras, maestras, psicélogas, ruleteras, litigan-
tes, etc. Es entonces cuando comprendemos que nos metimos en un tra-
bajo jmuy negrero!, en el que se tiene que estar disponible las 24 horas del
dia, los 365 dias del afio, sin posibilidad de renunciar y no existe la jubila-
cion ni las prestaciones que la ley establece. No se vale enfermarse y tam-
poco se puede decir: “jyame cansé!”. Eso si, es valido “tronar” de vez en
cuandoy desahogarse para poder asi relajarse, porque después de ese rece-
so habra que volver a la carga. Una madre es madre para siempre, por to-
dalaeternidad.
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De ahi viene el dicho, “Nifios chiquitos, problemas chiquitos; nifios gran-
des, problemas grandes; nifios casados, problemas doblados”. Un dicho muy
negativo por cierto. Yo le afiadiria que aunque puede haber problemas,
también hay bendiciones, y muchas.

“Los hijos son muy ingratos” he escuchado, pero también he leido a
Victor Hugo: “No hay malas hierbas ni hombres malos, sélo hay malos culti-
vadores”. Desgraciadamente, por el amor que les profesamos a nuestros hi-
jos, sin darnos cuenta podemos “echarlos a perder”, jy luego nos queja-
mos! Habria que analizar qué ejemplo les hemos dado, cuél es la escala de
valores que les hemos inculcado, cuanto tiempo-calidad les hemos brin-
dado, si hemos actuado congruentemente con lo que decimos. Es lamen-
table que no exista una escuela donde se nos ensefie a ser madres y padres.
No existe, porque estamos tratando con seres maravillosos, Gnicos e irre-
petibles. No existen formulas magicas para educar a un hijo, ni recetas de
cocina. Lo que puede ayudar a uno de nuestros hijos puede ser nocivo pa-
rael otro. Los nifios no son computadoras que responden siempre de igual
maneraaun mismo programa.

Dios sabe que al tratar de educarlos hemos actuado con la mejor in-
tencion para dar lo méas valioso de nosotras a nuestros hijos, y si nos he-
mos equivocado es porque somos humanas y porque no contabamos
con lamaneray los conocimientos necesarios para hacerlo de otro modo.
También traemos una historia cargando. No ha sido por falta de amor.
Por este motivo, pido perdén a mis hijos y perdono a mi madre. “El que al-
guien no te haya amado como hubieras querido, no significa que no te ha-
yaamado con toda su capacidad”.

Cuando somos mamas, aprendemos el verdadero significado de algu-
nas palabras. Aqui estan mis reflexiones en torno aellas:

% Perddn. Si me ofendiste jni lo recuerdo! Pudo haberme dolido tu ma-
nera de actuar, pero mi amor por ti, no ha disminuido ni un apice. Puede
ser que el amor de una madre sea lo més semejante aqui en la tierra al
amor de Dios. Todo lo perdona.

% Transfiguracion. Cuando alguien se mete con nuestros hijos, nos
transformamos verdaderamente en Hulk, el hombre verde. Algunas ma-
dres saben controlarse, otras no sabemos.

% Magia. Solo por dar un ejemplo, quién sabe de donde aparecemos
una “monografia de la Independencia de México”, para una tarea, el do-
mingo en lanoche.
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% Malabarismo. Con un pie podemos mecer la sillita mecedora del be-
bé, con un brazo cargamos al hijo mayor y con la otra mano hacemos la
limpieza.

% Ceder. Preferimos el bien de nuestros hijos al nuestro. Alnen los ac-
tos més sencillos, como ofrecerles la Gltima rebanada del pastel aunque
“se nos esté haciendo agua laboca”.

% Anchura. Nos hacen sentir tan orgullosas en algunos momentos,
gue no cabemos por ninguna puerta.

% Multiplicacion. Intentamos ser cinco personas a la vez para cumplir
con todos los miembros de nuestra familia.

% Miopia. Quién sabe como sera la apariencia de nuestros hijos, pero
nosotras los vemos jBELLOS!

% Angustia. Cuando un hijo se enfermaoalgo le sucede.

% Disfraz. Queremos que nos vean como a un angel, pero cuando los
regafiamos nos miran como a la bruja mas malvaday espantosa.

% Mortificacidn. Que la madrugada te sorprenda rezando el rosario
porque no han llegado del “antro”.

% Decidir. ;Qué preferimos? Que nos amen con locura porque les per-
mitimos hacer lo que les de su gana, o que se enojen con nosotros, pero los
educamos con una disciplina adecuada para que sean personas felices y
Gtilesa lasociedad.

“Corremos” todo el dia de “lasecaalameca”, a veces comemos solas,
alimentos frios -puede ser inclusive lo que ellos ya no se comieron- des-
pués de servirles, y alin asi nos gusta ser mamas, y nos gusta porque sabe-
mos que nada en este mundo se puede comparar con la dicha de ser ma-
dres. jCualquier sacrificio y esfuerzo lo vale!

Este préximo 10 de mayo, elevo a Dios mis plegarias por todas las mu-
jeres que, anhelando tener un hijo, no han visto hasta ahora cristalizado
su deseo.

Pido también por las madres que voluntariamente abortaron. jNunca
sabran de lo que se perdieron al no permitir que ese hijo nacieral

Pido a Dios por las madres que pasaron ya a mejor viday por sus hijos
queaun laslloran.

Pido por aquellas madres que por cualquier razén se encuentran fisi-
camente lejos de sus hijos.

Pido por las que tienen que salir a trabajar para llevar el sustento a su
casay por las que se quedan en casa también, pues eso de ser “Licenciadas
en Ciencias Domésticas”, jesta pesado!, ademas de que éste es el trabajo
menos reconocido.
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Pido por las madres que estan solas, pues si con el hombre que amas a
tu lado, también a veces la vida es dificil, jno me quiero imaginar qué seria
estando sola!

En especial, pido por las madres solteras, porque con responsabilidad
asumieron las consecuencias de sus actos y enfrentan el futuro y la vida
convalentia.

Pido por la pronta recuperacion de las madres enfermas, pero mas pi-
do por las madres que tienen a sus hijos enfermos.

Pido por las madres que son victimas de la violencia intrafamiliar y
por aquellas que en su casa no las saben valorar.

Por las que mas pido a Dios, es por aquellas madres que han sufrido el
dolor mas grande que dicen, se puede sufrir en esta vida, el de sepultar a
un hijo.

Felicito a todas las madres en su dia, especialmente a la mas hermosa,
nuestra madre la Santisima Virgen Maria... “Mujer, he ahi a tu hijo. Luego
dijoal discipulo, he ahi atu madre”. (Jn. 19,27)

Fin

Mi Amor, ;quién me iba a decir que, tan sélo unos afios después, yo
iba a estar entre las madres que mas compasion me causaban? j Asi es la vi-
da! Muchas mujeres a las que nos ha pasado esta pena coincidimos en pen-
sar que la muerte de un hijo, jes el dolor més grande que se puede experi-
mentar sobre la tierra!

Teamo eternamente

15 de mayo de 2006
Hijo Amado:

Con laintencion de ayudarme, fui al nuevo curso que abri6 Gilda.
Con ella ya habia tomado, anteriormente, otro curso para sanar las heri-
das, yasabes, por lo de tu abuela.

Ya no voy a regresar con Gilda porque me molest6 su incongruenciay
su soberbia. No recuerdo en referencia a qué menciond, que para una per-
sona es lo mismo perder un brazo que perder un hijo. Desde ahi, ya no es-
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toy de acuerdo con ella. Yo, como la mayoria de las madres, prefeririamos
que nos cortaran lo que nos tengan que cortar, pero que a nuestros hijos
ino les pase nada! (regateo). Desgraciadamente, nadie nos va a dar a es-
coger, por tanto, jno hay nada que hacer!

Me imagino que lo que Gilda queria decir era que, para cada quien su
pérdidaes laméas grande, y en eso si estoy de acuerdo, porque cuando esta-
mos en nuestro dolor, nunca estamos felices porque la desgracia pudo ha-
ber sido mayor.

Eso silo puedo reconocer, pero no por ese motivo, ya no tengo que ela-
borar un proceso de duelo por lo que si perdi. Te pongo de ejemplo: A mi
no me quita mi dolor el saber que en Guadalajara una familia tuvo un acci-
dente automovilistico y murieron sus tres hijos. jMe impresiona muchisi-
mo!, y le pido a Dios por esos pobres padres, pero para mi, mi dolor sigue
siendo el mas grande. Por esa misma razon es que puedo seguir yendo al
Hospital General y enfrentarme con casos jtremendos!, porque para mi,
mi pérdidaes lamas grande.

Cuando Gilda “puso el dedo en la llaga”, fue cuando a una sefiora le
preguntd: “;TU, cuantos hijos tienes?” La sefiora contesto: “dos hijas”.
Gilda le decretd, “tu, tienes que estar preparada por si tus hijas se mue-
ren, porque no sabes cuando las va a recoger Dios”. La sefiora se asustd y
toda la concurrencialanzoé un suspiro. Gilda continu6 con unrollo sin sen-
tido, por lo que decidi salirme para no seguir escuchando.

Lo de que nadie tiene la vida comprada, es cierto, y lo peor es que sa-
biéndolo, vivimos como si nunca fuéramos a morir. También es cierto que
Gildahasufrido mucho, peronosabe lo que estener un hijo. ;Cémo se po-
ne a hablar de cosas que no tiene ni idea?

Para que un hijo muera, simplemente no existe preparacion, de todas
maneras va a doler, y mucho; aunque se haya vivido un duelo anticipato-
rio.

Sélo porque no estoy para perder mi energia, no le recordé lo que le su-
cedidaella, justoal mesde que ti habias fallecido:

Estando yo en una de las pocas reuniones a las que asisti a un grupo de
padres despojados, son6 mi celular y era Gilda, hecha “un mar de lagri-
mas”. Estaba asi porque Rocio, su compafieray amiga con laque havivido
desde que se dedica a la vida religiosa, habia salido esa mafiana sin decir a
donde ibay eran las 6 pmy no se habia reportado. Nadie sabia donde se en-
contraba.
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¢Para qué me llama Gilda?, Yo tenia tu pérdida muy reciente, estaba
muy sensible, ¢y qué queria que yo hiciera?, ;que me saliera a buscar a
Rocio sin rumbo a la calle? jGilda estaba como loca! S6lo traté de tran-
quilizarla pero cuando colgué, yo me quedé jtemblando!
Afortunadamente, en menos de una hora me llamo otra vez Gilda, para
decirme que Rocio ya habia aparecido y que estaba bien. Lo que habia pa-
sado erasolo que no se habia podido comunicar.

¢Qué tal, eh?, ;no que habia que estar preparada? Sélo unas horas de
sospechas infundadas y... jcdmo se puso!, y viene a decirnos que tene-
mos que estar preparados para cuando un hijo muera, y ademas, perma-
necer ecudnimes porque es la Voluntad de Dios, jno, por favor!

Tengo que cuidarme mucho de a quién me acerco en la necesidad que
siento de ayudarme. jCeroy van dos con los que no vuelvo!

Teamo
10 de julio de 2006
Hijo Querido:

Murio el papa de Josué. jYasé!, me quedé en shock cuando me enteré.

Hace dos semanas, precisamente, me fui con Queta (la mama de
Josué), Tony y Martha, a un retiro de silencio a “Maranatha”, un centro
de oracién que pertenece ala orden de los Carmelitas, enclavado en lasie-
rra de Valle de Bravo, jun lugar precioso! y poseedor de una vista excep-
cional. Esta decorado con muy buen gusto, diferente a lo convencional.
Me senti serena durante el tiempo que permanecimos ahi. Pedi una reca-
mara individual para, en verdad, no hablar con nadie. No me costd traba-
jo permanecer en silencio porque ami me gustael silencio.

Regresando de “Maranatha”, tuve que llevar a Claudia fuera de la ciu-
dad por unasemanay cuando regresé, tu papd me recibi6 con lamala noti-
cia de la muerte de “el Gliero”. jNo lo podia creer! Alcancé air a una de
sus misas y tuve tiempo de hablar con Queta. Me cuenta que al dia si-
guiente de que regresamos de “Maranatha”, “el Giiero” empezd con un
dolor de cabeza muy intenso, después de tres dias lo internaron en el sana-
torio, y ala mafiana siguiente, murid. Lo Gltimo que decia es: “ya voy a
ver a mi gallo” refiriéndose a Josué”. A ciencia cierta no se que fue lo que
le sucedid, y no voy a ser tan imprudente como para preguntarlo sélo por
curiosidad.
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Queta me dice que “el Gliero” nunca supero la pena de que Josué hu-
biera muerto en el mismo tragico accidente en que Luis Enrique y ti tam-
bién perdieron la vida. El descuido su salud y las defensas de su cuerpo ba-
jaron, de tal manera, que cuando surgi6 esta complicacion, se produjo el
desenlace fatal.

Esa frasecita de que “Dios no te manda penas que no puedas soportar”,
me daen las muelas. Primero que nada, Dios no manda las penas, s6lo per-
mite que las cosas sucedan, y esas cosas, muchas veces nosotros mismos
nos las buscamos, por ejemplo, alguien que siempre ha fumado y culpa a
Dios por tener cancer en el pulmon; y segundo, ahi tienes el ejemplo de
que si hay circunstancias que rebasan a las personas. Por eso 0imos que es-
to que le pasd al “Glero”, les sucede a otras personas cuando se les muere
un ser querido. jQue pena!

Teamo eternamente
27 de julio de 2006
Hijo Querido:

iAy, Hijo! Apenas ha pasado un afio y cuatro meses desde aquel fati-
dico accidente. Me parece que sucedi6 hace ya jtanto tiempo! A veces, al
subir a la planta alta de la casa, me detengo a observar tu foto, que tengo
en la mesa al pie de la escalera, ésa que te tomaron en la boda de tu her-
manay que tantomegusta, jsaliste muy guapo! Paso midedo por tu man-
dibulay te acaricio. Es increible que a estas alturas, todavia existan oca-
siones en las que al hacerlo me siga preguntando, ;por qué?, sabiendo que
nuncaencontraré unarespuesta.

Tu papé me dice que cuando él mueray vea a Dios, lo primero que vaa
hacer es preguntarle humildemente ;por qué lo permitiste Sefior?, aun-
gue reconoce que no es nadie para pedirle explicaciones. Le digo que no
tendra que hacerlo porque, entonces, verd todo con mucha claridad.

Y mientras tanto, ;qué?...

Te amo eternamente
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10 de septiembre de 2006
Hijo Querido:

Con la idea de irme fijando metas a corto plazo para tener mas incen-
tivos de sequir viviendo, retomé mis clases de pintura al 6leo. Hace unos
meses me inscribi en la Casa de la Cultura y me toc6 con una maestra,
Estelita Pacheco, que me estd ayudando a “dejarme fluir”. Me esta instru-
yendo e inspirando para poder expresar mis emociones a través de la pin-
turay dejar atras esos cuadros “de muebleria” que pinté en el pasado, ;re-
cuerdas? cuando ustedes estaban pequefios. Ahora, cuando pinto, tengo
unasensacion de libertad que no habia experimentado con anterioridad.

También estoy inspirada, porque hace unos meses asisti a una exposi-
cién de cuadros de un pintor mexicano que yo no conocia, llamado Julio
Galan. Quedé impresionada por su arte, jme encantaron sus pinturas! De
hecho, me dice Estelita, que desde entonces se nota en mis cuadros lo in-
fluenciada que quedé por él. A tu papa no le gustan mis cuadros pero yo
me siento muy liberada y satisfecha cuando los termino. En cada cuadro
gue pinto es mayor esa sensacion. j A mi me gustan! No me importasiala
gente le gustan o no, lo que me importaes que meesde utilidad hacerlo.

Creo que encontré un amante. En realidad hijo, te confieso que tengo
tresamantes. jQué pretenciosa! te escucharia decir con ese tonito de bur-
la. Si, mis tres amantes son: nadar, ir al Hospital a ver a mis enfermitos y
pintar.

Te amo eternamente
2 de noviembre de 2006
Maiqui:

Hoy es dia de los fieles difuntos. Al despertar, tu papa me dijo: “Quie-
ro saber si estas bien, o si esta fecha te esta afectando. A mi no, dijo, el do-
lor es el mismo cualquier dia”. ;Sabes, mi May? Aunque nos esta costando
mucho, estamos aprendiendo a vivir con nuestra herida. Tampoco para
mi ha habido diferencia este dia, jhasta este momento!, todavia no canto
victoria.

Fuiamisade 9:00 am alaiglesia donde esta la cripta que alberga tus ce-
nizas. Por un momento pensé en ir a visitar tu cripta, pero unavez mas, no
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le encontré ningun sentido. Desde que falleciste, he ido ahi tan sdlo unas
cuatro veces, porque sélo encuentro una placa de marmol que dice nues-
tros apellidos. Ni siquiera puedo ver las cenizas de tus restos. Podria pedir
gue me abran la cripta, para mirar ;qué? S6lo una urna que contiene, en
suinterior, jcenizas!, solamente eso. j TG yano estas ahi!

“Yo soy la resurreccion y la vida: el que cree en mi, aunque muera, vivira; y
todo el que vive y cree en mi, no morird eternamente” (Jn. 11, 25)

Ahora tienes tu morada donde JesUs nos prometié. Estas gozando de
la belleza absoluta, jestas contemplando el rostro de Dios!, ;c6mo seré to-
do eso? Si Dios te lo permite, en mi meditacién, dame un poco de esa sen-
sacion que estas viviendo. Cdmo me gustaria que me platicaras de ese es-
tado en el que te encuentras. Ya quiero llegar ahi, a estar con Dios y conti-
go; lloro de emocidn con tan s6lo imaginarme la alegria que sentiré al vol-
ver a verte, estaras jmas hermoso que nunca! Y pensar que también esta-
ré con dos de las personas que méas he amado, tu abuelito Eduardo y mi
abuelita Tita. jYa quiero!, sin embargo, la balanza todavia se inclina méas
con los vivos. Aqui también existen personas que amo mucho, y todavia
me quedan misiones por cumplir; en todo caso, no serd cuando yo lo de-

seé, sino cuando Dios asi lo quiera.

Confio, mi Amor, en que estaras pidiéndole a Dios por mi salvacion y
la de toda tu familiay amigos. No descanses mi May, imaginate, todos jun-
tos con Dios para toda la eternidad, jque felicidad!, jespero pasar la adua-
na!

Yo siempre ofrezco el dolor que siento por tu muerte, para que Dios
me lo tome en cuenta en el momento de mi propia muerte. Y le aconsejo a
tu papa que haga lo mismo. Si de todas maneras, ya nadie nosva aregre-
sar a nuestro hijo, lo mejor es que ese dolor se aproveche para algo; por
eso también lo ofrezco por las necesidades de las sefioras que me hacen fa-
vor de acompafiarme a rezar el rosario, y por todas las peticiones que ahi
formulamos. Huy, mi May, tU bien sabes que existen muchas necesidades
en el mundo por las cuales ofrecerlo.

Cuando recién falleciste, ofreci mi dolor, que en esos momentos era in-
fernal, para que regresara Carla a su casa; ella ya tenia 8 meses secuestra-
da. jNolovasacreer!, enunos pocos dias la liberaron, sanay salva. Se ma-
nifestd la gloria de Dios y toda la comunidad le estamos muy agradecidos.
Dios tom6 en cuentami “granito de arena” y escuchd todas nuestras peti-
ciones. Eramos muchas las personas que pediamos por ella.
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Tener la oportunidad de ofrecer el sufrimiento, ya en si, es una gracia.
Asi siento que mi dolor no es en vano, que tiene un sentido, y eso me ayu-
daasoportarlo.

\Volviendo al dia de Muertos, me siento extrafia en mi propia tierra
por no seguir nuestras tradiciones. Ya sabes que hay personas que van a ha-
cer dia de campo a la tumba de su ser querido; le llevan sus platillos favo-
ritos y hasta mariachis ;llegaste a ver eso alguna vez?

Yo no necesito que sea dia de muertos; cada vez que como chilaquiles
verdes me acuerdo como te encantaban. Las flores no te lasllevo atu crip-
ta, sin embargo, cualquier dia, corto flores de nuestro jardin y las pongo
en lamesa junto a tu fotografia. No te visito donde estan tus cenizas, pero
encuentro tu amor junto con el corazén de Jesus, en mi meditacion. No
me visto de negro porque so6lo yo sé lo que siento y no me interesa que los
demas se den cuenta. Muchos me veran aparentemente recuperada, pero
s6loyo sé lo que traigo adentro.

Te amo eternamente
14 de noviembre de 2006
Mi May:

Hoy, como todos los lunes, vinieron las sefioras para rezar el rosario.
En el momento en que hacemos nuestras peticiones en voz alta, pedi por
Teresina, tu prima, que en unos dias se recibe de lo que ta te hubieras reci-
bido, de Ingeniero Industrial. Yo no me sentia triste en ese momento.

Casi al terminar la oracion fue cuando me traiciond el subconsciente.
Al estar hablando, se me hizo un nudo en la garganta y la voz se me que-
bré. Comencé allorara “moco tendido”, pues en ese instante se me rebel6
que lo que yo estaba sintiendo era mucha envidia. No me dio pena con las
sefioras pues son de confianza y ademas muy comprensivas. Lloraba por-
gue me di cuenta que a mi me hubiera gustado mucho asistir a la ceremo-
nia de tu graduacion y tener la felicidad de verte recibido. j Tan sélo te fal-
taba un semestre! Tanto esfuerzo que hiciste, jtan buenas calificaciones!,
y todo para nada.

Eso era lo que me decia el diablito que me hablaba al lado de un oido;
el angelito que estaba en el otro oido (como en las caricaturas), me decia
que eramentira que todo hubierasido para nada. Seguramente, Dios te to-
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ma en cuenta el que fueras tan buen estudiante, pues como las virgenes
previsoras del pasaje del Evangelio td estabas listo, como ellas lo estaban
cuando llegé el novio, y pudiste entrar al banquete como lo hicieron las
virgenes que traian suficiente aceite.

Ahora que tengo tiempo y estoy calmada, vamos a analizar; lloraba
por mi, por ti, ;0 por ambos? Honestamente, creo que lloraba por tu abue-
lito Eduardo, por tu papay por mi también. Tu papa presumia con mucho
orgullo que su hijo estaba estudiando lo mismo que él. ;Ya te habia co-
mentado que ha encanecido mucho desde que falleciste? Yo he de estar
igual, sélo que yo me aplico tinte en el pelo.

En lo que a mise refiere, lloraba por la pérdida de la ilusion, la pérdida
de un futuro, y claro esta, por envidia. Ademas, me estoy dando cuenta
gue adopté como propia la creencia de tu abuelito Eduardo respecto a ob-
tener un titulo profesional. El hecho de conseguirlo, para él, era de suma
importancia. Por lo mismo, a todos sus hijos nos dio una carrera en la
Universidad.

Tu abuelito estudié con mucho esfuerzo la carrera de Medicina pues
en su casa no abundaban los recursos econdmicos, asi es que el haberse re-
cibido de médico fue un hecho de gran envergadura en su vida, y su profe-
sion le brind6 muchas satisfacciones. T viste cuanto se dio a querer por
lagente.

Como alguna vez te dije, una nueva herida remueve la herida que no
se hasanado completamente. A ti no te vimos recibido, a Laura tampoco,
pues cuando se casé se fue al extranjero antes de terminar su carrera, aun-
que alla sigue estudiando; y ahora, Claudia nos dio la noticia de que aca-
bando éste, su tercer semestre, abandona la carrera de Medicinay se cam-
bia para estudiar otra carrera en Guadalajara. Lo estamos asimilando po-
€O apoco tu papay yo. ;Pues qué?, ;no voy a ver a ninguno de mis hijos re-
cibirse de unalicenciatura?

Respecto a Tere: Ahora que ya me di cuenta que lo que tengo es envi-
dia, y sé que lo malo no es sentirla, sino lo que haga con ella.
Honestamente, me pregunto: ;Le deseo algin mal a ella o a sus padres?
La respuesta es jNo! TU sabes lo que siento, a ti no te puedo engafiar.
Conoces que en el fondo de mi corazon le deseo a Tere, a quien he llegado
aapreciar mucho, lo mejor. Cuando falleciste, ella me elaboré con mucho
carifio un &lbum de fotos tuyas con tus amigos y amigas.

Siguiente punto: ;Qué voy a hacer con la envidia que estoy sintiendo?
Pues como ya estoy amolada de todos modos, y no me queda de otra, voy a
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escribirle una carta a ese sentimiento. No te la voy a compartir porque in-
cluird todas las maldiciones que conozco, en su lugar, la quemaré en
ofrenda a mi mejor amigo, a Dios, para que Tere sea una profesionista de
éxitoy para que encuentre a un hombre que la sepa valorar, la quiera mu-
cho, y con quien pueda formar una bonita familia. Sé que te estaras encar-
gando de pedirle esto mismo a Dios Nuestro Sefior.

Le compraré a Tere el regalo que pienso te hubiera gustado darle y se
lo voy amandar con su mama, en tu nombre. jNo te preocupes!

Teamo
21 de noviembre de 2006
Mi May:

Amaneci sumamente enojaday con ganas de llorar. No sé si es que es-
tuve con gripay el sentirme déhil fisicamente me desanima. No sé si es el
clima. Hay un frente frio y no ha salido el sol, la temperatura ha bajado
mucho y he estado encerrada. No sé, si es porque he visto a personas que
ya estan sacando sus adornos navidefios. No sé si es que he estado repri-
miendo laenvidia u otros sentimientos desde hace algtin tiempo.

Ya te habia comentado que no es facil encontrar a alguien que me se-
pa escuchar sin darme consejos; que ademas sea una persona de mi con-
fianza, es decir, que lo que me escuche decir, no lo vaya a repetir; que tam-
bién tenga los siguientes atributos: 1) que aunque me ame no se sienta
mal o triste por escucharme y, 2) que esté disponible en el momento en
que los sentimientos los tengo ja flor de piel! Encontrar a alguien con esas
caracteristicas, jestaen chino!

Por eso, en estos momentos en que la mugrosa envidia me esta carco-
miendo le voy a escribir a Dios, en primer lugar porque El es ese amigo que
retine todas las caracteristicas que anteriormente te mencioné y en se-
gundo lugar porque me voy a desquitar con El: “No es quién me la hizo, si-
noquién melavaapagar”.

Carta para Dios
Sefior:

Con el rollo de que el sufrimiento purifica y es necesario para llegar a
Ti, ;me he estado engafiando a mi misma? He tratado de sobrevivir con el
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cuento de que: “Cuando la noche esta mas obscura es porque ya va a amane-
cer”, de que “Loque no te mata, te fortalece” y todo ese bla, bla, bla.

Bienaventurados los que sufren porque... etc. ;Cuando se cumpliran
las bienaventuranzas?, ;en la eternidad? Precisamente una eternidad es
lo que me parece que me falta para llegar ahi. ;Y qué me espera cuando lle-
gue? ;Acaso sera el infierno? El infierno ya lo estoy experimentando des-
de la muerte de mi hijo. Te vuelvo a recordar: jNi siquiera esperaste
Sefior, a que yo muriera para condenarme! ;Qué hice tan grave para que
me condenaras al infierno desde esta vida?

¢Por qué te ensafias conmigo, Sefior? (Estoy llorando intensamente).
El demonio est4 ganando la batalla. Creo vehementemente que a las per-
sonas que obran mal les va mejor. ;Por qué les va bien a los malvados?
Dicen que “en esta vida todo se paga”, pero segun lo veo, no es cierto. No
soy santa, pero tengo la certeza de que hay personas peores que yo, porque
lo he visto, y aparentemente no s6lo no reciben ningln castigo, sino que
seven felices.

¢Se trata de castigar? Te podria mencionar a muchas personas, que se-
gunyo, les deberia haber tocado esto en mi lugar. Le tengo envidia a cual-
quiera que tenga a todos sus hijos. No es que quiera que ellos no los ten-
gan, es que yo también quiero a todos mis hijos conmigo. Pero, jya para
que sigo regateando, si no hay nada qué hacer!

También me pregunto, ;por qué un joven sano si hay tantos enfermos
terminales que sufreny desean la muerte?

Tus designios son inescrutables, lei alguna vez. Para mi, disctlpame y
con todo respeto Sefior, esa no es respuesta. ¢En verdad existes? Y si exis-
tes, ¢por qué permites esta injusticia? Bien le decian a Abraham: “Tu Dios
es un Dios extrafio”. Te lo digo, porque escuché que los que mas sufrimos,
somos a los que mas quieres. Eso suena muy raro verdaderamente.

TU sabes que, a pesar de todo lo que me has dado, mi vida no ha sido
facil, y jpara acabarla de amolar, permites que mi hijo querido muera.
iNOESJUSTO! jNOESJUSTO! {NOESJUSTO! TU tendras tus pla-
nes, pero seglin mi punto de vista, j Te pasas! ;Qué quieres de mi? No lo-
gro entenderlo, te pido por favor que me lo hagas saber claramente, y que
noseaatravésde sefialestan dolorosas, ;si?

Carmelita
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24 de noviembre de 2006
Hijo Querido:

Sigo en el mismo estado emocional, jno me aguanto ni yo mismal!
Continlo enojada con Dios. A las sefioras que vienen arezar el rosario les
dije: “S6lo voy a hacer acto de presencia porque yo no voy a rezar, mejor,
si creen que las oraciones sirven paraalgo, pidan por mi”.

Ahi habia estado, jduroy dale!, recey rece, y ;para qué?, si a los que
no rezan, nunca les pasa nada. Mejor ya no voy a rezar, a ver si asi me va
mejor.

Este grupo de oracién me comprende y me ha acompafiado desde que
falleciste, ha presenciado todos mis estados de &nimo. No me juzgan, no
me regafian, ni me quieren dar consejos. Son muy buenas amigas. ; Cémo
podria yo pagarles todo el apoyo que me han dado? Lo mas bonito es que
lo hacen sin ningUn interés eliminar. j Si existes, Sefior, por favor bendice-
las!

Fuera de este grupo, encuentro a quien atin me sigue sermoneando.
Cuando pregunto, ¢por qué a mi?, me han dicho, ¢y por qué a ti no?,
¢quién eres tu para que a ti no te pueda pasar? Claro que esta persona no
ha pasado por lo mismo, por eso habla tan descaradamente.

Contestandome a esa pregunta, yo creia que ami no me podia pasar es-
to porque yo creiaen la Palabra de Diosy trataba de permanecer asu lado,
lo buscaba; en los Salmos dice, no sé cuantas veces, que Dios
Todopoderoso esta con nosotros; “Los que confian en el Sefior comprende-
ran la verdad, y los fieles permaneceran a su lado con amor, pues Dios es bueno
y favorece asuselegidos”. Sab. 3,9

Me muero, mi amor, estoy que me muero.

Teamo, Maiqui
10 de enero de 2007

Hijo Querido:

Odio la Navidad. Soy el maximo exponente del “Grinch”. Ademas de
mi pena, me viene la llamada “depresion navidefia”. Afortunadamente
ya pasaron estas fechas. Nuevamente huimos; nos fuimos de vacacionesy
es0 me ayudo a deshacerme de ese torbellino de emociones que me esta-
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ban martirizando.

Me ayuda mucho estar en contacto con la naturaleza. Desde que no
estas entre nosotros, N0 me gusta visitar grandes ciudades y las compras
no me interesan. Aunque te voy a confesar lo que ya sabes, ha habido oca-
siones, en que, sin darme cuenta, he tratado de llenar mi vacio compran-
do, aunque sean jpuras babosadas! Afortunadamente, ya me di cuentay
ile paré!, porque sino, atu papano le vaaparecer jnadita!

Te amo eternamente
20 de enero de 2007
Hijo Querido:

Me fui a confesar con el padre Agustin, porque me entré el remordi-
miento por haber sido tan grosera con Dios. Nuevamente me volvio a ase-
gurar que Dios ya me ha perdonado pues me comprende y me ama. “Si us-
tedes que son malos dan cosas buenas a sus hijos, cuanto mas lo hara Nuestro
Padre que esta en los cielos”. Es cierto, siyo con gusto perdono a mis hijos
cuando me siento ofendida por sus acciones, ;cdmo no lo va a hacer Dios
que es toda misericordiay perdon?

Por favor hijo, hazle llegar la siguiente cartaa Dios:

Sefior:

Por favor perdéname. El demonio me ha zarandeado. Tu sabes que es
cierto j TU lo sabes todo! El mal, encarnado, me arrastré por el sueloy me
maltratd. Otra pérdida més qué trabajar, pero gracias a ella, me di cuenta
gue no quiero pasar una eternidad en el estado de desesperacion y sufri-
miento en el que estuve. Sin TI, esta situacion es insoportable. jCuida-
me!, no me dejes de tu mano. Si soy como un nifio que se suelta de la ma-
no del adulto al atravesar la calle, jno me lo permitas!, sujétame fuerte-
mente, por mi bien. Deja caer aunque sea una hebra pequefia de tu manto
paraque de ahi me cuelgue. Te entrego mi libertad; no, mejor dicho, mi es-
clavitud, porque el sufrimiento me esclaviza. Ayidame a obtener la liber-
tad que TU nos has dado.

i Tenpiedad e mi!
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27 de marzo de 2007
Hijo Querido:

iUn afio mas!, para otras personas puede parecer ya mucho tiempo.
Deben pensar que ya lo tuve que haber superado, y si se dan cuenta que
no hasido asi, habra quién diga “jYa chale con esta vieja; sigue con su mis-
ma cantaletal” Felizmente, no me interesa lo que piensen. Lo que siento
esreal.

Reconozco que el dolor no tiene la misma intensidad y angustia de ha-
ce dos afios, pero jahi permanece! Sélo va cambiando, como cambia el
amor. Cuando las parejas se casan, en un principio el amor es estridente,
apasionado, los inunda por completo, y después, se va volviendo un amor
maés relajado al pasar de los afios, pero en muchos casos, ahi continda.
También el dolor cambia, y uno se va acostumbrando a vivir con él.

Como cada aniversario, fue un dia sumamente doloroso, pero si pude
iralamisaque organizo lamamade Luis Enrique para ustedes tres. Lei al
final de lamisa estas palabras que habia escrito para ustedes.

ParaJosué, Luis Enrique y Maiquin:

Mi Sefior:

Hace ya dos afios que sucedid el accidente que cambid nuestras vidas.
Me parece que ha transcurrido muy poco tiempo, y a la vez, se me ha he-
cho, jtaan largo! Cuando una tragedia como ésta se atraviesa en la vida
de uno, se llega a perder la nocién del tiempo.

A miinterior le falta el cable que une larazén con el corazén. Son mu-
chos sentimientos encontrados que se estan presentes. Por eso, una vez
mas te pregunto, Sefior: ;por qué si nuestros hijos gozan ahora de la pleni-
tud, del amor, la belleza y la paz que eres TU, nos sigue doliendo tanto su
ausencia fisica a quienes los amamos? ;Por qué aungue sabemos que ellos
son inmensamente felices contigo, a nosotros nos falta el consuelo?

No me lo tomes a mal, mi Sefior, TU me conoces porgue me creaste,
sabes de qué barro estoy hecha. Conoces mi pequefiez y mi fragilidad hu-
mana. Tienes entrafias de madre. No te enojes pues conmigo, si en mi ne-
cedad de madre te vuelvo a cuestionar: ;Para qué quieres mas angeles?
i TU yatienes muchosen el cielo!

¢Lo ves, mi Jesus?, el corazon me dice una cosa y mi fe otra. Ten pie-
dad de los que nos quedamosy acrecienta nuestra fe, porque sin ella toca-
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mos las puertas del infierno en vida. Danos fuerza, mi Sefior, para que al-
gun dia, como Job, podamos decir con toda nuestra almay con todo nues-
tro ser... “TU nos los diste, TU nos los quitaste, Sefior, Bendito seas”. Si
mi Dios, Bendito seas. jAunque nos cueste trabajo decirlo!, envianosa tu
Espiritu Santo para que nuestro interior sea el que grite: jBendito seas!

Bendito seas porque nos diste unos muchachos ejemplares por hijos.
Bendito seas porque aunque s6lo nos los prestaste veintitantos afos, fue-
ron afios que vivieron plenay felizmente. Gracias porque amaban la vida,
y las cosas de la vida. Gracias porque gozaron de buena salud mientras tu-
vieron vida. Gracias por su sentido del humor y por su inteligencia.
Gracias porque nos permitiste mirarnos en los 0jos de nuestros hijos, jesos
0jos que tanto nos encantaban! Gracias porque disfrutamos del sonido de
sus risas y la belleza de sus sonrisas. Gracias porque siendo tan jovenes,
ellos nos dejaron grandes ejemplos y ensefianzas. Gracias por sus corazo-
nes generosos. Gracias porque gozamos de su comprension, Su apoyoy su
consuelo cuando lo llegamos a necesitar. Gracias porque no nos defrau-
daron. Gracias porque tuvieron ilusiones y lograron metas. Gracias por
los viajes que realizamos con ellos, pues esos recuerdos siguen vivos entre
nosotros. Gracias por las veces que tuvimos que regafiarlos, porque asi
nos diste la oportunidad de ser mejores padres, y por lo tanto mejores per-
sonas. Gracias también por los pleitos con sus hermanos, porque sin plei-
to, no hay reconciliacion.

Bendito seas porque fueron afios en los que conocieron y disfrutaron
de la verdadera amistad, del amor de una pareja, de la convivencia en el
seno de sus familias en las que fueron, y seguiran siendo muy amados.
Porque el amor no se termina al pasar a una nueva vida, el amor es eterno,
como dijo San Pablo. Sabemos que ellos también nos siguen amando,
que nosacompafian y que interceden ante Ti por todos nosotros.

Gracias porque ellos no estan en un lugar extrafio, retornaron a la ca-
sa del Padre. Estdn donde van las personas que siempre pensaron en los de-
mas, como ellos. Gracias por habernos dado la dicha de conocerlos, y por-
que iluminaron nuestras vidas mientras los tuvimos aqui. Gracias te da-
mos porque a los que nos quedamos aqui, nos has rodeado de personas be-
[las que nos han acompafiado en este camino de lagrimas jbendicelas a to-
dasellas!

Gracias Sefior, porque ain nos queda mucho de que darte gracias.

Unavez mas, te pedimos Sefior, ayddanos para que alglin dia podamos
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decir con toda honestidad lo mismo que Job: “TU nos los diste, Td nos los
quitaste, Bendito seas”.

17 de mayo de 2007
Hijo Querido:

Almita, jqué nifia tan linda es! De todos tus amigos y amigas es la Gni-
ca que ha permanecido fiel. No deja de venir a verme de vez en cuando, y
siempre llega con algun detallito. Me platica como le vay de sus planes pa-
rael futuro. Si bien recuerdas, la Gltima vez que viniste de vacaciones ella
te recogio el inmenso tiradero que tenias en tu recamara a cambio de que
le hicieras unos ajustes a su computadora. Ella guarda un grato recuerdo
de esos momentos. A veces me habla de ti, pero sobretodo permite que yo
le hable de ti. jPidele a Dios por ella!

Te amo eternamente
28 de agosto de 2007
Hijo Querido:

Yo sabia que tenian que pasar dos afios para que fuera cediendo el do-
lor intenso por tu pérdida. Y no, como alguna otra vez, acabé revolcando-
me en el piso del dolor, “...porque cuando soy mas débil, soy mas fuerte”. (Il
Cor. 2,10)

Después de haber llorado a mis anchas, me levanté, me limpié y segui
con mivida, pero me senti mas liviana.

Teamo
10 de septiembre de 2007
Hijo Querido:

Hoy lleg6 por correo una carta que venia de la escuela donde estuvis-
te un afio interno. Venia dirigida a tu nombre. La abri con extrafieza. La
envid la directora de asuntos escolares. En la carta explica que Jan se puso
en contacto con ella. Tu amigo entrafiable esta preocupado por tiy quiere
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saber si ella tiene conocimiento de una nueva direccién o teléfono tu-
yos, en caso de que los hubieras cambiado. A Jan le parece sumamente ex-
trafio que haya pasado tanto tiempo sin que contestes sus correos electré-
nicos.

Afadieron sudireccién electrdnicay le voy aescribir.
Teamo, teamo
Querido Jan:

Yo soy Carmelita, mama de Maiquin. Ayer en la tarde recibimosen ca-
sa una carta, procedente de la escuela donde fueron compafieros td y
Maiquin, en la cual le piden a mi hijo que se ponga en contacto contigo
pues no has tenido noticias de ély estas preocupado.

Me resulta muy doloroso tener que comunicarte que Maiquin no esta
ya mas entre nosotros. Segiin mis creencias, él esta ahora en el mejor lu-
gar, y ni siquiera podemos imaginarnos lo feliz que él es. Pero aunque asi
sea, ami todavia me duele su ausenciafisica.

Mi hijo muri6 el 27 de marzo de 2005. Fue a causa de un accidente au-
tomovilistico en la carretera. El habia pasado con nosotros en Celaya las
vacaciones de Semana Santa, y cuando regresaba a Monterrey, donde t
sabes que estudiaba, el auto en el que viajaban él y tres amigos més, tuvo
un accidente. Unicamente sobrevivi6 el muchacho que iba manejando el
coche. Dos de los chicos murieron instantdneamente, los que viajaban en
el asiento trasero. Maiquin continud vivo cerca de una hora mas.

El primero en llegar al lugar de los hechos fue un amigo de la familia, y
me dijo que lo estuvo acomparfiando hasta que la ambulancia lo recogio;
me dijo que Miguel estaba inconsciente y que no sufrié. Eso me tranquili-
za. Unaambulancia recogio primero a Sergio, quien estaba al volante, y lo
llevé a un hospital en la ciudad de Querétaro. A Maiquin lo recogi6é mas
tarde otra ambulancia y, debido a su gravedad, lo llevé a otro hospital en
una pequefia ciudad mas cercana al accidente. Cuando nosotros llega-
mos al hospital él ya habia muerto. Me hubiera gustado que lo vieras, jsu
rostro irradiaba paz!, no habia sangre ni rasgufios. El estaba intacto.

Esto es lo peor que nos ha pasado en esta familia. T lo conociste muy
bieny sabes la clase de persona que era. La vida me dio calidad con él, mas
no cantidad. Yo, como cualquier madre, diria de su hijo: tuve el mejor hijo
que Dios me pudo haber dado, al igual que lo hizo con sus hermanas.
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Porque sé que Miguel te queria como si fueras su hermano, traté de co-
municarme contigo a un namero de teléfono que encontré entre sus co-
sas. Pero fue imposible lograrlo.

Me gustd saber que estas preocupado por ély quieres contactarlo, por-
gue eso me muestra que también lo quieres en verdad. Gracias.

Por favor, si puedes, informa a Mar, quien también fue compafriera de
ustedes, porque Maiquin laencontrd en un curso de verano en el 2004. Y
también avisale a los compafieros con quienes mantengas contacto y que
sepas fueron sus amigos, como Nico y otros.

Siéntete con la libertad de ponerte en contacto conmigo. Me gustaria
saber como fue mi hijo contigo como compafiero de cuarto, y que me
cuentes de los momentos felices y graciosos que pasaron juntos.

Disculpame por haber sido la portadora de esta mala noticia; de ahora
en adelante, podras estar triste, pero ya no preocupado por él. Ahora po-
drés sentir a Miguel de una manera diferente, y aveces serd muy cercade
ti. Puedes estar seguro que él esta cerca de Dios pidiendo por tiy por todas
las personasa quien €l amd en esta vida.

Gracias por haber sido tan buen amigo de él. Besos

Carmelita
11 de septiembre de 2007
Amado Hijo:

Recuerdo que el Domingo de Resurreccién de 2005 (27 de marzo), tu
papé, Claudia, tay yo fuimos a la misa de once, al Santuario, como siem-
pre lo habiamos acostumbrado desde que ustedes eran pequefios.
Saliendo de ahi, te compraste un cono de fruta fresca que se te antojo y
nos regresamos a la casa, practicamente, sélo a recoger tus maletas para
llevarte a la casa de Sergio. En el trayecto, todavia te pedi que si habia
oportunidad, te cambiaras al carro de Jorge. Después me contaron que na-
die se queria cambiar al auto de Jorge porque ahi también viajaba
Moénica, su hermana, y querian ir mas comodos entre amigos. ;Cuando
me ibaaimaginar lo que sucederia horas después?

Llegamos a casa de Sergio y sali6 él a saludarnos, diciéndonos que en
cuanto se acabara el partido de futbol que estaba viendo, tomarian la ca-
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rretera con rumbo a Monterrey. A mi me parecia que ya era muy tarde pa-
ra que apenas fueran a salir de Celaya, pero como siempre, los jovenes no
hacen caso. También estaban llegando los demas chicos que partirian en
el otro auto, juntos en caravana. Nos despedimos como siempre con un
fuerte abrazoy te di la bendicion. ;Quién me iba a decir que seria la Gltima
bendicion que te daria con vida? Nos dijiste, literalmente, “ADIOS” con
tu sonrisa de oro moviendo la mano. ;Como hubiera podido saber que la
vida estaba a punto de agarrarnos a patadas?

Hicimos un poco de tiempo en casa, y nos fuimos tu pap4, Claudia y
yo a comer a un restaurante. Ya casi estabamos terminando de comer
cuando recibi la llamada de la mama de Jorge. Me dijo: “Carmelita, los
muchachos que viajaban en el otro carro tuvieron un accidente, nosotros
ya vamos para alla, vayan rapido ustedes también”. Le hice algunas pre-
guntas, peroyano me supo responder nada mas.

Aventamos el dinero de la cuenta sobre la mesa y salimos como de ra-
yo. Tu papé se puso sumamente inquieto y nervioso. Yo permanecia relati-
vamente tranquila, mas bien pensaba en que nos esperaban una serie de
tramites, y que tal vez, tendrias que faltar a clases un dia o dos, pero sabia
gue te encontraria bien. Lo mas que me pude imaginar que te pudiera ha-
ber pasado, era que tuvieras alguna pequefia fractura en alguna parte de
tu cuerpo, no mas.

A lamitad del camino, me volvid a llamar la mama de Jorge para avi-
sarme que ellaya habia llegado al lugar del accidente. Me dijo que Josuéy
Luis Enrique habian muerto en el acto. Pensé entonces: jAh caray, en-
toncessi fue algo serio!, jpobres padres!, pero insistia en pensar que atino
te podia haber pasado nada. A Sergio ya se lo habia llevado una ambulan-
cia, pero todavia no llegaba otra para recogerte. Acordonaron el lugar y
no dejaban acercarse a nadie.

Segui recibiendo llamadas al celular, ya se habia corrido la voz. Fue
cuando me inundé la desesperacién y troné gritando y advirtiéndole a
Dios: “A mi hijo no, Sefior, a mi hijo no me lo tocas, haz de mi lo que quie-
ras pero a él, no lo tocas”. Ahora creo que en ese momento, tu espiritu se
estaba desprendiendo de tu cuerpo y viniste a abrazarme para despedirte.

Tu papé quiso calmarme diciéendome: “No te pongas asi, ;qué es lo
que estas pensando? Esperemos encontrarlo con bien”. Empecé a rezar y
les llamé a tus tios, los cuates, para que nos alcanzaran.

Pasamos por el lugar del accidente, habia jun montén de curiosos!, pe-
ro a mi ya me habian avisado que no me detuviera ahi, porque ti ya esta-
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bas en el hospital méas cercano. Me pidieron que nos diéramos prisa, segu-
ramente ya sabian ellos que tl también habias fallecido yay no nos lo que-
rian decir.

Llegué al hospital todavia como en las nubes, optimista en realidad.
Afuera estaban algunos de tus amigos quienes me indicaron que estabas
en el quirofano. Nos sentamos a esperar unos minutos. Dentro del quiré-
fano habia mucho silencio, pensé que estaban realizando una cirugia.
Unaenfermera entr6 al quiréfano y al abrir la puerta, viaotrade ellasala
distancia, y le dije con una sonrisa: “Digale a mi hijo que lo quiero mu-
cho”, haciéndole una sefial de abrazo con mis manos, para darle a enten-
der que te abrazara de mi parte. S6lo asinti6 con la cabezay la puerta se ce-
rro.

En unos minutos, salié un médico y nos pidié que pasaramos a su pri-
vado. Yo todavia estaba pensando: seguramente nos va a decir que aqui
no lo pueden operar porque les faltan algunos aparatos, y nos va aexplicar
las maniobras y tramites que se tienen que hacer para llevarlo a
Querétaro. Nos pidi6é que nos sentaramos en las dos sillas que se encon-
traban del otro lado de su escritorio y Claudia permanecio de pie detréas
de nosotros. Comenz0 a explicarnos que cuando td venias en laambulan-
cia habias sufrido un paro respiratorio y que te habian podido resucitar, pe-
ro que al hospital ya llegaste en estado muy critico y que habias sufrido un
segundo paro. Tu papa lo interrumpio6 abruptamente diciéndole: “Bueno,
¢qué?, ¢mi hijo esta muerto?”

El tiempo se detuvo porque entre esa preguntay la respuesta del doc-
tor, yo alcancé a pensar, ;cOmo se le ocurre a tu papa semejante idea?, ;de
donde saca esas tonterias?... EI médico respondié llanamente: “jSi!” Al
escuchar esa respuesta, yo, serenamente, tomé la bolsa que tenia sobre
mis piernas, la coloqué sobre el escritorio y di la vuelta a éste, caminando
pausadamente. EI médico se puso nervioso y se le desorbitaron sus 0jos
cuando me mir6 acercandome a él. Lo tomé de las solapas, lo levanté de
su sillay lo empecé a zarandear llorando y gritandole: “jUsted esta min-
tiendo!, “justed esta equivocado!, jvayay hagale a mi hijo lo que le tenga
que hacer en lugar de estar perdiendo este valioso tiempo!”.... “iEso que
dice es mentira!, jno puede ser cierto!” Y asi, segui repitiendo lo mismo,
hasta que acabé hincada a sus pies, abrazando sus tobillos, suplicandole
que fueraahacer lo que pudiera, sin dejar de llorar y gritar.

Después, solo recuerdo que tu papa me levantd del piso, en el descon-
cierto total, volteé y vi a Claudia, jmi pobre muchachita!, arrinconada en
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la esquina del cuarto, gritando y llorando desesperadamente. Tu papa,
también llorando, la cogid y nos abrazd fuertemente a las dos y nos man-
tuvo asi por un buen rato. Nos contuvo hasta que nos serenamos un poco.

Tu papa sigue diciendo hasta ahora que avisarle a unos padres que su
hijo murid, es lo mas desgarrador e inhumano que puede existir sobre la
tierra. Dice que esas cosas jno deberian pasar!, y en verdad, tiene razon.

Mis respetos y mi agradecimiento para el médico que supo comportar-
sealaaltura. No sé su nombre para agradecérselo personalmente.

Saliendo del cubiculo del doctor, la primera persona que me dio el pé-
same fue el papé de Jorge Gil. Yo no entendia por qué me estaba diciendo
esas cosas, jami no me correspondian!, no comprendia nada. Empezaron
a llegar mas y mas personas. Fue entonces que nos permitieron pasar al
quiréfano donde se encontraba tu cuerpo tendido, cubierto totalmente
convendas,y unasabana, excepto tu rostro.

iQué rostro mas bello! jEstaba iluminado! No habia sufrido ningdn
maltrato. Emanaba paz. Esa misma paz que nos fuiste transmitiendo, po-
co apoco, a Claudiay a mi, durante toda la tarde, mientras te acariciaba-
mosYy te besdbamos, en silencio, sin llantos, jsélo mirandote!

Sentia la presencia de tu espiritu inundando el lugar, asi como tam-
bién sentia la presencia de la Santisima Virgen, acompafidndome en lo
mismo que ella paso, tener un hijo muerto en los brazos. Pasé mil veces
mis manos por tus abundantes cabellos, sabiendo que nunca mas volve-
riaa hacerlo. Tu papa, mientras tanto, acompafado por tus tios, ibay ve-
nia al Ministerio Publico; eso era lo que él necesitaba hacer para no pen-
sar que lo que estaba ocurriendo, erareal.

Llamé a Laura, quien se encontraba en Monterrey con Jean y
Gerardo, para darle la tragica noticia. En el Diplomado nos ensefiaron cé-
mo dar ese tipo de noticias, pero para nada me sirvié haberlo sabido, pues
hay momentos en que lateoria es una cosay larealidad es otra. Desde este
lado de la linea me parecié que se quedd paralizada. Les pedimos que ya
no viajaran ese dia porque ya era tarde y pronto obscureceria.

Senti que el tiempo vol6 y cuando menos me di cuenta, ya veniamos,
camino a Celaya, detras de la carroza funebre. jQué cuadro mas patético!

Al llegar a Celaya, fuimos a la casa a bafiarnos rapidamente. Mi llanto
se confundia con el agua caliente que me limpiaba, no sélo el cuerpo, tam-
bién sentia que me estaba lavando el inmenso dolor que me embargaba.
Envié tu mejor traje a la funeraria para que te vistieran. A ti te llevaron
alla directamente para prepararte, supuestamente, porque no se qué te
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hicieron, pero cuando te volviaver, yadentro del féretro, te habian deja-
do como a “Quico” el del programa del “Chavo”, con los cachetes infla-
dos. Pregunté qué te habian hecho y me dijeron que tu cuerpo se habia
hinchando por los golpes. jMentira! Cuando nos separamos estabas en
perfecto estado.

No me gusto que eso pasara, pero a fin de cuentas no me fije mas en
s0, pues como tl mismo me dijiste una vez: “Ni modo que ya no me quie-
ran por eso, el que me quiera, me va a querer por lo que soy”. Siempre ad-
miré tu seguridad.

Yaeran las 11 pm cuando nosotros llegamos a la funeraria. Ahi se en-
contraban ya muchas personas y empezé la abrazadera. No sé qué decirte
respecto a ese intervalo de tiempo, no tengo sentimiento alguno, estaba
como programada, s, como un robot.

Cuando la mayoria de la gente se fue, tu papa, Claudiay yo nos recos-
tamos en los sillones de la capilla junto al atatd. Yo no pude dormir niun
minuto. Miles de pensamientos me lo impedian. Traté de escribir algo pa-
ra tu misa, pero no podia concentrarme ni siquiera un momento. De ma-
drugada empezaron a llegar nuevamente las personas a dar el pésame. Yo
traté de impedir, en la medida de mis posibilidades, que la gente se pusiera
a platicar en la capilla donde se encontraba tu cuerpo. Cuando me daba
cuenta que empezabael barullo, los ponia inmediatamente arezar el rosa-
rio. Quien lo quisiera tomar como un acto social, mejor que se quedara en
el pasillo. Nunca faltan los imprudentes y desconsiderados del dolor aje-
no jya sabes! Una mujer loca se puso a hablar por celular en la capilla
mientras rezdbamos, no sé a quién fue a darle el pésame, yo ni siquiera la
conaocia.

Laura y familia llegaron de Monterrey poco después de las tres de la
tarde, justo a tiempo para despedirse de ti, antes de que te trasladaran a la
iglesia. Todos tus amigos también se despidieron ahi, de tu cuerpo. Yo no
te queria dejar ir, sabia que al terminar la misa te trasladarian al horno cre-
matorio y nunca mas volveria a verte fisicamente. jQué dolor mas gran-
de, Diosmio!, jqué dolor!

Lamisa laoficié el padre Agustin Aguilera, aquien respeto no sélo co-
mo persona, sino que es el Unico sacerdote, entre los que he acudido en mi
pérdida, que me ha podido entender y acompafiar en este proceso. El es
muy espiritual, ya lo conoces.

Yo les habia pedido a tus amigos y amigas que redactaran algunas pala-
bras para que las leyeran al terminar la misa, pero no se pudieron “aflo-
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jar”, y dijeron algo muy corto y con frases muy escuchadas: “perdimos a
un amigo, pero hemos ganado un angel” y cosas asi. Tal vez por eso, des-
pués de ellos, senti la necesidad de pasar al micréfono para hablar desde el
corazdn, y para agradecer las atenciones de muchas personas que nos esta-
ban demostrando su carifio. No lo recuerdo muy bien, pero me dicen que
lo que expresé fue algo asi:

Hace cinco meses que murio Pay, estuve justo aqui, diciendo unas pa-
labras que escribi, pero en esta ocasién no tuve cabeza para escribir algo.
AUn asi no quiero dejar de agradecer tantas muestras de carifio y apoyo
gue hemos recibido en este tragico acontecimiento. No voy a decir nom-
bres porque no quiero dejar de mencionar aalguien.

Agradezco que también se hayan acercado a nosotros, personas con
las que en algln tiempo existio algin malentendido, pero las rencillas
han quedado ahoraen el olvido.

Sélo voy a mencionar a una sola persona, con la que estoy infinita-
mente agradecida: a Maiquin. El lleno nuestras vidas con momentos inol-
vidables gracias a su sola presencia que emanaba plenitud, desbordaba ale-
griay buen humor. Fue una persona positiva y nos ensefio cémo se debe vi-
vir lavida.

Pero no voy a hablar acerca de sus virtudes, porque como soy su ma-
dre, puedo ser subjetiva. Sélo haré alusion a una de las muchas lecciones
gue mi hijo nos dej6 a pesar de su corta edad: Maiquin, mientras vivio,
am6éy amo6 mucho. Amd a sus padres, amd a sus hermanas, a sus amigos, a
sus abuelos, a sus ex-novias, etc. Y lo mas importante es que lo demostra-
ba. Nunca se avergonzo de manifestar su carifio.

Siempre estuvo al pendiente de nosotros sus padres y fue muy consi-
derado. Solia llamarnos por radio todas las noches para platicarnos como
habia pasado su dia y nunca nos tuvo con “el Jesus en la boca”, porque
siempre se reportaba cuando se retrasaba, aunque fuera porque saliendo
del antro, se habia detenido a comer unos tacos. Cuando nos despedia-
mos, a él no le importaba en dénde o con quién estuviera, siempre lo ha-
ciaconun “los quiero mucho”.

Hace una semana, me abraz6 muy fuerte y me dijo: “Te voy a sacar el
jugo Ma”, al tiempo que me cubrialacaray el cuello de besos.

Nadie sabe hasta cuando estara con sus seres queridos: ayer despedi a
mi hijo a las 13:30 y en menos de tres horas me encontraba frente a su ca-
daver. Nadie creemos que esto nos puede llegar a suceder. No debemos
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permitir que la muerte nos sorprenda sin haber demostrado nuestro amor
aquienes amamaos. Por eso los invito a que hagamos como Maiquin: abra-
cemos, besemos, 0 hagamos una llamada a nuestros hijos, a nuestros pa-
dres o a las personas que amamos, y digdmosles cuanto los queremos.
Hagamos de esta practica una manera de vivir. No sabemos, en realidad,
el valor que los recuerdos de estos momentos pueden llegar a adquirir.

Maiquin: Gracias por amarnos de la manera que lo hiciste y por per-
mitirnos amarte también con todo nuestro ser. Gracias por los gratos re-
cuerdos que guardaremos de ti porque, gracias a ellos, seré capaz de seguir
viviendo siempre con la esperanza de que nos volveremos a encontrar en
la presencia de Dios, y entonces, nos amaremos alin mas por toda la eter-
nidad.

Aquiy ahora, delante de todos ustedes como testigos, entrego a mi hi-
jo en los brazos amorosos de Dios Nuestro Sefior y que se haga su Santi-
sima Voluntad.

Gracias

Ahorame dice tu tia Rosita que ellano crey6 en mis palabras, pero tl
sabes que en ese momento verdaderamente asi lo sentia, a ti no te puedo
engafar. ;Sabes? En el velorio, en un momento en que yo estaba repelan-
do, se me acercd una monjitay me dijo: “Entrégalo, no vas a poder empe-
zar a elaborar tu proceso de duelo hasta que lo entregues”. Eso que me di-
jo influyé mucho para que yo pudiera expresarme en ese momento, y de to-
das maneras, lo aceptarayo o no, td ya estabas con Dios. También hay que
tomar en cuenta que mi interior todavia negaba el hecho, y yo me encon-
traba muy lejos de saber lo que me esperaba. Apenas estaba comenzando
el calvario.

Cuando yo estaba hablando en el micréfono, en determinado mo-
mento, me di cuenta que “los Netos”, quienes montaban guardia alrede-
dor de tu atadd, empezaron a llorar, y sollozaban fuertemente. Me pre-
gunte entonces, ;qué es lo que estoy diciendo? Me platican ahora que no
s6lo ellos lloraban, también lo hacian muchas de las personas que se en-
contraban dentro del hermoso Templo del Carmen. ;Quién me lo ibaade-
cir?, ahi mismo nos casamos, un dia, tu papay yo.

Dicen que el Templo estaba repleto de gente y atin asi, seguian llegan-
do mas personas. jNi idea!, yo no veia nada. jComo que estaba y no esta-
ba! Si me di cuenta de que se te juntaron varias de tus ex-novias; también
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recuerdo que jtocd precioso el grupo del Conservatorio que dirige Yoyita,
tuprimal, y tengo presentes a las personas que se acercarona darme el pé-
same, porque les estoy muy agradecida. Era unafilaenorme, y entre sollo-
zos, yo solo les podia decir: “jMi muchachito, se me fue mi muchachito!”

¢Recuerdas a Vita? ;La que alguna vez te platiqué que habia sido mi
mejor amiga cuando estudié la licenciatura en Guadalajara? Claro, ya re-
cuerdo, laconociste en laboda de Laura, tu hermana. jMe impresiond lo
que hizo por mi! El lunes en la mafiana le dije a “la Chinita” que le avisara
de tu muerte. Vita me llamé por teléfono cuando estabamos en la funera-
riay me dijo palabras que me gusto oir: “Te quiero mucho, me duele que
esto te esté sucediendo y quiero estar contigo”, e insistié en que, cuando
ella terminara de dar sus clases vendria a Celaya porque queria estar con-
migo, jy lo hizo! Lleg6 de noche a la casa, cuando ya todas las ceremonias
habian concluidoy se estuvo tan s6lo una hora conmigo porque queria de-
jarme descansar; ademas, tenfa que tomar el camion de regreso a
Guadalajara para llegar a dar clases al dia siguiente. jBella! Nunca voy a
olvidar ese gesto tan generoso de su parte.

Sergio estaba en terapia intensiva, y al tercer dia del suceso, le pedi a
unade sus tias que me llevara a verlo. Por supuesto que no me dejaron en-
trar a verlo, pero si estuve con sus papas. Ahora, jno sé coémo pude hacer-
lo!, estaba como poseida, pero en buena vibra, te digo que no era yo, era
Dios en mi, porque lejos de reclamarles algo, les llevé palabras de aliento.
Después de ese dia, nunca volvi a ver al papa de Sergio, sélo me llegué a
encontrar a su mama una o dos veces después de la tragedia, en el centro
comercial donde yo trabajaba. Le pedi que cuidara a Sergio, haciéndole
énfasis en que no tenia idea del inmenso regalo que Dios les habia otorga-
do permitiendo que Sergio continuara con vida.

Teamo eternamente
12 de septiembre de 2007
Hijo Querido:

Estabas tan acostumbrado a amar, que no te cayd por sorpresa el ejer-
cicio que alguna vez me dejaron de tarea en el Diplomado y que realicé
contigo. Nos pidieron que le dijéramos a alguna persona muy querida,
“tengo que hablar contigo, te tengo que decir algo muy importante”. Nos
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solicitaron que después de decirle eso, la dejdramos con curiosidad por
unas cuantas horas para al final, decirle cuanto laaméabamos. La tarea
era describir la reaccion de la otra persona. Te escogi a ti. Te llamé por ra-
dioy te dije lo que me habian indicado. Me dijiste que ibas camino al aero-
puerto a dejar a Paulina. En menos de treinta minutos me estabas insis-
tiendo que te dijera de qué se trataba porque estabas muy preocupado.
Cuando te mencioné que te queria decir lo mucho que te amaba, jah!, te
molestaste diciéndome: “Mama, ;eso era todo?, casi aventé a Paulina en
el aeropuerto para hablarte lo mas pronto que pudieray, jme sales con lo
que sé de sobra!”. jComo nos reimos cuando lo conté en el grupo!

Una vez que td me llamaste por radio a media mafiana, para decirme
cuanto nos querias y lo agradecido que estabas con nosotros, recuerdo
gue yo también me preocupé. Me causé extrafieza y te pregunté: “;te pasoé
algo?, ;estas bien?, ;por qué me dices esto ahora?”, y no era que me estu-
vieras regresando la misma tarea que yo habia ejecutado en ti, no se trata-
ba de eso, porque fuiste muy, muy agradecido, y me dijiste cosas muy her-
mosas que nunca voy a olvidar. No sé qué le habra pasado a alguno de tus
amigos, pues me agradeciste, inclusive, que te hubiera puesto limites en
tu infancia, me dijiste que veias la diferencia con algunos amigos, de c6-
mo tu si nos importabas a nosotros. No te entendi, pero no quisiste am-
pliarte més paraser fiel a tu amistad. Gracias, Amor, por tus palabras.

Teamo eternamente

13 de septiembre de 2007
Amor:

Estos dias que he estado recordando, me vino a la mente un pésame
que alguien me dio. Debido a que moriste una semana antes que el Papa
Juan Pablo I, me dijeron que habias sido escogido para darle la bienveni-
da en el cielo porque a él le gustaba mucho rodearse de jovenes. Fue una
bonita metafora, pero sinceramente hubiera preferido que no te invita-
ran.

Pasado un afio de tu muerte, alguien me dijo que un joven queria ha-
blar conmigo. El es cufiado de otro de tus intimos amigos y estaba en el
rancho familiar, muy cercano a la carretera donde sucedid el accidente,
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precisamente cuando ocurrié éste. Vinoy me platicd, muy conmovido, c6-
mo Vivi6 ese momento tragico. A él le llamé por radio, muy alarmado, tu

amigo que ibaen el otro auto, en cuanto sucedio el accidente. Salté inme-

diatamente dentro de su automovil y se fue con toda rapidez al lugar del

accidente, al cual llegd en pocos minutos por encontrarse tan cerca.

Lleg6 antes que nadie y brincé dentro de la cuneta donde habia caido
el automavil. Me dijo que como el carro cay6 por la parte trasera hasta el
fondo, ya habia encontrado muertos a Josué y a Luis Enrique que viaja-
ban en el asiento de atras, pero que tu todavia estabas vivo y trataba de
pensar en una manera de sacarte de ahi, pero no veia como. Me dijo que
ya no recobraste la conciencia, y ain asi, él continuaba a tu lado dicién-
dote palabras de aliento. Me dijo que te encontrabas en paz y sin dolor; no
te quejabas. Dice que, inmediatamente después, llegd un pequefio hom-
brecito, -no sé de qué institucion- y se meti6 en el coche como contorsio-
nista y con una serie de maniobras logré sacarte, pero la ambulancia que
lleg6 primero se llevé a Sergio, a quien habian sacado del auto anterior-
mente, y tuvieron que esperar a que llegara otra para trasladarte a ti.
Desde que te subieron a la ambulancia ya no supo mas de ti porque no le
permitieron viajar contigo.

Después de que me conté todo, quedamos en absoluto silencio, pero
con el sentimiento de que él fue el intermediario para transmitirme el
amor que me enviabas hasta en los Gltimos momentos de tu vida. Mi agra-
decimiento sincero a todos los héroes an6nimos que ahi intervinieron.

Teama, tumama
6 de enero de 2008

Amor:

Ya quedaron atras, a Dios gracias, estos dias de fiestas navidefias que
me duelen tanto si td no estas. Paramantenerme ocupaday distraida, invi-
tamos a lafamilia de Fabio a pasar aqui unas vacaciones, y en realidad, me
sirvié mucho porque son personas muy amables, simpaticas y, afortuna-
damente, era facil complacerlos como invitados. Con ese pretexto ahora
si me vi forzada a arreglar la casa con motivos navidefios. Yo habia aban-
donado darle mantenimiento a la casa desde que falleciste porque senci-
[lamente, no me importaba. Tuve un buen pretexto para ocuparme un po-
co de ella ya que se estaba cayendo la pobre, le hacia falta que alguien le
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pusieraatencidn, ti sabes, arreglarle por aqui, pintarle por all4, etc.

Aungque te extrafiamos, ya pudimos convivir en estas fechas con al-
guien, pero eso si, en privado. Les estamos muy agradecidos por su visita
ya que nos ayudd a que esos dias fueran menos pesados. Ojala que regre-
senalgundia.

Como siempre, teamo
8 de abril 2008
Hijo Querido:

Hace algunos dias, en mi acostumbrada visita al Hospital, me buscé
una sefiora, Carmelin, que también perdi6 a su hijo y habia mirado parte
de los programas de television. Su hijo murié abandonado en el desierto
de Arizona, buscando una mejor vidaen EUA. Estuvimos charlando unas
cuantas horasy nos despedimos.

Hoy volvi6 a buscarme en el Hospital y me llev6 una carta muy célida
entre lo que destaca: “....Acuérdate que somos unas mamas especiales y
semejantes a la madre de Jesus, pues pasamos por el mismo dolor de per-
der o entregar a nuestro hijos. Somos madres guerreras, pero Dios esta
con nosotros y seguiremos adelante con nuestras caidas, pero siempre
conamor......”

También me llevé a regalar un pequefio cuadro con una fotografia
muy tierna de un bebecito desnudo entre las manos de un adulto. Incluia
lasiguiente leyenda:

TE PRESTARE POR UN TIEMPO A UN HIJO

Te prestaré un hijo mio, para que lo ames mientras viva. Podra ser un
mes, seis meses, siete afios, diez, treinta afios 0 méas tiempo, hasta que lo

Ilame. ;Podras cuidarlo?

Quiero que aprenda a vivir, he buscado a un maestro y te he elegido a
ti... ;Le ensefiaras? No te ofrezco que se quedara contigo, s6lo te lo presto
por un tiempo. Porque lo que vaa la tierra, a mi regresa.

Eldaralaternura, laalegriay todo el amor de su juventud. Y el dia que
lo llame, tG no me odiaras por regresarlo conmigo. Su ausencia corporal
guedara compensada con los muchos y muy agradables recuerdos, y con
ello tu luto serd més llevaderoy habras de decir con agradecida humildad.
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Hagase, Sefior, Tu voluntad.
No cabe duda que siempre recibo mas de lo que doy en mis visitas al
Hospital. Fue un lindo detalle de su parte.

Te amaré por toda la eternidad
19 de abril de 2008
Hijo Querido:

Ayer te mencioné que Carmelin perdié asu hijo. La mayoria de las ve-
ces procuro no utilizar la palabra “perdié”, cuando me refiero a que a al-
guien se le muri6 una persona amada. Lo hice en esta ocasion, porque me
estoy refiriendo a que Carmelin tuvo una pérdida. Cuando hablo de este
tema, yo no digo que perdi a mi hijo, porque td no estas perdido, yo sé don-
de te encuentras, ysé que, ademas, eres muy feliz.

Teamo eternamente
10 de mayo de 2008
Hijo Querido:

Duele esta fecha hijo, pero a pesar de ello, ya quiero ser libre. No por
eso te dejaré de amar. No ha pasado un dia, desde que falleciste, en que tu
papay yo no pensemos en ti, pero ya no quiero seguir atada y aferrada a
unavida que no fue como yo la habia planeado. Me imaginaba que td, por
ser el hombre, aunque te casaras, seguirias viviendo en Celaya, y algiin dia
tendria a tus hijitos jugando frecuentemente en mi casa. A Lauray a
Gerardo los tengo muy lejos, y no creo que Claudia regrese a vivir a
Celaya porque no le gusta. Veeo a tu tia Rosita -quien por cierto se ha por-
tado muy bien con nosotros desde que falleciste- rodeada de todos sus nie-
tecitosy me gustaria estar en su lugar.

William Shakespeare escribié para Macbeth: “Dad palabras al dolor.
La desgracia que no habla, murmura en el fondo del corazén, que no puede
mas, hasta que le quiebra”.

Teamo eternamente

158



20 de mayo de 2008
Hijo Amado:

Esta de moda, como un gran descubrimiento, El secreto. Se puede en-
contrar en libro y en DVD. Me prestaron el DVD para que lo viera. En
cuanto comenzo, me di cuenta que es metafisica pura, solo que lo han ma-
nejado con una inmensa maquinaria de mercadotecnia. Es el principio
del mentalismo que expone Conny Méndez en tres pequefias paginas de
su libro 4 en 1. Son conceptos que nos ayudan a pensar positivamente y
por lo tanto, a tratar de vivir mejor, porque hablan sobre la fe que debe-
mos tener, pero seglin mi punto de vista, se van a los extremos, porque po-
nen alafe como unalampara de Aladino que cumple todos los deseos.

Lo que me sorprende es que hagan tanto escandalo, siendo que Jesus
vino adecir lo mismo hace mas de 2000 afios; “...al que tiene se le dard mas;
pero al que no tiene, hasta lo poco que tiene se le quitara...” (Lc. 19, 26) “...si
ustedes tuvieran fe, aunque fuera del tamafio de una semilla de mostaza, po-
drian decirle a esta morera.... arrancate de aqui y plantate en el mar, y el arbol
les haria caso” (Lc. 17, 6), s6lo por citar algunos versiculos. La diferencia
esque Jestsanteponia la Voluntad de su Padre, a sus propios deseos.

Yo me visualizaba caminando de tu brazo por el pasillo central de la
iglesia para entregarte en el altar el dia de tu boda, radiantes de felicidad.
Me veia caminando muy “pomposa” de tu brazo; hasta me imaginaba en
ese vestido rojo precioso que vi cuando acomparie a tu hermana a com-
prar su vestido de novia, pero que en esa ocasion no lo compré porque su
bodase realizé de diay no era lo apropiado. ;Como fue que te fui aentre-
gar en el altar dentro de un atatd? Entonces, ¢en donde quedé el famoso
“secreto™?

Creo que quedd en lo que se llama, la Voluntad de Dios, el destino, la
suerte, 0 como cada quién quiera llamarle segiin sus creencias. Por eso di-
go que los que estan deslumbrados por “el secreto”, se van a los extremos,
existe algo méas alla de nuestros buenos deseos.

Te amo eternamente
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20 de junio de 2008
Hijo Querido:

He notado que desde hace unos meses, me vengo reconciliando con
lavida. Yo sola hice sentimiento con algunas personas, y yo sola tengo que
ir despejando esos rencores, que en algunos casos, me losinventé.

Ahora que estoy en disposicion, he podido agradecer personalmente
a algunas gentes los detalles lindos que tuvieron conmigo en los momen-
tos més dificiles, sobre todo a aquellas de quienes menos lo esperaba. A su
vez, también he tenido la oportunidad de pedir disculpas a quién me
aguant6 malos ratos. Trato de enfocarme en lo que si tuve, y no volteary
fijarme en quién no se porté conmigo como me hubiera gustado que lo hi-
ciera.

Ahora veo que en las primeras cartas que te escribi, por mi enojo con-
tra el hecho, me la pasaba renegando de una u otra persona, y ya que me
encuentro en otro estado de animo me doy cuenta de que no podia ver lo
bueno que si estaba. La verdad, fui muy afortunada en el aspecto de que
muchas personas se acercaron a mi con carifio, me enviaban cartas o reca-
dos, y a ellas, por la situacidn en que me encontraba, nunca te las nom-
bré. Quisiera que supieran que les estoy muy agradecida.

Ya también hace algin tiempo, hago un poco de vida social; siempre
como a mi me gusta, en petit comité. “Hago lo que me parece correcto, no
lo que se espera de mi” (Kiibler-Ross). Tu papa ya me dijo que para even-
tos sociales, con él, no cuente. Al principio me molesté porque yo ya estoy
tratando de sacar la cabeza del hoyo y él no quiere hacerlo ain, es mas,
no sabe si alguin dia lo hara. Tuvimos que ir a terapia de pareja con una psi-
cblogay gracias a ella lo resolvimos muy salomdnicamente. Concluimos
en que yo no le puedo obligar a hacer lo que no quiere hacer, pero tampo-
co él ami, entonces ahora, si €l no me quiere acompafiar, yo me doy a mi
misma lo que necesito y voy a donde tengo ganas de ir con mis amigas a
distraerme sanamente un rato.

Poco a poco voy avanzando en la elaboracién de mi proceso de duelo.
Aungue reconozco que a veces hago como los cangrejos, voy para atras,
pero no importa. De eso se trata esto, de caerse y levantarse, mas no de
quedarse tirado.

Teamo eternamente
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3 de julio de 2008
Amadisimo Hijo:

No entiendo por qué la gente no quiere tocar el dolor, si con ignorarlo
no vaa desaparecer, s6lo se va a quedar atorado. Te digo esto porque ha ha-
bido personas que se me acercan y me preguntan sobre el proceso del due-
lo, entonces les regalo una copia del DVD que contiene grabados los pro-
gramas que tuve en la television sobre tanatologia. Me ha sucedido, en va-
rias ocasiones, que me vuelvo aencontrar a esas mismas personasy les pre-
gunto qué les parecieron los programas, por si tienen alguna duda o acla-
racién qué hacer, y para mi sorpresa, me responden inventando una serie
de pretextos porque en realidad nuncavieron el DVD.

No sé si es porque no les cobro los DV D, pues suele suceder que lo que
no nos cuesta no lo sabemos valorar, o es porque en verdad no estan pre-
parados paratocar el dolor.

Me he encontrado con quien me dice: Por favor, ve a visitar afulanita
porque se murié Xy estd muy triste, lloray llora y no quiere salir, etc. A lo
que les contesto: “Déjala, jestd como tiene que estar!, preoctpate por la
que sigue viviendo como si no pasara nada, que se arreglay se sale a hacer
su vida normal, que no puede llorar y que se comporta como si la vida fue-
ra de ahora en adelante: “borrén y cuenta nueva”... Por esa persona, si
preocUpate”.

Teamoy te amaré toda la eternidad

8 de septiembre de 2008
Querido Hijo:

Hoy escuché una cancion muy hermosa, que me hizo revivir senti-
mientos que crei ya estaban pasando, jpero no!

Si td no estas aqui
(Canta Rosana)
No quiero estar sin ti
Si tl no estas aqui me sobrael aire
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Sélo quiero estar asi

Sitl no estas, lagente se hace nadie

Si tl no estas aqui, no sé qué diablos hago améandote

Si tu no estas aqui, sabras, que Dios no vaaentender por qué te vas
No quiero estar sin ti

Si tu no estas aqui, me falta el suefio

No quiero andar asi, latiendo un corazon de amor sin duefio

Si tl no estas aqui, no sé qué diablos hago améandote

Si tu no estas aqui, sabras que Dios no vaa entender por qué te vas
Derramaré mis suefios, sialgin dia no te tengo

Lo mésgrande, se haralo mas pequefio

Pasearé en uncielosin estrellas esta vez...

tratando de entender quién hizo uninfierno el paraiso

No te vayas nunca porque no puedo estar sin ti

Sitlnoestdsaqui, me quemacel aire... (Repite).

Enlo que nomeaplica estacancion esen que Dios es el Unico que en-
tiende por qué te fuiste, y en que si existe razon para seguirte amando. Yo
pensé que a mi me pasaban estas cosas con las canciones por ser mujer,
puesto que somos mas romanticas. Tu papa me confesé que cuando va pa-
sando por algin lugar y escucha la cancién del Buki, esa que dice “...Si
no te hubieras ido, serfa tan feliz...” le da mucha tristeza y se aleja con rapi-
dez de lazona. jMe causé sorpresal

Te amo eternamente
10 de octubre de 2008
Hijo Querido:

A estas alturas del partido, ya hace tiempo que no he vuelto a culpar a
Dios. Ya comprendi que Dios no nos manda castigos ni penas, Dios sélo
permite que las cosas sucedan. ;Por qué? No lo sé, y nunca voy a saberlo
mientras viva. Lo que sé, es que entre los dones que Dios nos dio, uno de
los que mas aprecio después de la vida, es el de la libertad. Hasta el Gltimo
momento de tu vida, fuiste libre; en tu libertad decidiste irte con Sergio,
nadie te puso una pistola en la cabeza. Yo, por diferentes circunstancias,
en mi libertad decidi hacerme a un lado y dejé que tu decidieras lo que cre-
yeras mas conveniente para ti. Seguramente cruzaron varios pensamien-
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tos por la cabeza de tu papé, de Sergio, de sus papés o de cualquier persona

que pueda haber tenido algo que ver en el accidente, pero solo pudieron

haber tomado unasola decisidn respecto a su manera de actuar en ese mo-
mento Yy lo hicieron en su libertad. Todos hicimos uso de nuestro libre albe-
drio, jy luego culpamos a Dios! Si Dios -aunque fuera con el afan de cui-

darnos- coartara nuestra libertad, no seria Dios, seria un dictador, o mini-

mo un controlador codependiente.

Me he dado a la tarea de buscar en la Biblia en donde esté escrita la fra-
se “Ni la hoja de un arbol se mueve si no es la voluntad de Dios”. No la he
podido encontrar. Se lo he preguntado a varios sacerdotes y monjitasy me
contestan, que lo van a buscar. Me dicen que creen puede estar en
Eclesiastés 0 en Sabiduria, y también alguien me dijo que se encuentraen
un Salmo. En Internet encontré que lo dice Don Quijote de laManchaen
el segundo libro de Cervantes que escribid con este titulo.

¢Por qué me ha costado tanto trabajo encontrar donde esta escrita
una frase que es tan mencionada cominmente? Aunque sé que los escri-
tores biblicos fueron inspirados por el Espiritu Santo, y que a la Iglesia le
ha tomado muchos afios escoger qué libros debian de ser incluidos en la
Biblia, -voy aser irreverente- pienso que el escritor puede (palabra clave),
haber anexado esta frase de su propia cosecha, porque es mas facil echarle
la responsabilidad a otro de nuestros propios actos. El escritor era huma-
no, muy iluminado, muy escogido, pero humano al fin. jPodria ser!

Si le estoy levantando un falso testimonio al escritor biblico, entonces
encuentro una explicacion en que esta frase, seguramente, esta acompa-
fiada de un amplio contexto que habria que analizar detenidamente, por-
que si no lo hacemos asi, caemos justo en lo que criticamos a nuestros her-
manos separados, en interpretar la Palabra de Dios en un sentido literal y
aislado del resto del texto.

iMenuda fastidiada le estamos acomodando a Dios! Si aislamos esta
frase, el culpable de todo lo malo que nos suceda en esta vida seria Dios,
porque El no se aparece como Aladino, para impedir que suceda un he-
cho doloroso. Este enunciado se presta a malas interpretaciones, y nos
otorga, asi, carta abierta para hacer lo que se nos dé la gana sin hacernos
responsables de nuestros actos, al fin'y al cabo jsin el permiso de Dios na-
da se mueve! Noooo, pues siendo asi, qué comodo.

Maru Rodriguez -una persona adorable que Dios puso recientemente
en mi camino- preguntd en una ocasion en su clase: “,Como un Dios de
amor va a querer que violen a una nifia? Tiene razén, ;qué culpa tiene
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Dios de que un hombre, en su libertad, se comporte como un animal sal-
vaje? No, perddn, insulté al reino animal con esta comparacion, jyaaaa
sé! Bueno, entiendes el punto ;no?

Yo, entre otras cosas, me pregunto también, ;como va a querer Dios,
tanta desigualdad entre los paises inmensamente ricos y los paises inmen-
samente pobres? Francamente, creo que muchos asuntos no le corres-
ponden a Dios; alos seres humanos nos atafie arreglar lo que nosotros mis-
mos hemos echado a perder.

¢Lo permite Dios para “probarnos™? jPatrafias!, Dios no pone prue-
bas. El libro de Job en la Biblia, considero que es una hermosa poesia con
unamoraleja de trasfondo la cual nos quiere dar a entender que nuestra fe
deberia de ser tan tenaz como la de dicho personaje, es decir a toda prue-
ba. No creo que Dios se ponga a jugar con un angel acusador a ver quién
se cansa primero, y mucho menos, a costa de tantisimo sufrimiento de
uno de sus amados hijos.

A final de cuentas, creo que la Voluntad de Dios a la que se refiere la
frase que te comentaba en un principio, no es otra cosa sino que amemos
y seamos felices haciendo uso de la libertad que EI nos regalo, pero asu-
miendo siempre las consecuencias de cdmo la hemos utilizado.

Mafiana continGo con mi tremendo discurso amor, porque en estos
momentos ya se me quemd el coco.

Como siempre, teamo
11 de octubre de 2008
Amor mio:

Me llegd por correo electronico una analogia que compara los mo-
mentos dificiles de la vida con un bordado. Dios estd contemplando el
bordado por la parte superior, finalizado y jbello! Yo lo estoy viendo por la
parte de abajo, donde sdlo alcanzo a ver una marafia de hebras enredadas.

El libro de Harold Kushner que me presté Maru, me sirvié mucho pa-
ra darme cuenta que nos encontramos en un mundo sujeto a diferentes
clasesde leyes, entre ellas: laley de gravedad, la ley de probabilidades, las
leyes de la naturaleza, la tercera ley de Newton: “A cada accion, corres-
ponde una reaccion igual y en sentido opuesto”, y otras. La coincidencia
extraordinaria de muchas de estas leyes, y los actos u omisiones de mu-
chas personas, dieron lugar a que sucediera lo que tenia que suceder en
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nuestro caso. Nos sacamos la loteria pero en sentido negativo; tuvieron
gue combinarse infinidad de factores para que los hechos se dieran, como
se dieron, en el accidente que cobré tu vida. Te reitero, haciendo uso to-
dos de nuestra libertad jDios no tuvo nada que ver!

Aunque tengamos en cuenta que en este mundo nos regimos por cier-
tas leyes, existen los llamados “accidentes”. Muchas veces menciono esta
palabra pero no hago conciencia real de lo que quiere decir. Segun la Real
Academia Espafiola, una de las definiciones de accidente es: “Suceso
eventual que altera el orden regular de las cosas”. ;Entiendes a lo que me
refiero? Todo estaba calculado para que tu llegaras con bien a Monterrey
pero se alterd el orden regular de lo previsto.

¢Porqué nifios con cancer?, ;qué hicieron ellos para padecerlo? Nada,
accidentes dentro de las células de sus organismos, transmision equivoca-
da de la informacién genética, herencia, influencia del medio ambiente
gue tanto hemos dafiado, alimentos chatarra, o qué se yo.

Aunado aestas leyesy accidentes, en muchos sucesos dolorosos, se en-
cuentra presente la maldad de alguna persona que acttia haciendo uso de
su libertad, luego entonces, ;cémo culpamos a Dios?

Hay un dicho popular: “Cuando te toca, aunque te quites; y cuando
no te toca, aunque te pongas”, ;sera?

En esta vida existe enfermedad, dolor y otras calamidades, porque si
no fuera asi, no seria el mundo, seria el paraiso. Y alla mismo es donde te
voy a encontrar algun dia, no sé cuando, pero tengo la esperanza de que
asi serd. Me pasa contigo, como con tu hermana Laura y Gerardo, ellos
que viven tan lejos, nunca sé cuando los voy a volver a ver, pero siempre
tengo la confianza de que los volveré a abrazar algin dia. No puedo estar
segura que asi sera porque ya vimos que nadie tiene la vida comprada, y
no sé si mafiana mismo moriré, pero mantengo esa expectativa.

“Asf también, ustedes se afligen ahora; pero yo volveré a verlos, y entonces
su corazon se llenara de alegria, una alegria que nadie les podra quitar”. (Jn.
16, 22)

Te amo eternamente
12 de octubre de 2008
Almade mi Alma:

Actualmente, ya no hago oracion para pedir milagros, ni creo que
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orar sirva como una varita magica para que se me conceda todo loque pi-
do. Contintio haciendo mi oracién contemplativa por el placer de estar

con Dios, para dejarme seducir por El, para hartarme hasta la saciedad de

El; aunque sea como la comida en el sentido de que cada determinado

tiempo vuelvo a sentir necesidad de EI. También contintio meditando por-
guesoy convenenciera, pues junto con suamor, siento tu amor.

Te amo tanto como te he amado desde el dia que supe que vendrias al
mundo

10 de febrero de 2009
Hijo Querido:

Nuestro pais que tanto amamos, esté sufriendo una ola de violencia
nunca antes vista ni imaginada, los encabezados de los periédicos a diario
escriben sobre narcotrafico, ejecuciones, secuestros, asaltos, y otros tipos
de crimenes. Aunado a esto, existe una fuerte crisis econémica. Son los
momentos en que fugazmente me conformo de que te encuentras ya con
Dios, porque aqui hay muchainseguridad e incertidumbre. Cuidanos a to-
dos y pidele a la Virgen de Guadalupe, que interceda ante Dios por su
Meéxico lindoy querido.

Te amo eternamente
15 de febrero de 2009

Amor mio:

\olvi a bailar Maiquin, volvi a hacerlo. Desde que falleciste mi cuerpo
habia quedado como engarrotado y nunca habia vuelto a tener ganas de
bailar en ninguna de las pocas fiestas que he ido. Ayer fui a la boda de Ia hi-
ja de una de mis amiguitas de la infancia, y volvi a hacer lo que cref que
nunca mas podria hacer. Te confieso que mientras bailaba sentia culpa,
pensaba: ;como puede ser que yo estoy bailando si mi hijo esta muerto?
Veia como tus amigos me miraban de lejos estupefactos, ;qué estarian
pensando ellos y toda esa gente que tenia mucho tiempo sin ver?, ;podran
pensar que ya se me olvidé lo que sucedid?, puede ser. Si supieran que ya
de todo lo que pueda disfrutar en esta vida es dentro de mis circunstan-
cias.
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Pasé un buen rato, pero no es el mismo buen rato que era antes de tu
muerte, ahora es un buen rato dentro de mis circunstancias, probable-
mente esto que te acabo de decir s6lo podra entenderlo otro padre a
quien se le haya muerto un hijo, porque ni yo misma te lo sé explicar con
claridad. Solo al que se le haya muerto un hijo podia imaginarse lo que
traiaen mi corazén. Uno vaaprendiendo a seguir viviendo a pesar del agu-
jero en nuestro interior. Bailé, amputada del alma, pero bailé hasta que
me cansé. Por los tacones altos que traia puestos no fue mucho lo que bai-
Ié enrealidad, pero yame sacudi la polilla. Después corri a mi refugio, “Ho-
gar, Dulce Hogar”.

Te amo hijo, y te seguiré amando por toda la eternidad
19 de febrero de 2009
Maiqui:

Existen hechos que me sobrepasan. En el Hospital me tocé acompa-
fiar a la madre de una chica que acababa de fallecer. Todo iba como tenia
que ir, pues afortunadamente el dolor de la mama estaba saliendo de su in-
terior con gritosy lamentos, hasta que llegé “la tipica” que no puede faltar
diciéndole: “No fulanita, no seas tan egoista, deja de llorar”. La maméa me
sorprendi6 por la lucidez con que contesto, a pesar del momento en el
gue se encontraba. Le dijo: “;A ti se te ha muerto un hijo?”. La dejo fria.
Cuando se repuso de la respuesta, continu6 la mujer: “No, un hijo no, pe-
ro algo peor”. Y la mama volvié a responder muy segura de lo que decia:
“No hay nada peor”. Después de eso, sdlo les pedi que por favor le permi-
tieran llorar. Eslomenos que se le puede brindar a quién ha perdido la me-
jor parte de su propio ser, uno de sus hijos. Se supone que los hijos debie-
ran enterrar a los padres y no al revés, nadie nos prepard para esto. Por eso
me sobrepasan esos comentarios. La gente no entiende y por eso me dan
ganas de salir corriendo.

Le pregunté si queria tomar agua -pensando yo en que se hidratara
pues no habia comido nada en todo el dia- a lo que contesto afirmativa-
mente. Qué importante es saber escuchar para poder ayudar; una de las
sefioras ahi presente comenzé a gritar: “un refresco de cola, traigan uno ra-
pido, es bueno para la presién”. La mama nuevamente con una claridad
impresionante, entre sollozos les contestd: “quiero agua, yo no estoy en-
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fermade lapresion”.
¢Ves porqué me gusta tratar en privado con el afectado?

Siempre en esta vida te voy a extrafiar
20 de febrero de 2009
Hijo Queridisimo:

Desde que me apliqué en trabajar para acabar de escribir este libro,
me he sentido muy mal fisicamente. Yo creia que ya me habia curado de la
fibromialgia, aunque, ciertamente me habian dicho que era incurable; pe-
ro ya habia pasado mas de dos afios con molestias muy relativas.
Nuevamente me han regresado los dolores del cuerpo caracteristicos de
esta enfermedad y no puedo escribir mas de dos horas continuas porque
mi cuello se empieza a contracturar. Seguramente es porque todavia estoy
trabajando mi pérdida y siguen aflorando sentimientos que estaban es-
condidos. A pesar de eso voy a continuar escribiendo porque, de alguna
manera, sigo sanando y porque ya llevo mucho trabajo adelantado jSeria
una pena no terminarlo! La ilusién que tengo en este libro es otro nuevo
“amante”.

Entre lo que he estado revisando, hubo ocasiones en las que jme vi
muy fea! Las costumbres y creencias nos han ensefiado que debemos ser
“bonitosy buenitos”. Me he visto tentada a borrar algunos parrafos, pero
si algo bueno he sacado de este dolor, es que ya no quiero fingir. Estoy can-
sada de, todavia en ocasiones, tener que saludar a quien no quiero, decir
lo que no quiero, ir adonde no quiero, etc. Por ese motivo no voy a quitar
del libro las narraciones de ciertos episodios por los que pasé. Con este li-
bro pretendo que las personas se den cuenta que los sentimientos pueden
abordarnos de maneras muy intensas, diversasy cambiantes, pero que po-
demos manejarlos, si asi lo deseamos, y salir adelante airosos y renovados.

También quiero que el lector se dé cuenta como desquitaba mi rabia
escribiendo en contrade cualquier persona. Muchas de esas veces, no te-
niaen realidad nada personal contraellas.

Teamo eternamente
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2 de marzo de 2009
Hijo Querido:

Ayer, mientras Lety me cortaba el pelo, me platicaba que tiene unacu-
fiada a la que se le murid su pequefio hijo. Lety considera muy raro el he-
cho de que su cufiada le escribe cartas al nifiito y le platica muchas cosas.
Yo le pregunté si su cufiada se dirige al nifio como si estuviera en esta vida.
Me contestd que no, que esta consciente de que murio, pero aun asf le es-
cribe. jGulp!, como yo hago lo mismo, no me parece anormal.

Mi pregunta es, ;por qué una persona como Lety, que se dice creyen-
te, se extrafia de que su cufiada piense que el nifio esta en una nueva vi-
da?, la base de la religion catolica es la Resurreccion...“Porque tanto amd
Dios al mundo, que le entregd a su Hijo Gnico, para que todo el que crea en él no
perezca, sino que tenga vida eterna”. (Jn. 3,16)

Los que creemos que esto es verdad, aunque no les escribamos a nues-
tros seres queridos que ya fallecieron, sabemos que nos acompafian, y que
nos esperan en una nueva vida a la que por ahora no tenemos acceso los
mortales. Conozco a muchas personas que aunque no les escriben a sus
difuntos, si les platican en su mente sin perder de vista que ellos ya estan
en otro plano esperandonos inmersos en Dios.

Te amo eternamente
3 de marzo de 2009

Hijo Querido:

Recuerdo que unos meses antes de que murieras, cuando te intervi-
nieron quirdrgicamente, al salir de la sala de operaciones, estabas todavia
bajo los efectos de la anestesia y me decias entre palabras... “Mama, ahi
adentro estaba Dios, te lo juro mama, yo lo vi”. Pensé en ese entonces que
estabas diciendo incoherencias por los mismos efectos, y te deje seguir ha-
blando. Sélo le dije a Dios en mis adentros, “Ino inventes que te lo que-
rias llevar, no Sefior!”. Ahora sé, que en verdad, Dios ya te andaba “co-
queteando”. Le doy gracias por los meses mas que aln te conservo la vida.
Entre todo lo que hablabas, me repetiste también varias veces lo mucho
que nos amabas a toda tu familia y me hablaste de la compasion que sen-
tias por las personas que no tienen nada en este mundo. Te habia impre-
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sionado mucho la realidad que viste cuando fuiste de misiones a la sierra
enunasvacaciones.

La fe se acaba en el momento de la muerte, porque en ese momento
constatamos que en lo que creiamos, es verdad. La esperanza, 1o mismo,
porque ya no tenemos que seguir esperando mas; lo Gnico que permanece
es el amor, el amor es la Gnica comunicacion que puede traspasar la barre-
raentre esta viday la que nos espera, puesto que es eterno. Por eso nunca
te hablo del amor que nos tenemos en tiempo pasado. Te amamos mucho.

Nos hemos amado y nos seguiremos amando por toda la eternidad
16 de marzo de 2009
Hijo Querido:

Hoy cumplo 53 afios. Desde que falleciste, para mi, cualquier tipo de
aniversario para festejar, pasa inadvertido. La vida nunca volvera a ser
igual. Hay un dolor adentro, diferente al de los primeros dias, pero ahi es-
ta.

Me gustd lo que tu tio Guayo me dijo cuando me llamé hoy: “te llamo
porque me acordé que hace muchos afios naciste”. Me parecié muy pro-
pio y acertado ese enunciado, pues él sabe que hasta ahora, no me gusta
que me feliciten, ni festejar. Ya no es lo mismo que antes, ahora vivo sin
una parte de mi corazon.

Igual que Claudia en su cumpleafios, me hubiera gustado recibir tu lla-
mada, pero nosotros ya tenemos otro tipo de comunicacion. La comuni-
cacion del amor.

Teamo
20 de marzo de 2009
Hijo de mi vida:

Ayer platiqué con una chica que te conocia. Pienso que pertenece aal-
gun movimiento religioso pues es muy espiritual para su edad. jBella!
Con muy buena intencién, me queria dar una catedra para que yo dejara
el dolor a un lado. Me decia que estoy sufriendo por el apego que siento a
querer tener tu presencia fisica conmigo, por mi egoismo. Me dio tanta
ternura, tan jovencita jimaginate!, todo lo que le falta por vivir; a esa
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edad sientes que te puedes comer el mundo y que lo sabes todo. Lo que
ella dice, lo habia yo leido hace muchos afios en un libro de Anthony de
Mello que me gustd mucho llamado Autoliberacién interior.

Hace dos afios me hubiera molestado mucho que una persona que no
ha vivido lo mismo que yo, me quisiera decir cdmo manejar esta situa-
cién, pero ahora ya no me importa. Le dije que todo eso siempre lo ha en-
tendido mi cerebro, pero que el corazén no entiende de razones. No me
importa el nombre que tenga: apego, egoismo, ego, etc., mi sentimiento
es real, y qué mas quisiera yo que desapegarme de él, pero esa filosofia en
casos en que el dolor te carcome, se dice facil, mas es muy dificil ponerla
en practica. No sé si estoy apegada o no, pero si el apego fuera amor -que
no lo es- no quiero desapegarme nunca.

Teamaré por siempre
27 de marzo de 2009
Hijo Querido:

i Ya cuatro afios!, jApenas cuatro afios! Duele, si, distinto pero duele.
Entu velorio, al darme el pésame unasefiora a la que se le murié su hija ha-
ce 29 afios, le pregunté: ;cuando para este dolor? Me contest6: Nunca,
Carmelita. Este dolor es para toda la vida y, desgraciadamente, creo que
tiene razon.

El proximo lunes cumplirias 26 afios. “El hubiera no existe”. El tiempo
antepretérito del subjuntivo es “tiempo perdido”, dicen por ahi.

Hijo, te sigo amando como siempre y te extrafio muchisimo, pero aho-
raya le pido a Dios que me permita ver con mas claridad lo que si me que-
datodavia, y que a pesar del dolor, pueda disfrutar de eso. Hoy mantengo
la esperanza de que el dia de mafiana serd mejor que este dia, “sdlo por
hoy”.

Alos seres humanos nos ocurre con frecuencia, que podemos vivir en
el pasado, y pensamos con ansiedad acerca de nuestro futuro, por tal mo-
tivo, nos olvidamos de vivir el presente, que es lo Unico que tenemos; en-
tonces solemos quedarnos “como el perro de las dos tortas”, sin lo unoy
sinlootro.

Vuelvo a repetirte, la muerte es limitada hijo, no se pudo llevar lo me-
jor de ti, tu amor, porque éste sigue latiendo en los corazones de todos los
que te amamos. En una pelicula escuché: “La muerte es solamente otra
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manera de vivir”, y creo que es verdad, tu ya no vives en el mundo mate-
rial en el que me muevo, pero ahora vives dentro de nosotros, y algin dia
estaremos contigo también en esa nueva manera de vivir, porque lo cierto
es que todos vamos a morir.

El dolor y el sufrimiento por los que he pasado, no han sido tiempo y
energia perdidos, sino que me han ayudado a conocerme mejor y estar
mas segura de mi misma, lo que me beneficiay por consecuenciaa tus her-
manasy a tu papa. También me ha ayudado a relacionarme con mis seme-
jantes de otra manera que creia conocer, pero que en realidad, no cono-
cia. Cuando empecé a ir al Hospital General Celaya a visitar a los enfer-
mos, me asusté de mi misma porque podia sentarme frente a personas con
pérdidas inmensas y no me afectaba, podia hacerlo sin angustiarme ni po-
nerme nerviosa. Antes de la tragedia que nos ocurrié no lo hubiera podi-
do hacer. Pensé que me habia vuelto fria e insensible, pero ahora mis temo-
res quedaron atras porque sé que no es asi.

Mi vidano hasido lo que hubiera deseado, pero no quiero para mi fu-
turo que pase la caravanasin que me dé cuenta.

“Porque si espero la fanfarria con las banderolas blancas y los estandartes
dorados y llega con paso firme la caravana embanderada en verde y sin estan-
dartes, corro el peligro de no reconocerla, de no darme cuenta de que el desfile
viene hacia mi, de dejarlo pasar sin festejo, de vivir llorando porgue no fue cuan-
do, en realidad, no supe distinguir que era”*.

Hijo, te amo y saboreo con emocién y al mismo tiempo con pa-
ciencia, el dia de nuestro reencuentro, el dia en que mi alma se ver libre
de mi cuerpo y podré amarte en plenitud, inmersos ambos en el Amor
de Dios.

Con todo miamor
Tumama

TODO TIENE SU TIEMPO
Ecl. 1, 1-8

En este mundo todo tiene su hora:

Hay un momento para todo cuanto ocurre,
Un momento para nacer,

Y un momento para morir.

Un momento para plantar,

Y un momento para arrancar lo plantado.
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Un momento para matar,

Y un momento para curar.

Un momento para destruir,

Y un momento para construir.
Un momento para llorar,

Y un momento para reir.

Un momento para estar de luto,
Y un momento para estar de fiesta.
Un momento para esparcir piedras,
Y un momento para recogerlas.
Un momento para abrazarse,

Y un momento para separarse.
Un momento para intentar,

Y un momento para desistir.

Un momento para guardar,

Y un momento para tirar.

Un momento para rasgar,

Y un momento para coser.

Un momento para callar,

Y un momento para hablar.

Un momento para el amor,

Y un momento para el odio.

Un momento para la guerra,

Y un momento para la paz.

ANEXO
MEDITACION

La oracion contemplativa nos ayuda a liberar tensiones, ademas de
gue nos permite sumergirnos en nuestra propia esencia y tener una rela-
cién mas intima con nuestro Ser Superior. Nos metemos en esa dimen-
sion donde las preocupacionesy el odio no existen, s6lo existe espacio pa-
raelamor.

He tomado diferentes cursos para aprender a meditar, de los cuales he
extraido lo que me ha sido de mayor utilidad, y lo resumo de la siguiente
manera:

Busque un lugar y un momento donde pueda apartarse y permanecer
lejos del ruido y las interrupciones. Apague el celular y aléjese de cual-
quier cosa que lo pueda distraer, aunque sélo lo haga durante las primeras
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sesiones, después, con la préctica, podré hacerlo también en lugares pu-
blicos (salas de espera, salones de belleza, en un medio de transporte,
etc.).

Regalese por lo menos 30 minutos al dia, tratando de meditar todos
los dias, a la misma hora, pues el cuerpo llega a acostumbrarse y eso facili-
tael poder abandonarse.

Ponga un reloj despertador cuando empiece su meditacion para que
no se distraigaviendo cuanto tiempo ha pasado.

Si acaba de comer o estd muy cansado, mejor pospéngalo.

Para meditar, de preferencia use ropa holgada y zapatos cémodos, o si
puede, hagalo sin zapatos. Siéntese con la espalda erguida en unasilla o si-
[16n. Cierre sus 0jos. Mentalmente, revise que todos los musculos de su
cuerpo estén relajados, hagalo parte por parte, desde los pies hasta la cabe-
za.

Los que somos catdlicos, al comienzo de nuestra meditacion, antes de
cerrar los ojos, podemos leer unos cuantos versiculos de algiin Evangelio
y pedirlea Jesucristo que bendiga nuestra meditacion.

Respire hondo, inhalando y exhalando profundamente. Empiece are-
petir, en su interior, alguna frase CORTA o palabra que ya haya escogido
conanterioridad (cominmente llamado “mantra”). Ejemplos: los catdli-
cos podemos repetir; Ven, Espiritu Santo. Quienes no lo son, pueden esco-
ger una palabra como, Amor, pues el sonido de la letra M tiene mucha vi-
bracion, lo cual nos sera de mucha ayuda. Siempre usara el mismo mantra
en cada meditacion. Repita y escuche interiormente su mantra. Si lo dis-
traen otros pensamientos, sélo vuelva a poner atencién en el mantra.

No le puedo describir con palabras lo que sentird cuando pueda aden-
trarse en su espiritu, pero lo sabra cuando lo haya logrado. Para los cre-
yentes es, en este momento, cuando estamos en oracion. Dios en noso-
tros y nosotros en El, en comunion. Sin decirnos nada, sélo amandonos.
Cada vez ird pasando mas tiempo en su interior, y cuando esté ahi, s6lo
permitase estar. Para conseguirlo requerira de perseverancia y paciencia.
Lameditacion es una préctica celosa.

Unavez que suene el despertador, apaguelo y permanezca quieto unos
minutos mas. Respire profundo varias veces. Después, si se encuentra en
un lugar privado, estire su cuerpo como lo hacen los bebés cuando des-
piertan, y reincorpdrese a sus actividades.
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Consejos Utiles:
o Silointerrumpen, atienday después, si puede hacerlo, continte.

o Cada meditacién es diferente, el beneficio que con ella se obtiene no
depende de las experiencias que se hayan tenido.

0 Sise quedadormido, no importa, era una necesidad de su cuerpo, pe-
ro si se vuelve a repetir sera necesario hacer un cambio en el horario o
en laposicidn. Sise aburre, tampoco importa, sigua intentandolo.

0 Enuntiempo obtendra resultados. Muchas veces, otras personas no-
tan el cambio antes que usted mismo.

0 La meditacién no se trata de estar pensando, por lo tanto, mientras
maés se abandone, saldra més beneficiado.
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