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Conocí a Carmelita por una de esas “Diosidencias” que nos regala la 

vida. Desde entonces me ha hecho el obsequio de compartir un espacio 

de su vida. Un espacio que valoro como un gran tesoro. Con ella reafirmé 

que el enfrentarnos a la muerte no es más que encontrarnos con la Vida. 

Soy testigo de sus luchas, de sus búsquedas, de su honestidad. He “escu-

chado con el corazón” su valentía, misma que muestra a través de estas pá-

ginas en las que deja al descubierto sus sentimientos para que al empatizar 

con ellos, las personas que la lean, encuentren luz y esperanza en su pro-

pio caminar.
Pocos libros ofrecen el testimonio de vida, de lucha, dolor y búsqueda 

como lo hace Carmelita. En él, nos abre su alma y nos muestra cómo  es 

posible salir adelante en medio de un gran dolor, de confusión, de oscuri-

dad, de cuestionamientos, de fe. 
También nos brinda claves importantes para que, como acompañan-

tes, familiares, o amigos de una persona que esté pasando por un proceso 

de pérdida o duelo, podamos estar cerca.
En la primera parte de este libro encontraremos valiosas aportaciones 

de Tanatología, herramientas llenas de sentido para enfrentar con menos 

dificultad, o quizá con un poco menos de oscuridad y confusión, diferen-

tes tipos de pérdida. También nos permitirá entender cómo la vida es un 

proceso de constantes pérdidas para poder crecer, desarrollarnos y vivir 

con más paz y plenitud.
 El epistolario, que se encuentra en la segunda parte y que Carmelita 

llama “Mi testimonio”,  es desde mi punto de vista de una riqueza incal-

culable, ya que nos presenta, a través de unas cartas llenas de sentimien-

tos y de dolor, el proceso vivido por la autora y cómo es posible poco a po-

co salir adelante. La ternura y el amor que la autora transparenta en sus 

páginas, muestra que conviven, en el mismo corazón, también el enojo y 

la agonía experimentada por estar viva y no poder estar con el ser a quien 

tanto ama y se ha ido. Aprendemos cómo es posible, como dice Isaías en 

la Sagrada Escritura, que compartan nuestro corazón “el  lobo y el corde-

ro” y que llegue el día que puedan estar juntos sin hacerse daño. Al com-

partir su dolor, Carmelita nos enseña que es posible que de la muerte, de 

la pérdida, surja la vida.
También nos ofrece una información muy útil sobre una enfermedad 

poco conocida por su nombre, pero mucho más frecuente de lo que imagi-

namos, sobre todo por las mujeres. Se llama fibromialgia. Carmelita nos 

explica qué es, cuáles son sus causas, sus manifestaciones y tratamientos, 



Prólogo

7

Conocí a Carmelita por una de esas “Diosidencias” que nos regala la 

vida. Desde entonces me ha hecho el obsequio de compartir un espacio 

de su vida. Un espacio que valoro como un gran tesoro. Con ella reafirmé 

que el enfrentarnos a la muerte no es más que encontrarnos con la Vida. 

Soy testigo de sus luchas, de sus búsquedas, de su honestidad. He “escu-

chado con el corazón” su valentía, misma que muestra a través de estas pá-

ginas en las que deja al descubierto sus sentimientos para que al empatizar 

con ellos, las personas que la lean, encuentren luz y esperanza en su pro-

pio caminar.
Pocos libros ofrecen el testimonio de vida, de lucha, dolor y búsqueda 

como lo hace Carmelita. En él, nos abre su alma y nos muestra cómo  es 

posible salir adelante en medio de un gran dolor, de confusión, de oscuri-

dad, de cuestionamientos, de fe. 
También nos brinda claves importantes para que, como acompañan-

tes, familiares, o amigos de una persona que esté pasando por un proceso 

de pérdida o duelo, podamos estar cerca.
En la primera parte de este libro encontraremos valiosas aportaciones 

de Tanatología, herramientas llenas de sentido para enfrentar con menos 

dificultad, o quizá con un poco menos de oscuridad y confusión, diferen-

tes tipos de pérdida. También nos permitirá entender cómo la vida es un 

proceso de constantes pérdidas para poder crecer, desarrollarnos y vivir 

con más paz y plenitud.
 El epistolario, que se encuentra en la segunda parte y que Carmelita 

llama “Mi testimonio”,  es desde mi punto de vista de una riqueza incal-

culable, ya que nos presenta, a través de unas cartas llenas de sentimien-

tos y de dolor, el proceso vivido por la autora y cómo es posible poco a po-

co salir adelante. La ternura y el amor que la autora transparenta en sus 

páginas, muestra que conviven, en el mismo corazón, también el enojo y 

la agonía experimentada por estar viva y no poder estar con el ser a quien 

tanto ama y se ha ido. Aprendemos cómo es posible, como dice Isaías en 

la Sagrada Escritura, que compartan nuestro corazón “el  lobo y el corde-

ro” y que llegue el día que puedan estar juntos sin hacerse daño. Al com-

partir su dolor, Carmelita nos enseña que es posible que de la muerte, de 

la pérdida, surja la vida.
También nos ofrece una información muy útil sobre una enfermedad 

poco conocida por su nombre, pero mucho más frecuente de lo que imagi-

namos, sobre todo por las mujeres. Se llama fibromialgia. Carmelita nos 

explica qué es, cuáles son sus causas, sus manifestaciones y tratamientos, 



Estimado lector:
Existen en el mercado libros -algunos de ellos excelentes- donde tera-

peutas y profesionales en la materia, exponen claramente la teoría de la 

Tanatología. Me he preguntado ¿cuántos de estos autores habrán pasado 

por la experiencia de que fallezca un hijo propio?, porque exponer la teo-

ría y dar consejos es una cosa, pero vivirla es otra muy diferente.     
Hay otros libros relacionados con este tema que nos aconsejan cómo 

enfrentar una pérdida, sobre todo cuando la pérdida la pérdida es la muer-

te de una persona muy  amada. Algunos de ellos, según mi opinión, llegan 

a ser poéticos en determinado momento y se alejan de la realidad que está 

viviendo el doliente.
También llegó a mis manos un libro que recopila frases y textos de au-

tores famosos acerca de la muerte. Buen trabajo, ¡bonitos pensamientos, 

muy profundos! ...A mí, en lo personal, ese libro no me ayudó en nada 

cuando tenía el dolor a flor de piel. 
Leí un libro de una autora que sí había perdido un hijo. En mi opinión,  

trata de engañarse a ella misma para no sufrir; habla solamente de lo posi-

tivo que  puede llegar a dejarle la muerte de su hijo y todo lo acepta por-

que “es la voluntad de Dios”. Muy respetable, pero difiero.
El libro que considero más confiable en una pérdida como la mía sobre 

este tema, es el que escribió la periodista chilena Susana Roccatagliata, 
1llamado Un hijo no puede morir , donde narra cómo vivió la muerte de su 

pequeño hijo, y reúne además, testimonios de otros padres sobrevivientes 

a la muerte de un hijo.
Lo que están ustedes por leer a continuación, es la culminación del de-

seo que tuve de editar un libro al percibir la necesidad de reunir, en un mis-

mo tomo, algo de teoría -sólo lo que considero que en mi experiencia me 

ha sido de más utilidad- en un lenguaje coloquial, y el testimonio de una 

persona que ha vivido la muerte de su amado hijo: yo misma.
En este documento, me muestro sin hipocresía alguna. No quité los 

momentos de tremendo dolor, amargura ni envidia; tampoco disminuí los 

ratos en que sentí todo aquello que la sociedad, la cultura y la religión, en-

tre otros, me enseñaron que no debería sentir. Y no los borré, porque pien-

so que precisamente por haberlos vivido con intensidad, estoy en el cami-

no de una auténtica recuperación.                                                   
No es mi intención tener la verdad absoluta acerca de cómo se debe 

llevar un  duelo, simplemente quiero dejar saber cómo he podido seguir 

adelante desde mis circunstancias,  mi personalidad,  mi sexo y mi sensi-

98

a la vez que, como en todo el libro, nos acompaña con su experiencia. 
Por último, quiero expresar mi agradecimiento a Carmelita por haber-

me permitido ser testigo de este maravilloso proceso en el que la Vida 

triunfa y nos llena de plenitud en medio del dolor, y por haberme pedido 

hacer este prólogo. Que este libro sea fuente de bendición para cada uno 

de los lectores y para ella que, en su generosidad y valentía, nos abre su co-

razón.

María Eugenia Rodríguez Chaurand

León, Guanajuato, 2009
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La semana anterior a la muerte de mi hijo, terminé de estudiar el 

Diplomado de Tanatología en el Centro de Estudios de Desarrollo 

Humano y Capacitación, S.C. (CEDEHC), donde cada módulo era im-

partido por profesionales en la materia que venían de la ciudad de México 

a las instalaciones del Hospital del ISSSTE en mi ciudad. La vida me estu-

vo preparando para poder ir a algún lugar en donde no me sintiera ajena 

durante esos días que han sido los más espantosos de mi vida.
 A los seis meses de que mi hijo muriera empecé a ir al Hospital 

General  Celaya con el deseo de poner en práctica lo que había aprendido 

en el Diplomado, pero sobre todo, con el deseo de darle a los que sufren, 

lo que yo más había necesitado: les prestaba mis oídos.        
El Hospital era uno de los pocos lugares en los que me sentía cómoda, 

pues estaba entre gente que hablaba el mismo idioma: el lenguaje de 

quien sufre. Tratando de ayudar, me estaba ayudando. Visitando a los pa-

cientes y a sus familiares cama por cama, y escuchándolos hablar del dolor 

que les aquejaba en el alma, me hice más consciente  de que existe mucho 

dolor y sufrimiento en el mundo y, desgraciadamente, la mayoría de las per-

sonas desconocen que el dolor, si no se puede evitar, sí se puede manejar.
Desde que Maiquín murió empecé a escribirle, pues sentía que era la 

única manera de seguir en contacto con él. A los pocos meses, continua-

ba escribiéndole, pero además ya con la idea de que  algún día publicaría 

todas las cartas que, a manera de diario, le estaba dedicando. 
Hubo temporadas en que pensé que mi deseo nunca se llegaría a reali-

zar, pues abandonaba la escritura por ciertos periodos. Mi deseo de volver 

a escribir renació cuando precisamente comencé a ir a visitar a los pacien-

tes del Hospital General Celaya, porque sentí la urgencia de dejar saber, 

de alguna manera a otras personas, que todas las pérdidas que sufrimos en 

esta vida pueden ser manejadas, aunque eso no significa que se evite el do-

lor que ellas conllevan. Me gustaría que quienes no lo saben, se enteren 

que se puede hacer algo con el dolor ocasionado por cualquier tipo de pér-

dida, y así evitar que ésta nos aniquile.
Por esa misma urgencia, después de dos años, solicité al canal de tele-

visión por cable “Vía”, Canal 10 de Celaya, me permitieran hablar sobre 

“pérdidas”, y muy amablemente me regalaron seis emisiones de 30 minu-

tos cada una.   
En estos programas incluí conocimientos teóricos, tomados de mis no-

tas del Diplomado y de algunos libros. Además, adjunté algunas opinio-

nes propias, derivadas de ser testigo de algunos casos.   

11

bilidad. 
Estoy consciente que habrá personas que no logren entenderme por 

no haber vivido una pérdida significativa en su vida: “Común error es pen-

sar que sólo por sumar años, han de entender los mortales cosas que no les pasa-

ron” (Santa Teresa de Jesús). Pero también creo que existirán personas 

que sí se identificarán con mis experiencias y sentimientos porque  así lo 

he constatado en mis visitas de Consejería Tanatológica a algunos pa-

cientes  del Hospital General Celaya.    
Me gustaría que de mi testimonio se tome lo que a cada quién le sirva, 

y lo que no, se deje a un lado. A fin de cuentas, nadie sabe mejor que uno 

mismo lo que nos conviene. Nuestra propia sabiduría interior es inmensa.

   “Y Begoña -ése es su nombre- me dice:
   He notado que la mayoría de los peregrinos, ya sea en el Camino de 

Santiago o en los caminos de la vida, siempre procuran seguir el ritmo de los de-

más.
   Al principio de mi peregrinación, yo procuraba ir junto a mi grupo. Me 

cansaba, exigía a mi cuerpo más de lo que podía dar, vivía tensa y acabé tenien-

do problemas en los tendones del pie izquierdo. Imposibilitada de andar durante 

dos días, entendí que sólo conseguiría llegar a Santiago, si obedecía a mi ritmo 

personal.
   Tardé más que los otros, tuve que caminar sola por muchos trechos, pero 

sólo respetando mi propio ritmo conseguí concluir el camino. Desde  entonces 
2aplico eso a todo lo que debo hacer en la vida: respeto mi tiempo” .

Introducción
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cansaba, exigía a mi cuerpo más de lo que podía dar, vivía tensa y acabé tenien-
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10 de enero de 2009

Hijo Querido:

Mi Amor, he estado leyendo lo que he escrito desde que falleciste, con 

la idea de ir describiendo mis estados de ánimo. Pienso que con un poco 

de estructura y haciendo algunas correcciones, ha llegado el momento de 

pensar en editar estos escritos, con el fin de dar a conocer que se puede ha-

cer algo con el dolor que se siente en momentos tan terribles de la vida.
Hace un año que salieron al aire en el canal de televisión local los pro-

gramas que yo conducía y que tenían el nombre de “Superando Pérdidas”. 

En ese entonces, algunas personas me animaban diciéndome que escri-

biera un libro. Yo sólo sonreía sabiendo que ya tenía archivos guardados y 

que sólo me faltaba organizarlos así como agregar los conocimientos que 

seguía adquiriendo con las nuevas experiencias en mis visitas al Hospital 

General Celaya.
¿Cómo podré agradecer todo lo que me han ayudado  esas visitas? A 

tantas personas: a los directivos del Hospital, a los pacientes y a sus fami-

liares; a las voluntarias, en especial a Rosita Suárez de Mendoza, a 

Marcela Arias de Servicio Social, a los médicos y enfermeras; en fin…  ya 

no sigo, porque no quiero dejar de mencionar a alguien. Al fin y al cabo, 

tu sí sabes de todos ellos, ¿verdad hijo? Te consta que ahí he recibido mu-

cha ayuda.
No me cabe la menor duda, que es verdad la frase de la oración de San 

Francisco de Asís, que dice: 
“...Porque:
            Es dando que se recibe…”
¿Cómo ves?, ¿me aviento con lo del libro? 
¡Vas a ver!, ahora sí me voy a aplicar a seguir trabajando. Comenzaré 

con el archivo que tengo de una tarea que me solicitaron al finalizar el 

Diplomado de Tanatología, donde me pedían que explicara cómo  fui a pa-

rar ahí.    

Te amo eternamente

La primera parte de este libro está basada en los escritos que hice para 

dichas emisiones, aunque aquí amplié algunos puntos importantes que 

no pude incluir, por falta de tiempo, en la televisión.
La segunda parte del libro es el testimonio de cómo he vivido el dolor 

irrebatible de la muerte de mi hijo. Gracias a mi esposo, hijas y nieto, y a lo 

que aprendí en el Diplomado, y que pude aplicar en mi caso, evité -con la 

ayuda de Dios- cometer suicidio o convertirme en una persona esquizo-

frénica. 
Me gustaría dejar corroborar al lector, cómo lo que en la primera parte 

describo como teoría, en la segunda se convirtió en experiencia, ya que 

muchas veces lo viví, inclusive sin darme cuenta.  
Mi religión es la católica, por lo que mencionaré mis creencias en di-

versas ocasiones. Espero que esto no sea un impedimento para que esta 

edición pueda llegar y ayudar a personas de otros credos a quienes respeto 

de igual manera.
Hago la aclaración de que cambié algunos nombres para proteger 

identidades.
Espero de todo corazón, que este libro llegue a ser de utilidad a alguna 

persona.
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lo mejor para ella? Una de dos,  podría evadirla con un “no diga tonte-

rías”, o podría decirle lo que yo sabía acerca de su enfermedad, que era 

muy poco en realidad. Yo creo que ella confiaba en mí y no me hubiera gus-

tado defraudarla.
En el Diplomado, desde el primer módulo me quedó claro que un tana-

tólogo no es la persona que ayuda a bien morir, sino que es la persona que 

ayuda a bien vivir, con lo que una pérdida nos ha dejado. ¡Qué diferencia!
He aprendido mucho sobre temas que realmente me apasionan, pero 

desgraciadamente por mi suegra, no pude hacer nada. Ella murió el 2 de 

noviembre de 2004.  Ahora yo estoy tranquila pues me consuela saber 

que ella descansa en un lugar donde no existe el dolor ni la enfermedad. 

Un lugar lleno de paz donde no hay cabida para otro sentimiento que no 

sea el amor. Ella descansa en el regazo del Padre.
No he necesitado trabajar mi proceso de duelo por su muerte, pues la 

pérdida la estaba experimentando yo cuando ella vivía, porque yo no sé si 

sufría sin calidad de vida. Pasé por lo que en Tanatología se llama un duelo 

anticipatorio.
Sé que este duelo anticipatorio no me libera del que se vive cuando la 

muerte llega, pero dadas las circunstancias, sentí alivio. Durante el tiem-

po que ella vivió en estado terminal, yo cada día me iba sintiendo peor, físi-

ca y emocionalmente. 
Lo importante es que  ahora Pay es inmensamente feliz, y por lo mis-

mo, aunque la extraño, yo también estoy bien.
                              

SUPERANDO PÉRDIDAS

A principios de 2008, fueron transmitidos semanalmente, por el 

Canal 10 de televisión por cable de Celaya, “Vía”, una serie de 6 progra-

mas con el título “SUPERANDO PÉRDIDAS”.
Mi agradecimiento sincero para mi amiga y compañera, Laura de 

Huerta, quien con muy buena voluntad, me hizo el favor de estar conmi-

go, al aire, dándome la confianza que necesitaba. También agradezco a to-

dos los colaboradores y empresarios del canal por brindarnos su apoyo in-

condicional.
Los escritos que desarrollé para la realización de las 6 emisiones me sir-

vieron de base para ampliar los temas que expongo en este libro.
Transcribo, a continuación, el contenido de dichas emisiones, con al-

gunas adaptaciones hechas posteriormente.

28 de febrero de 2005

MI ENCUENTRO CON LA TANATOLOGÍA

Comenzaré por platicar cómo fue mi primer encuentro con la 

Tanatología. Poco antes de que iniciara el Diplomado de Tanatología,  

aquí en Celaya. Cuando la escuché, dije: perdona mi ignorancia pero eso,  

¿qué quiere decir? Me respondieron con una definición que malamente 

está muy difundida: tanatólogos son las personas que ayudan a bien morir. 

¡Ahh! me sorprendí.
Esta definición me la dijo una amiga que me recomendaba a su mamá 

como  tanatóloga para mi suegra, a quien hacía algunos días le había san-

grado el tumor canceroso que tenía alojado en el cerebro y había quedado 

totalmente paralizada, pero con su mente muy lúcida. Nadie, ni los médi-

cos, ni la familia, le auguraban tiempo de vida. Los hechos se conjugaron 

de tal manera que  vivió casi año y medio más en ese estado, deteriorán-

dose cada día un poco más, con una calidad muy mala de vida.
Yo, como la Dra. Elisabeth Kübler-Ross, llamada “madre de la 

Tanatología” -a quién citaré repetidamente- creo que las casualidades no 

existen. Al  día siguiente me encontré con una  amiga que hacía años no 

veía. Ella me invitó a inscribirme en un Diplomado de Tanatología que 

pronto impartiría el Centro de Estudios de Desarrollo Humano en nues-

tra ciudad.
Me inscribí al Diplomado, pues mi intención ha sido que, mientras 

Dios me preste vida y salud, voy a seguir preparándome.
“La única finalidad de la vida es crecer”, señala Kübler-Ross. Alguna vez 

leí en otro documento, que los seres humanos dejamos de desarrollarnos 

físicamente a los 25 años de edad y después empezamos a decrecer. Sólo 

podemos seguir creciendo si lo hacemos interiormente.
“Debe desear todo hombre vivir para saber, y saber para bien vivir”, dice 

Mateo Alemán. 
Luego entonces, tuve dos principales motivos para querer estudiar 

Tanatología:
1) Para seguir preparándome.
2) Para saber cómo ayudar a mi suegra. Me sentía impotente al no 

saber qué hacer por una persona muy querida para mí en lo que yo creía -

por lo que decían- eran sus últimos días.
Una idea me hacía ruido: ¿Que sería lo correcto contestar a Pay, mi 

suegra, si me preguntara: “¿Voy a morir?” ¿Qué debía contestar que fuera 
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habían atravesado por las mismas cinco etapas para aceptar su pérdida: 

NEGACIÓN, IRA, REGATEO, DEPRESIÓN  Y ACEPTACIÓN.
Partiendo de estas experiencias, en la actualidad se ha concluido que 

todas las personas que sufren una pérdida, de cualquier tipo, pasan por es-

tas cinco etapas. “Hasta ahora hemos hablado de las diferentes fases que 

atraviesan las personas cuando tienen que hacer frente a la noticia trági-

ca -mecanismos de defensa, en términos psiquiátricos- mecanismos que 

sirven para afrontar situaciones sumamente difíciles. Estos medios dura-

rán diferentes periodos de tiempo y se reemplazarán unos a otros o coexis-
3tirán a veces” .

Analicemos la palabra “pérdida”. Mucha gente tiende a relacionar la 

palabra “pérdida” con muerte, y no  necesariamente es así.  Con la pala-

bra “pérdida” no nos estamos refiriendo solamente a la muerte de una per-

sona amada… Me gustaría darme a entender de la siguiente manera: para 

mí, una pérdida es ocasionada por dejar de tener o nunca haber tenido 

aquello que se desea o se ama, y que eso nos propicie dolor. 
 “Perder es dejar algo que “era”, para entrar en otro lugar que es otra co-

4sa “que es”. Y esto que “es” no es lo mismo que “era” . 
Algunos autores señalan que “pérdida” es cualquier tipo de cambio, 

inclusive, si es para mejorar. Otros aseguran que no todos los cambios son 

pérdidas, ni todas las pérdidas son cambios. Por ejemplo, si una persona 

que anhela ser gerente de la empresa para la que trabaja es ascendida a ese 

puesto, tiene un cambio pero no una pérdida, ya que el cambio le causó 

mucha alegría; y en el caso de un niño que  nunca conoció a sus padres, 

no hay un cambio, pero sí una pérdida. Lo que me queda claro es, que para 

que se pueda llamar pérdida a un hecho,  tiene que doler, es una condi-

ción.
De dos pérdidas estamos seguros en esta vida: el nacimiento, es la pri-

mera,  pues somos expulsados de un lugar cómodo y seguro, a un mundo 

que desconocemos y donde empezamos a sentir necesidades; de comer, 

de estar arropados, de un cambio de pañales, etc. Y la segunda, es  la muer-

te, que es la última y la más temida.
Entre la primera y la última pérdida pasamos por una infinidad de pér-

didas a lo largo de nuestra vida. Algunas personas tienen más y otras me-

nos. Unas pérdidas son mayores, otras menores; pero nadie escapa de 

ellas. ¡Así es la vida!                                                                          
Citaré a continuación algunos ejemplos correspondientes a las notas 

que tomé en el octavo módulo del Diplomado, dedicado al tema de “Pér-

PRIMERA EMISIÓN

12 de febrero de 2008

En esta serie de programas hablaremos acerca  de las pérdidas, de toda 

clase de pérdidas, porque aunque existe una gran variedad de ellas, todas 

tienen un común denominador: las etapas por las que  atraviesa el ser hu-

mano para superarlas. 
Mi inquietud de hacer esta serie de programas nació hace poco más de 

2 años. Desde entonces estoy visitando el Hospital General Celaya, una 

vez a la semana, para hacer labor social en el área de Consejería 

Tanatológica, en colaboración  con la Asociación de Damas Voluntarias 

del Hospital Civil Regional, A.C. 
Me ha tocado conocer a muchas personas con una gran variedad de 

pérdidas; cada cama tiene sus pérdidas,  y desgraciadamente la mayoría 

de las personas desconocen que existe un proceso de duelo para manejar-

las, cuyo objetivo es evitar que lleguemos a ser títeres de ellas.
Veremos desde las pérdidas que nos afectan en la vida diaria, hasta  sa-

ber qué hacer cuando tenemos en casa un enfermo terminal, o qué cómo 

actuar si  nosotros fuéramos uno de ellos. También nos detendremos en 

las pérdidas más lamentables, que son cuando nos toca enfrentar la muer-

te de un ser querido.
Empecemos por ver la  definición etimológica de la palabra tanatolo-

gía: thanatos, muerte; logos, tratado. 
En el Diplomado me dieron la siguiente definición de Tanatología: en 

su concepto estricto, es el estudio interdisciplinario del moribundo y de la 

muerte, con el fin de disminuir en ellos el sufrimiento físico y psicológico, 

así como dar apoyo a quienes los aman.                                                                     
La Tanatología tuvo sus inicios con la Dra. Psiquiatra Elisabeth 

Kübler-Ross, de origen suizo, quien es llamada “la madre de la 

Tanatología”, debido a que en el Hospital donde trabajaba, en la ciudad 

de Nueva York, empezó a tener  trato con  enfermos terminales. Gracias a 

esto se dio cuenta que ellos tenían mucha necesidad de sr escuchados, y le 

pareció una buena idea organizar seminarios para sus alumnos de la carre-

ra de Medicina, quienes harían preguntas a estos enfermos acerca de sus 

sentimientos y necesidades. En estas entrevistas, la Dra. Kübler-Ross se 

dio cuenta que los pacientes, a pesar de ser de diferentes niveles socio-

económicos, culturales, religiosos, sexos,  razas, y edades, atravesaban o 
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Elaboración de un proceso de duelo

Al proceso que se lleva a cabo  entre el acontecimiento doloroso y la 

aceptación de éste se llama “elaboración de un proceso de duelo”. Este 

proceso lo vamos a realizar tomando en cuenta varios factores:
1  Nuestras creencias religiosas. Ejemplo: un católico puede en-

contrar un significado a su dolor al ofrecerlo a Jesucristo.
1   Nuestra educación.  Ejemplo: si en la familia de origen se podía 

o no, hablar acerca de las pérdidas.
1   Nuestra propia sensibilidad y  carácter. Ejemplo: mientras que 

para una persona existe una pérdida ante cierto acontecimiento, para 

otra no. El mismo hecho puede traumar profundamente a una  persona, 

mientras que a otra, que  estuvo también presente y  tiene los mismos la-

zos familiares, no le afecta en lo absoluto.   
1  Nuestros traumas. Ejemplo: a una persona que fue abusada se-

xualmente en la infancia y no ha superado el trauma, le puede resultar 

más difícil elaborar un proceso de duelo en la edad adulta si  hay relación 

con ese tema.
1   Nuestro sexo. Ejemplo: lo que espera la sociedad del compor-

tamiento de una persona de determinado sexo: “los hombres no lloran”.
1   Nuestra propia tolerancia a la frustración. Ejemplo:  Se dice 

que los niños que han sido criados sin límites, llegan a ser adultos con me-

nos tolerancia a la decepción, ante un suceso que no resulta ser como lo es-

peraban. 
1    Y otros  factores. Uno de los más importantes es la misma natu-

raleza de la pérdida. Ejemplo: En el libro El camino de las Lágrimas, el autor 

Jorge Bucay nos muestra una estadística -con la cual no estoy de acuerdo- 

tomada, hace muchos años, en países sajones, donde los hechos son clasi-

ficados por la intensidad del dolor que producen, en las personas, de ma-

yor a menor:
 
I    Muerte del cónyuge
I    Condena en la cárcel
I    Muerte de un familiar cercano (hijo)
I    Divorcio
I    Despido del trabajo, reducción de ingresos
I    Muerte de un familiar (hermano, padres)
I    Enfermedad personal o accidente grave
I    Casamiento

didas y Duelo” impartido por la Sra. Mercedes Bonilla Arandia:
1  Las pérdidas que se dan por el crecimiento:

   En la infancia: cuando el bebé deja de usar los pañales,  el primer 

día de clases. 
   En la juventud: la primera decepción amorosa, el acné en el ros-

tro de los jóvenes. 
   En la vejez: cuando se presentan los  signos del envejecimiento 

como  las arrugas, la menopausia, la andropausia.
1  La pérdida de la propia cultura: la pueden padecer los inmigran-

tes, así como quien se traslada a vivir o a estudiar a otro lugar donde no se 

tienen las mismas costumbres ni se habla el mismo idioma. 
1  La pérdida de bienes materiales: el robo del auto, la pérdida de la 

casa o de un objeto. 
1  La pérdida de la estabilidad: cuando se pierde un trabajo del que 

se depende económicamente. 
1  La pérdida de lazos afectivos: un amigo que se va, una relación 

sentimental que termina, una traición o una infidelidad. Entre éstas, la 

pérdida más significativa es el divorcio, según  encuestas realizadas con 

fines tanatológicos. 
1  La pérdida de la identidad personal: falta de confianza en uno mis-

mo, el rechazo en determinado grupo al cual se desearía pertenecer (po-

dría ser  el caso de un homosexual que sufre por no poder revelar o por ha-

ber revelado su condición). 
1  La pérdida de la salud: una enfermedad grave, la amputación de 

un miembro o de un seno, o bien, cuando por la enfermedad que se pade-

ce, se imponen ciertas limitaciones como no fumar o no beber. 
1  La pérdida que significa el no tener lo que siempre se ha deseado: 

la pareja que sufre de esterilidad y desea tener un hijo, o un hijo que nun-

ca fue amado por su madre o padre como hubiera deseado. 
1  La pérdida causada por la muerte de nuestros seres queridos: hi-

jos, padres, hermanos, amigos. 

No son lo mismo, unas pérdidas que otras, sin embargo, PARA 

CADA QUIEN SU PÉRDIDA ES LA MÁS GRANDE. Sería saludable 

tenerlo en cuenta, pues no son competencias.
Sea que la pérdida la lleguemos a sentir como grande o pequeña, es ne-

cesario llevar a cabo la elaboración de un proceso de duelo. Las que senti-

mos como más grandes nos significarán mayor dificultad para superarlas.                                                          
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desinfectar,  lo que produce mucho ardor y dolor; entonces se le cubre pa-

ra protegerla de las bacterias del medio ambiente. Tiene que pasar un 

tiempo para que vaya saliendo  una costra, misma que se irá cayendo, po-

co a poco, dejando una cicatriz en su lugar. Sin embargo, para que sane la 

herida también depende de otros factores como: que no se infecte la heri-

da, el tiempo de coagulación que tenga cada persona y el umbral del dolor 

que posea para soportar sus curaciones debidamente.
Así mismo, una persona que tiene una pérdida va a pasar por diferen-

tes etapas para llegar a sanar, las cinco que mencioné anteriormente. No 

necesita estar consciente de que está pasando por ellas, las va a pasar de 

todas maneras, así como en las heridas del cuerpo tampoco es necesario 

hacer conciencia de cómo van evolucionando. Lo mismo en las heridas 

que en las pérdidas, mientras más se conozcan las etapas, mejor se van a 

poder “cuidar y  hacerles curaciones”, aunque  en  ocasiones  preferiría-

mos  evitar “hacer esa curación, porque es necesario volver a limpiar  con 

alcohol”.  Y eso duele, pero a la larga, se llegará a sanar.  
Si nos estancamos en alguna de estas etapas, puede haber complica-

ciones,  al igual  que las hay en una herida infectada, y cuando se presen-

tan dichas complicaciones se dice que existe un duelo patológico. Cuando 

esto sucede se requiere la ayuda de un profesional como un psicólogo, psi-

quiatra u otro.
La elaboración de un proceso de duelo es trabajo. Y es un trabajo que 

hay que llevar a cabo, porque si bien es cierto que el tiempo ayuda, a su 

vez, hay que ayudar al tiempo.
Este proceso es un camino muy solitario, porque aunque las personas 

que nos aman quisieran soportar parte de nuestro pesar para aligerarnos 

la carga, no es posible endosarles una sección. Contrariamente a lo que la 

mayoría de las personas piensan, recorrer las etapas  y darles su tiempo de 

estar, nos ayudará a algún día superar la pérdida.                                                     
Una pérdida que no se puede compartir por alguna razón, puede que-

dar en estado de espera o lo que comúnmente conocemos como stand by. 

Así vemos que mujeres de 50 años descubren la causa de sus achaques 

cuando pueden, por fin, llorar el aborto que se hicieron practicar delibe-

radamente cuando eran jóvenes. Mientras no soltemos, mientras no deje-

mos ir, “Andamos por la vida como pollos trabados”, decía Santa Teresa de 

Jesús.  Y es precisamente para “destrabarnos” para lo que nos servirá tra-

bajar conscientemente las cinco etapas que acabamos de conocer, que 

aunque no nos van a quitar el dolor, nos van a ayudar a manejarlo y así po-

I    Muerte de un amigo cercano
I    Jubilación
I    Enfermedad o accidente grave de un familiar
I    Dificultades sexuales
I   Y otras pérdidas como: problemas legales, discusiones con el cón-

yuge o con el jefe, muerte de una mascota, mudanzas, hijos que 

dejan la casa, etc.
Mientras mayor apego y/o amor se le tenga a aquello que se perdió o se 

renunció forzosamente, mayor será el dolor. Mientras más intempestivo e 

imprevisto sea el hecho, más difícil será elaborar el proceso de duelo, pues 

no era un hecho anunciado ni esperado; como resultaría ser para los fami-

liares de una persona que muere repentinamente en un accidente.
Tratándose  de un suicidio, la situación se complica aún más para los 

dolientes, pues además de lo sorprendente y abrupto del hecho, el fami-

liar del suicida suele culparse de alguna manera. Esta persona, trabajando 

su pérdida por medio de la elaboración de un proceso de duelo, podrá con 

el tiempo caer en la cuenta de que sólo se puede ser culpable cuando ac-

tuamos deliberadamente para causar un daño.   
Para poder elaborar un proceso de duelo, hay que permitirse tocar el 

dolor. Estas frases, que no me acuerdo en qué libro leí mientras estuve en 

el Diplomado, me parecen muy acertadas:
I Pena no llorada, es pena postergada.
I La única manera de enfrentar el dolor es…..enfrentándolo.

Vuelvo a citar a Jorge Bucay y su  libro El Camino de las Lágrimas.  “El 

dolor de una pérdida es semejante a  pedir un préstamo  bancario, tarde o tem-

prano se tiene que pagar, y mientras más se tarde en hacerlo, mayores serán los 

intereses”. Pero, ¿cómo vamos a pagar la deuda? La respuesta es: trabajan-

do en la elaboración de un proceso de duelo por medio del conocimiento 

de  las cinco etapas  descritas por la Dra. Kübler-Ross: NEGACIÓN, 

IRA, REGATEO, DEPRESIÓN Y ACEPTACIÓN, con el fin de  llegar a 

aprender a manejarlas y con la práctica lograr salir lo menos dañados posi-

ble. Para vencer al enemigo es necesario conocerlo.
Jorge Bucal también hace una semejanza, en términos médicos,  en-

tre una herida del cuerpo y una herida del alma, o pérdida;  ambas, para sa-

nar, necesitan pasar por diferentes etapas.
Yo lo sintetizo de la siguiente manera:
Una herida en el  cuerpo,  primero sangra y se inflama la piel, hay que  
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La negación es la primera etapa y se presenta en el tiempo que trans-

curre entre lo que sucedió y su asimilación por parte del cerebro. Es un me-

canismo de defensa que entra en acción frente a la angustia, para darnos 

tiempo de pasar a la acción, pues la noticia nos deja paralizados. Es seme-

jante a un amortiguador que entra en nuestro interior para ayudarnos a so-

portar esa carga que nosotros solos, no podemos aguantar. Es querer per-

manecer en un mundo donde lo que pasó, nunca pasó.  Es desear que lo 

que está ocurriendo no sea verdad, sea una pesadilla. Es un periodo de 

conmoción.
En la negación pueden presentarse momentos de incredulidad y atur-

dimiento, o bien,  de congelamiento y de shock. Conozco personas que 

han sentido cómo se va congelando la sangre por sus venas.
La negación puede ir generando aislamiento, porque sentimos que na-

die nos comprende y nos cerramos al diálogo. Nos distanciamos de la gen-

te cuando no queremos que nos digan lo que no queremos oír. Es fácil con-

fundir la negación con la valentía. A veces vemos a personas que creemos 

son muy fuertes ante un hecho terrible, pero en realidad lo que pasa es 

que, como se dice vulgarmente, “no les ha caído el veinte”. Esta etapa pue-

de durar unos minutos o varios días.
Cuando vi hace muchos años, la bellísima escultura de La Piedad, de 

Miguel  Ángel Buonarroti, en el Vaticano, le comenté a mi esposo: “¿en 

qué estaba pensando Miguel Ángel al ponerle un rostro sin ninguna ex-

presión de dramatismo a la Virgen? En mi opinión, la Virgen  no tiene ex-

presión alguna en su rostro”. Yo pensaba que una madre en sus condicio-

nes tendría que estar gritando y haciendo escándalo. Miguel Ángel era un 

genio, y estudiaba el cuerpo y las reacciones humanas para realizar sus 

obras. ¡Ahora caigo en la cuenta!, según yo, aunque era la Virgen, era hu-

mana, y Miguel Ángel sabía que una madre podría encontrarse en la eta-

pa de la negación en momentos así, justamente después de haber sido des-

pojada de su hijo, a raíz de un acto violento y repentino.
Tenía que vivir yo misma esta etapa para comprenderla en su totali-

dad. Cuando  mi hijo murió, después de que nos dieron la noticia y explo-

té, vino un periodo de paz, y pasé varias horas junto a su cuerpo; estaba yo 

medio ausente y medio presente, pero tranquila; lo acariciaba, lo besaba, 

lo contemplaba. Su espíritu se sentía presente en la sala del quirófano e 

irradiaba una calma desconocida.  A  Maiquín yo lo despedí, sano y lleno 

de vida, a las 13:30 horas, y en menos de tres horas me encontraba frente 

a su cadáver. 

dremos evitar que de una gran pérdida se deriven otras pérdidas más.                                                        
Voy a dar tres breves ejemplos de pérdidas:

Primero: Los padres de un niño al que  acaban de diagnosticar  leuce-

mia.
Negación: “No, no puede ser. Este médico no sabe, vamos a pedir otro 

diagnóstico”.
Enojo: “¿Por qué le pasa esto a mi hijo?” Se enojan con el mundo y con 

Dios. Se culpan a veces unos a otros, o a ellos mismos.
Regateo: “Dios mío, si me lo sanas, te prometo que me voy a San Juan 

de los Lagos en peregrinación”.
Depresión: Se sumen en tal tristeza que no quieren ni hablar. 
Aceptación: “Vamos a luchar hasta desfallecer, y el resto se lo deja-

mos a Dios”.

Segundo: Cuando le roban  su auto a alguien.
Negación: “¿Se habrá llevado la grúa mi auto? ¡Tal vez lo dejé en otro 

lugar!”
Enojo: “¡Estos hijos de su…! ¡Se llevaron mi esfuerzo de tanto tiem-

po!, ¡desgraciados!”
Regateo: Si aparece, ahora sí lo voy a asegurar.
Depresión: No quiere comer.
Aceptación: Voy a empezar a ahorrar para comprarme otro auto.

Tercero: Cuando un niño  pierde a su mascota.
Negación: Se asoma por la ventana con la esperanza de verla llegar.
Enojo: “¡Tú dejaste la puerta abierta, por tu culpa se salió!” 
Regateo: Ofrece recompensa a quien la encuentre.
Depresión: Está muy triste y llora.
Aceptación: Piensa en la posibilidad de comprar otra mascota.

SEGUNDA EMISIÓN
Etapas del duelo

19 de febrero de 2008
Primera etapa: Negación

Cuando nos dan una noticia que nos duele, la primera reacción, es ne-

garla: “¡No, no es cierto! ¡No puede ser!”. Es una manera de escaparnos 

de una nueva realidad que no nos gusta, ni queremos, ni pedimos. 
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Una negación patológica es cuando la persona se aferra a esta etapa y 

se queda en ella, como sería el caso de una familia que acaba de perder a 

un ser querido y siguen preparando el platillo que le gustaba al difunto y lo 

sirven en el lugar que él ocupaba en la mesa. O como si un paciente de-

sahuciado se sigue comportando como si la muerte no tuviera nada que 

ver con él.  
¿Qué hacer con la etapa de la negación? Una buena práctica es llamar 

a las cosas por su nombre. Por ejemplo, en lugar de decir: “mi ser querido 

que partió”, es mejor decir “mi ser querido que murió”. Es necesario en-

viarle al cerebro información clara, concisa, como a una computadora. 

De no ser así, el cerebro procesa los datos que se le están enviando e inter-

preta que partió efectivamente, pero deja abierta la posibilidad de que  va 

a regresar. Minimizar el hecho doloroso es una negación parcial.
Cuando se traspasa esta etapa, sólo nos queda el agudo dolor de “caer 

en la cuenta”, de “aterrizar” y entonces es, ¡como si un rayo nos partiera!

Segunda  etapa: Enojo
  
La siguiente etapa es el enojo. En esta fase, el dolor se disfraza de eno-

jo. Cuando ya no es posible continuar negándolo,  la actitud de negación 

es reemplazada por la rabia, también llamada ira, furia o cólera. La perso-

na afectada está enojada con quien cree o con quien es verdaderamente 

culpable; puede enojarse con Dios, y/o con el que se le ponga enfrente, sin 

importar lo que el otro haga o deje de hacer. Busca en quién desquitarse, a 

quién cargar con la culpa, y puede ir moviendo su enojo como piezas de 

ajedrez, de una persona a otra.
Es factible que se presenten rachas de odio hacia el que no le ha pasa-

do lo mismo que a mí y supone que el otro es peor persona. ¿Por qué a mí y 

no a él/ella?
También se presenta la envidia hacia el que sí tiene lo que nosotros ca-

recemos, por ejemplo: envidiamos la salud, si estamos enfermos. Cuando 

no detectamos la envidia que estamos sintiendo, podemos ocasionar gran-

des daños de diferentes maneras a la persona que envidiamos.
Es común que el enojo venga acompañado por deseos de venganza, 

por eso se nos dice que “el que se enoja pierde”, que enojarse es malo y que 

es pecado. De hecho, la ira es un pecado capital, pero el pecado no es la ira 

en sí, sino el daño que podamos ocasionar por no saberla controlar o en-

causar.   
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A los sentimientos los han clasificado como buenos y malos. Como 

ejemplo de buenos sentimientos tenemos el amor, la alegría y la ternura, 

entre otros; y como ejemplo de sentimientos malos, tenemos el odio, la 

ira, la envidia, etc. Lo cierto es que los sentimientos no son ni buenos ni 

malos, son simplemente sentimientos. Lo que es bueno o malo es lo que 

hagamos con ellos como resultado de sentirlos.
Voy a poner unos ejemplos: Si unos padres por tanto amor que le tie-

nen a su hijo, son incapaces de negarle algo, le están haciendo un daño, 

¡lo están echando a perder! Ahí tenemos una muestra de que un senti-

miento catalogado como bueno puede ocasionar un perjuicio. Y si, por el 

lado contrario, vemos a una persona que, motivado por la enviada que 

siente hacia su jefe, decide superarse cada vez más para llegar a ser igual o 

mejor que él; entonces, un sentimiento catalogado como malo, reporta 

un buen resultado.
Por lo tanto, enojarnos no es malo, de hecho a veces es necesario para po-

der defendernos; no darnos cuenta de que estamos enojados sí puede ser no-

civo pues llega a suceder que ese enojo  se mantiene reprimido y explota co-

mo una olla de presión lastimando a la persona menos adecuada, en el mo-

mento menos apropiado y de la manera menos indicada.
Ese enojo es energía dentro de nosotros esperando que le demos una 

salida, y si no se la damos, no va a desaparecer así como así, ahí se va a que-

dar, es energía rumiando en nuestro interior, y va a buscar y a encontrar su 

propia salida. Puede salir en una enfermedad: migrañas, colitis, y aquellos 

padecimientos terminados en “itis”, o hasta en un cáncer. También pode-

mos convertimos en personas amargadas, gritonas, quejumbrosas y eno-

jonas, o lo peor, violentas.
Por este motivo debemos buscar darle una salida sana al enojo y así po-

dremos evitar que nos lastime a nosotros mismos, o a nuestros seres queri-

dos, quienes generalmente, son los que sufren las consecuencias, porque 

son a quienes tenemos más cerca.
Es necesario estar atentos, sacar nuestras “antenitas”, y cuando nos 

percatemos de que estamos agresivos, irritables o negativos es necesario 

reconocer  nuestro enojo y atenderlo. ¿Cómo? Existen muchas maneras 

de hacerlo. Mencionaré las que a mí me han funcionado:
Una de estas prácticas es avisar abiertamente a las personas con quie-

nes vivimos que le vamos a dar una salida sana al enojo. Si se encuentran 

niños presentes, es preferible sacarlos a pasear para que no se asusten. 

Nos encerramos en soledad en una recámara, y entonces golpeamos con 
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en pequeños pedazos  y  si creemos en un Ser Superior, podemos ofrecér-

sela quemándola en un cenicero frente a una imagen, al fin y al cabo ÉL 

conoce todos nuestros sentimientos. 
Inclusive, si estamos enojados con Dios, también es útil escribirle una 

carta narrándole todo lo que sentimos. Él nos creó y sabe de qué estamos 

hechos, es nuestro amigo y nos comprende. Muchas veces, cuando no en-

contramos a quién culpar o no queremos reconocer que muy en nuestro 

interior nos estamos culpando a nosotros mismos, Él siempre está para 

“pagar los platos rotos”. Lo sabe, nos entiende y nos perdona. Eso sí,  des-

pués de nuestra pataleta es importante reconciliarnos con Él, aunque nos 

lleve algún tiempo, pues si con Él las pérdidas son difíciles de superar, sin 

Él se convierten en un infierno.   Una vez que terminemos de escribir, rom-

pemos la carta en mil pedazos y la tiramos donde mejor nos parezca, o le pren-

demos fuego.
También nos puede ser de utilidad, si tenemos la oportunidad de salir 

al campo o estar en contacto con la naturaleza,  gritar a todo pulmón lo 

enojados que estamos y lo injusta que nos parece la vida.
Un ejercicio que realizan los terapeutas gestálticos a sus pacientes,  y 

que les reporta grandes beneficios es el siguiente: en un lugar privado, el 

paciente se sienta frente a una silla vacía. Él imagina, entonces, que en 

esa silla se sienta su enojo, o la persona con  quien está enojado y le dice to-

do lo que le gustaría decirle si  estuviera presente. Se vale mentarle de to-

do, gritar, golpear o lo que sea necesario hacer para que salga todo aquello 

que nos pudiera hacer daño si se queda en nuestro interior.
Suele suceder también que,  estamos tan enojados, que el enojo nos 

mantiene paralizados. Si eso sucede, podemos limitarnos a sentarnos en 

privado y gruñir lo más alto que podamos. Sí, gruñir como si fuéramos un 

ogro, y respirar profundamente inhalando y exhalando lentamente, por 

un espacio de tiempo suficiente para sentirnos aligerados. 
La ira es un sentimiento tan real como el amor. De hecho es el otro ex-

tremo en la misma escala. Por lo mismo, no hay que tenerle miedo al eno-

jo, sólo hay que detectarlo para cuidarlo y darle un cauce saludable. Se tra-

ta de moldearlo, como si fuera plastilina sin forma alguna en nuestras ma-

nos; de nosotros depende que  quede  únicamente una masa amorfa, o ha-

cer de él una figura, inclusive hermosa.                                                

fuerza cojines utilizando un bate de plástico para jugar béisbol, al tiempo 

que gritamos: ¿POR QUÉ? Esa palabra, aunque muchos psicólogos la con-

sideran inútil, es mágica para que salga la furia que está carcomiendo  

nuestro interior. Es muy útil y liberador, golpear y gritar hasta agotarnos.
A los cojines les podemos colocar, inclusive, la fotografía de quien de-

seemos. Es decir, si creemos que nuestra pérdida fue ocasionada por algu-
na persona, podemos golpear el cojín justo donde hemos colocado la  foto-
grafía. Así, sin hacerle ningún daño a nadie, estamos manifestando nues-
tra ira con la persona adecuada, logrando  que “no paguen justos por peca-
dores”. Inclusive, si después nos encontramos con esa persona cara a ca-
ra, estaremos serenos para poder enfrentarla y defender nuestra postura 
con propiedad.

Otra manera de sacar la ira de nuestro interior es haciendo ejercicio. 
Cualquier deporte nos es de utilidad. Podemos salir a correr alrededor de 
la cuadra y en cada zancada que demos hacer una expiración exagerada, 
hablándole y exigiéndole a nuestro enojo que salga de nosotros, diciéndo-
le frases como: ¡sal de mí!, ¡no me perteneces!, ¡no me eres de utilidad!, 
¡vete!

Si vamos al gimnasio, podemos imaginar que al presionar las pesas es-
tamos aplastando al enojo o a la persona con quien estamos enojados. Por 
supuesto que sería ideal tener una pera de boxeador -aunque sea de ju-
guete- y golpearla con los guantes apropiados. Cualquier disciplina de-
portiva que utilice una pelota se puede manejar de la misma manera. Al 
golpear la bola, visualizamos que el enojo sale en el golpe que damos, o 
que golpeamos a quien creemos culpable. 

Otra práctica muy útil es escribir cartas que nunca se van a mandar. 

Podemos escribir una carta a la persona con quien estamos  molestos, a la 

vida, o a nosotros,  ya que muchas veces lo que sentimos es culpa, y ésta es 

el enojo contra nosotros mismos. La culpa la sentimos cuando con lo que 

hacemos no logramos lo que esperábamos. La culpa es un sentimiento tan 

legítimo como los demás, pero sentirla retrasa nuestra recuperación. Es 

de utilidad  trabajarla, pues de nada sirve culparnos.
Con la confianza de que nadie va a leer esas cartas, podemos desaho-

garnos. Podemos maldecir, repelar, quejarnos, confrontar, reclamar, etc., 

aunque acabemos llorando. Esas cartas  nunca  van a ser enviadas porque 

lo que escribimos o decimos en  momentos de confusión queda  para siem-

pre y puede causar mucho daño. El único  objetivo de escribirlas es permi-

tir que salga todo lo que traemos dentro, todo aquello que está pudriendo 

nuestro interior. Una vez que terminemos de escribir, rompemos la carta 

2726



en pequeños pedazos  y  si creemos en un Ser Superior, podemos ofrecér-

sela quemándola en un cenicero frente a una imagen, al fin y al cabo ÉL 

conoce todos nuestros sentimientos. 
Inclusive, si estamos enojados con Dios, también es útil escribirle una 

carta narrándole todo lo que sentimos. Él nos creó y sabe de qué estamos 

hechos, es nuestro amigo y nos comprende. Muchas veces, cuando no en-

contramos a quién culpar o no queremos reconocer que muy en nuestro 

interior nos estamos culpando a nosotros mismos, Él siempre está para 

“pagar los platos rotos”. Lo sabe, nos entiende y nos perdona. Eso sí,  des-

pués de nuestra pataleta es importante reconciliarnos con Él, aunque nos 

lleve algún tiempo, pues si con Él las pérdidas son difíciles de superar, sin 

Él se convierten en un infierno.   Una vez que terminemos de escribir, rom-

pemos la carta en mil pedazos y la tiramos donde mejor nos parezca, o le pren-

demos fuego.
También nos puede ser de utilidad, si tenemos la oportunidad de salir 

al campo o estar en contacto con la naturaleza,  gritar a todo pulmón lo 

enojados que estamos y lo injusta que nos parece la vida.
Un ejercicio que realizan los terapeutas gestálticos a sus pacientes,  y 

que les reporta grandes beneficios es el siguiente: en un lugar privado, el 

paciente se sienta frente a una silla vacía. Él imagina, entonces, que en 

esa silla se sienta su enojo, o la persona con  quien está enojado y le dice to-

do lo que le gustaría decirle si  estuviera presente. Se vale mentarle de to-

do, gritar, golpear o lo que sea necesario hacer para que salga todo aquello 

que nos pudiera hacer daño si se queda en nuestro interior.
Suele suceder también que,  estamos tan enojados, que el enojo nos 

mantiene paralizados. Si eso sucede, podemos limitarnos a sentarnos en 

privado y gruñir lo más alto que podamos. Sí, gruñir como si fuéramos un 

ogro, y respirar profundamente inhalando y exhalando lentamente, por 

un espacio de tiempo suficiente para sentirnos aligerados. 
La ira es un sentimiento tan real como el amor. De hecho es el otro ex-

tremo en la misma escala. Por lo mismo, no hay que tenerle miedo al eno-

jo, sólo hay que detectarlo para cuidarlo y darle un cauce saludable. Se tra-

ta de moldearlo, como si fuera plastilina sin forma alguna en nuestras ma-

nos; de nosotros depende que  quede  únicamente una masa amorfa, o ha-

cer de él una figura, inclusive hermosa.                                                

fuerza cojines utilizando un bate de plástico para jugar béisbol, al tiempo 

que gritamos: ¿POR QUÉ? Esa palabra, aunque muchos psicólogos la con-

sideran inútil, es mágica para que salga la furia que está carcomiendo  

nuestro interior. Es muy útil y liberador, golpear y gritar hasta agotarnos.
A los cojines les podemos colocar, inclusive, la fotografía de quien de-

seemos. Es decir, si creemos que nuestra pérdida fue ocasionada por algu-
na persona, podemos golpear el cojín justo donde hemos colocado la  foto-
grafía. Así, sin hacerle ningún daño a nadie, estamos manifestando nues-
tra ira con la persona adecuada, logrando  que “no paguen justos por peca-
dores”. Inclusive, si después nos encontramos con esa persona cara a ca-
ra, estaremos serenos para poder enfrentarla y defender nuestra postura 
con propiedad.

Otra manera de sacar la ira de nuestro interior es haciendo ejercicio. 
Cualquier deporte nos es de utilidad. Podemos salir a correr alrededor de 
la cuadra y en cada zancada que demos hacer una expiración exagerada, 
hablándole y exigiéndole a nuestro enojo que salga de nosotros, diciéndo-
le frases como: ¡sal de mí!, ¡no me perteneces!, ¡no me eres de utilidad!, 
¡vete!

Si vamos al gimnasio, podemos imaginar que al presionar las pesas es-
tamos aplastando al enojo o a la persona con quien estamos enojados. Por 
supuesto que sería ideal tener una pera de boxeador -aunque sea de ju-
guete- y golpearla con los guantes apropiados. Cualquier disciplina de-
portiva que utilice una pelota se puede manejar de la misma manera. Al 
golpear la bola, visualizamos que el enojo sale en el golpe que damos, o 
que golpeamos a quien creemos culpable. 

Otra práctica muy útil es escribir cartas que nunca se van a mandar. 

Podemos escribir una carta a la persona con quien estamos  molestos, a la 

vida, o a nosotros,  ya que muchas veces lo que sentimos es culpa, y ésta es 

el enojo contra nosotros mismos. La culpa la sentimos cuando con lo que 

hacemos no logramos lo que esperábamos. La culpa es un sentimiento tan 

legítimo como los demás, pero sentirla retrasa nuestra recuperación. Es 

de utilidad  trabajarla, pues de nada sirve culparnos.
Con la confianza de que nadie va a leer esas cartas, podemos desaho-

garnos. Podemos maldecir, repelar, quejarnos, confrontar, reclamar, etc., 

aunque acabemos llorando. Esas cartas  nunca  van a ser enviadas porque 

lo que escribimos o decimos en  momentos de confusión queda  para siem-

pre y puede causar mucho daño. El único  objetivo de escribirlas es permi-

tir que salga todo lo que traemos dentro, todo aquello que está pudriendo 

nuestro interior. Una vez que terminemos de escribir, rompemos la carta 

2726



TERCERA EMISIÓN
26  de febrero de 2008

                                                  
Cuarta etapa: Depresión

La cuarta etapa es la depresión. Por su nombre, puede prestarse a con-

fundirla con la enfermedad de la depresión, pero en este momento  no 

nos vamos a referir a la enfermedad, sino a una etapa de desesperanza, de 

verdadera tristeza, donde nos damos cuenta que la vida no volverá a ser 

como antes y tampoco sabemos cómo será de ahora en adelante. En esta 

etapa el dolor te embarga y no alcanzas a ver  más allá de él.
Es conveniente llorar si tenemos ganas de hacerlo. Desde pequeños 

nos enseñan que no debemos llorar. Cuando un niño se cae, le decimos in-

mediatamente: “Ya no llores, no pasó nada, ten una paleta”. Y de adultos 

pasa lo mismo. Lo primero que hace la gente cuando ve llorar a alguien es 

decirle: “No llores, todo va a estar bien”, y con frases como ésa, ya le esta-

mos dando su “paleta” para que deje de llorar. La intención es buena, pero 

el resultado es que el que necesita llorar reprime sus sentimientos, y re-

cordemos que “pena no llorada es pena postergada”.
No queremos que el otro llore por un mecanismo de autodefensa, 

pues a nadie le gusta sufrir, y al ver llorar a otro sentimos empatía y sufri-

mos también, por eso queremos que el otro deje de llorar, para no sufrir no-

sotros. Tampoco queremos que otra persona llore, por la impotencia que 

nos invade. Sentirnos impotentes no es un eliminar agradable, luego en-

tonces, tratamos de impedirlo ¡a como dé lugar!, por lo que el doliente, 

además de su pérdida, tiene que armarse de paciencia para soportar escu-

char “frases de cajón” que no le ayudan en nada. 
Un doliente tiene, en ocasiones, que defender su derecho al llanto, pe-

ro muchas veces, el dolor lo tiene tan debilitado, que en lugar de perder 

energía  peleando  por un derecho que aunque le corresponde no se lo 

dan, prefiere esconderse para llorar. 
El derecho al llanto no sólo debemos defenderlo cuando podemos, si-

no que además, es útil propiciarlo para procurarle un descanso al alma y 

quitarnos esa lápida que traemos cargando, ¡aunque sea por un rato! 
“No quiero que me vean llorar, para no hacerlos llorar” -decimos-.  La 

realidad es que si el otro llora, es porque también necesita hacerlo, y sólo 

estaba esperando un detonante. Lo mejor sería abrazarse y llorar juntos. 

Llorar es muy saludable. Cuando sentimos un nudo en la garganta es útil 

Tercera etapa: Regateo

El regateo, como su nombre lo indica, es regatear como si estuviéra-

mos en un mercado.
Ejemplo:
- ¿A cuánto los jitomates?
- A $10 pesos el kilo.
- No los quiero, están muy caros, déjemelos en $8.
- Bueno, está bien, deme  $9.
- Me los llevo sólo que me permita escogerlos.
Otro ejemplo:
- Dios mío, si sanas a mi hijo, te ofrezco que dejo de fumar.
Pasa el tiempo y el hijo no mejora.
- Dios mío, si no lo vas a sanar, te pido que no sufra.
Pasa el tiempo.
- Señor, si lo quieres, te lo entrego, pero que ya se acabe este suplicio.

El regateo es una negociación. Cuando ya sabemos que las cosas cam-

biaron, tratamos de obtener el mayor provecho posible o salir lo menos da-

ñados que se pueda. Tratamos de llegar a un acuerdo con nosotros mis-

mos, con nuestros seres queridos o generalmente con nuestro Ser 

Superior.
“Me tomo la medicina, pero sólo para que ya no te preocupes”. 

Condicionamos. Es la época de las promesas a cambio de algo. Utilizamos 

mucho el “si” condicional. “Si pasa esto, hago lo otro”. “Si  sanas a mi hi-

jo, Señor, te prometo ir diario a misa”.   
Hay que tener mucho cuidado cuando el regateo se lleva a cabo con 

nuestros seres más cercanos, pues sin darnos cuenta podemos llegar a ser 

parte de un chantaje y nos convertimos en víctimas o victimarios.
Cuando ya no hay nada que hacer, regateamos con el “hubiera”, y deci-

mos: “me hubieras llevado a mi, Señor y no a mi ser querido”. A mayor cul-

pabilidad, mayor negociación. “Si hubiera hecho esto”, “si no hubiera he-

cho aquello”.
Cuando nos encontramos en esta etapa, sólo estamos dando tiempo  

para llegar a aceptar que lo que ocurrió es un hecho irreversible. Para ayu-

darnos cuando estamos en esta situación, sólo tenemos que reconocer 

que estamos regateando, es decir, darnos cuenta.
Muchas veces, cuando un sentimiento es reconocido pierde fuerza y 

eso nos ayuda a avanzar en nuestro proceso de duelo.
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 Las personas que generalmente presionan más al doliente son aque-

llas que tienen pérdidas sin resolver y ni siquiera se han dado cuenta de 

ello. El dolor del otro les remueve su propia herida, ésa que tienen “atora-

da”. Y pueden suceder varias reacciones derivadas de esta situación: O 

tratan de impedir a toda costa las manifestaciones de dolor del otro para 

mantener alejado a su propio sufrimiento (dolor crónico), o lloran y se an-

gustian en demasía pues aparentemente sienten como propio el suceso do-

loroso aunque no sean tan cercanas a él. Si se presenta en alguna persona 

este último caso, ella puede estar llorando por su propia pérdida aún sin 

sospecharlo, por lo que le sería de más utilidad concientizarse de ello.       
La persona que sufre la pérdida no debe preocuparse por quedar bien 

con otros, ella puede saber mejor que nadie qué es lo que necesita. El do-

liente debe hacer únicamente lo que tenga ganas de hacer y que se sienta 

cómodo haciéndolo. El duelo es también tiempo para la introspección y el 

autoconocimiento, aunque no nos percatemos de ello, por lo que se nece-

sita tiempo y espacio para estar a solas o en la privacidad, si así se desea. 

Necesita reconstruirse, porque existen pérdidas que dejan a la persona 

¡hecha pedazos!, ¡es literal!
Los síntomas de la etapa y la enfermedad de la depresión son muy simi-

lares, por lo que si notamos que “acampamos” en ella por varias semanas 

es aconsejable recurrir a un médico para que evalúe si ya estamos pade-

ciendo la enfermedad. En caso de ser así, el médico suele recomendar tera-

pias y recetar antidepresivos, los cuales reestructuran el equilibrio de las 

substancias químicas en el organismo. Cabe señalar que estos medica-

mentos  no causan adicción, por lo tanto no debemos tener miedo a inge-

rirlos, siempre y cuando estén indicados y regulados periódicamente por 

el médico. 
Cuando una persona ha caído en la enfermedad de la depresión, no se 

puede salir de ésta con tan sólo “echarle ganas”, pues  están disminuidas 

en su cerebro  sustancias como la noradrenalina y/o la serotonina y  tie-

nen que ser balanceadas por medio de ciertas sustancias químicas que en 

ese momento nuestro cuerpo no está produciendo. Querer salir de esta en-

fermedad sólo con “ganas”, sería como si un diabético con un: “tú pue-

des”, se pudiera curar. No le faltan ganas, lo que le falta es insulina.
Es de utilidad la práctica de algún deporte, pues al ejercitarnos nues-

tro cuerpo libera endorfinas en el flujo sanguíneo, y éstas nos ayudan a su-

perar la enfermedad de la depresión. 

provocar el llanto ya sea con determinado tipo de música, evocando re-

cuerdos, viendo fotografías, etc. Encontré en Internet que la música es un 

regulador de los estados de ánimo. “…la música puede movilizar o blo-

quear la sensibilidad emocional de una persona, su imaginación, su memo-

ria y sus representaciones mentales. Por eso, la musicoterapia se sitúa den-

tro del campo de la medicina recuperativa” (Beatriz García). 
“…Un momento para llorar, y  un  momento para reír. Un momento para 

estar de luto, y un momento para estar de fiesta.” Eclesiastés, 3-4.
Sería de mucha utilidad para el sexo masculino, olvidar la costumbre 

social que los mantiene reprimidos, “tú eres el fuerte”, “los hombres no llo-

ran”. En mi opinión, es más valiente un hombre que se permite mostrar 

vulnerable.
Si a los hombres no se les permite tocar sus sentimientos, entonces 

¿qué hacen con ellos?  Prefieren no  llegar a  casa, pues no quieren saber 

del problema, y no quieren escuchar hablar acerca de eso porque ignoran 

qué hacer con ello; así que optan por intentar olvidarse del dolor que esto 

les ocasiona escapando por la puerta falsa: las adicciones, las malas amis-

tades, los antros, etc. Otro escape para ellos es volverse adictos al trabajo, 

lo que comúnmente llamamos “workaholics”. 
De allí surgen más problemas, porque en una pérdida es cuando las 

mujeres y la familia más necesitamos del apoyo de los hombres, y no sólo 

no se cuenta con ellos, sino que se convierten en la causa de más pérdidas.
El compartir el dolor puede llegar a ser un lazo de unión muy fuerte, 

con mayor razón si la misma pérdida afecta a una familia entera, pues no 

existe motivo  para llorar en privado. El dolor puede llegar a unir más que 

el amor, inclusive, pero siempre y cuando exista mucha comunicación y 

apertura. De no haberlas, el dolor puede ocasionar rupturas definitivas en 

algunas relaciones.
Como algunas personas suelen incomodarse frente a nuestra pérdida, 

intentarán presionar al doliente para que salga de su casa, se distraiga y 

vuelva a ser el mismo de antes. El doliente va a salir de su casa cuando ten-

ga que salir, cuando sea su momento. Podemos comparar lo anteriormen-

te dicho con alguien que está enfermo de gripe, mientras se siente mal, ne-

cesita del descanso, pero cuando se sienta bien, la propia cama “lo va a bo-

tar”. La misma persona va a pedir lo que desea, cuando sienta la necesi-

dad, y si de verdad se considera amigo del doliente, estará ahí, para acom-

pañarlo en el lugar en que él se sienta cómoda/o, no donde yo crea que le 

sería de utilidad.
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confianza”. 
En otra página de Internet encontré los siguientes Derechos 

Asertivos: 

1.  A ser tratado con respeto y dignidad.
2.  A equivocarnos y ser responsables de nuestros errores.
3.  A tener nuestras propias opiniones y valores.
4.  A tener nuestras propias necesidades, y que sean tan importantes 

como las de los demás.
5.  A experimentar y expresar los propios sentimientos, así como a ser 

sus únicos jueces.
 6.  A cambiar de opinión, idea o línea de acción.
7.   A protestar cuando se nos trata injustamente.
 8.  A intentar cambiar lo que no nos satisface.
 9.  A detenernos y pensar antes de actuar.
 10.  A pedir lo que queremos.
 11. A hacer menos de lo que humanamente somos capaces de hacer.
 12.  A ser independientes.
13.  A decidir qué hacer con nuestro propio cuerpo, tiempo y propie-

dad.
 14.  A sentir y expresar el dolor.
 15.  A ignorar los consejos.
 16.  A rechazar peticiones sin sentirnos culpables o egoístas.
 17.  A estar solos aun cuando deseen nuestra compañía.
18.   A no justificarse ante los demás.
19.   A no responsabilizarse de los problemas de otros.
20.   A no anticiparse a las necesidades y deseos de los demás.
21.   A no estar pendiente de la buena voluntad de los demás.
22.   A elegir entre responder o no hacerlo.
23.  A hablar sobre el problema con la persona involucrada y aclararlo, 

en casos límite en que los derechos de cada uno no están del todo 

claros.
24.  A hacer cualquier cosa mientras no violes los derechos de otra per-

sona.
5 25.  A escoger no comportarte de forma asertiva o socialmente hábil . 

Quinta etapa: Aceptación  
  
La última etapa es la aceptación. A esta etapa se puede llegar más fá-

cilmente, si se nos ha permitido dar una  salida sana al enojo, llorar y ha-

 Consejos útiles:

1   Cuando nos encontramos en la etapa de la depresión, mucho 

nos va a ayudar aprender a escuchar lo que nuestro cuerpo nos pide y aten-

der sus necesidades. Cuando las pérdidas son muy grandes es bueno darle 

al cuerpo permiso de que descanse para que se recupere, si las responsabi-

lidades  lo permiten. Podemos darle permiso de que pase un tiempo ya fija-

do por nosotros mismos en la cama, y después de ese límite exigirle que se 

levante aunque sea ¡a rastras! Y si después de varias semanas continua-

mos sin poder hacerlo, entonces sería útil recurrir a un médico.
1   Darnos un baño con agua calentita ¡apapacha!, procurarnos al-

gún té caliente también. Abrazarnos y consolarnos a nosotros mismos,  

sirve.
1   Darnos un pequeño lujo, si es posible y  lo apetecemos, a veces 

cae bien. ¡Creo que lo valgo!, como dicen en el comercial.  
Es una época para tratarnos bien, pues nuestra fragilidad humana que-

da expuesta “en carne viva”, y por tanto nos encontramos muy vulnera-

bles. Nos sentimos desamparados, inseguros y sin esperanza alguna. 

Perdemos la capacidad de alegrarnos y sentimos soledad. Entramos en un 

estado de hipersensibilidad, tanto interna como externamente. Nos due-

le más un pellizco en estos momentos, que antes de la pérdida. Por lo mis-

mo, nos duelen más algunos comentarios. Por este motivo, es aconsejable 

retirarnos de las personas que consideramos imprudentes, aunque sea só-

lo por un tiempo.
Si no podemos comer o dormir, habrá que recurrir al médico. Es nece-

sario cuidarnos. Con las pérdidas que sufrimos, las defensas en nuestro or-

ganismo bajan, por lo que se recomienda intentar comer sanamente en la 

medida justa, y si es posible, tomar algunos suplementos alimenticios y vi-

taminas.
Sólo nosotros podemos decirle a los demás lo que queremos y necesi-

tamos de ellos. Muchas veces los que nos rodean quieren ayudar pero no 

saben cómo. Por esta razón, es de utilidad que nos convirtamos en perso-

nas asertivas. Para hacerlo, es necesario que nos expresemos claramente, 

diciendo con cortesía lo que tenemos que decir para dejar saber a los 

otros, cómo, cuándo y dónde pueden ayudar. Ser asertivo nos puede ayu-

dar en nuestra vida cotidiana, no solamente durante un periodo de duelo.
En Internet encontré: “La asertividad es una habilidad que se puede ad-

quirir y mantener para hacer oír nuestra voz y defender nuestras opiniones con 
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otros, cómo, cuándo y dónde pueden ayudar. Ser asertivo nos puede ayu-

dar en nuestra vida cotidiana, no solamente durante un periodo de duelo.
En Internet encontré: “La asertividad es una habilidad que se puede ad-

quirir y mantener para hacer oír nuestra voz y defender nuestras opiniones con 

3332



den ser imperceptibles, leves, moderadas, intensas o muy intensas.
Cuando son imperceptibles son muy peligrosas, pues como nos po-

seen con mucho sigilo, no nos damos cuenta y pueden causar más daño 

del que provocarían  sí las descubrimos y las encauzamos. 
Si no nos permitimos, o no nos permiten recorrer estas cinco etapas, 

podemos intentar llenar nuestra angustia y nuestro vacío con alguna adic-

ción, como  el  alcohol, las  drogas, la  comida, el  juego, el  sexo  o las 

compras compulsivas, entre otras.   
Para la madre Teresa de Calcuta, quien quisiera colaborar con sus mi-

sioneras, no tenía que trasladarse a la India. Ella decía que en el lugar que 

estuviéramos podíamos practicar la caridad, pues estamos rodeados de 

gente enferma. Enfermos del alma. Gente que, debido la falta de elabora-

ción de un proceso de duelo para sus pérdidas, rechaza las muestras de ca-

riño y  descarga sus enojos  en su entorno. A esas personas enojonas o que 

caen en adicciones tratando de llenar su vacío interior, algo doloroso les 

ha pasado en su vida,  y lo peor es que muchas veces ni siquiera se dan 

cuenta -o no se quieren dar- de lo que están sufriendo y de lo que hacen su-

frir a otros. Prefieren quedarse como están porque el proceso de sanación 

es doloroso y requiere de responsabilidad y además, de voluntad.
Hay que tener presente que una gran pérdida, desencadena frecuen-

temente una serie de pérdidas. Ejemplo: Un señor  debe ser hospitalizado, 
por lo que su esposa tiene que faltar al trabajo para cuidarlo y entonces, la 
despiden. Los dos dejan de recibir ingresos y no tienen dinero para pagar  
los gastos médicos, ni los de la casa. Los hijos pequeños no tienen quién 
los cuide pues su madre está cuidando al esposo. Quien ella creía que po-
dría ayudarla cuidando a sus hijos, se niega a hacerlo, se rompen relacio-
nes, y así podemos seguir. Ésta es una cadena de pérdidas y cada pérdida 
necesita la elaboración de su proceso de duelo, en particular, trabajando 
las cinco etapas mencionadas.

                            
CUARTA EMISIÓN
Enfermos terminales

4 de marzo de 2008

Recordando que la finalidad de la Tanatología, además de humanizar 
el proceso de muerte y proporcionar al hombre que muere una muerte dig-
na, es ayudar a “bien vivir” con aquello que la pérdida nos ha dejado,   re-

6comiendo la película “Antes de Partir” , porque incluye ciertos principios 
de la Tanatología. Es interpretada por  excelentes actores, y trata acerca 
de dos enfermos terminales, que es justamente nuestro siguiente tema. 

blar del tema. Llegar a ella, no quiere decir que me tenga que gustar esta 

nueva realidad, simplemente acepto que mi vida cambió, que “ya no hay 

vuelta de hoja”. Dejo de pelearme con una vida que no es como yo quisie-

ra, y empiezo a hacer cambios para  adaptarme a una nueva manera de vi-

vir.     
Si la pérdida es por la muerte de un ser querido, reconozco que yo no 

sería quien soy, si no lo hubiera conocido. Tomo conciencia de los apren-

dizajes que esa persona me dejó y recuerdo las alegrías que compartimos, 

¡aunque duela! 
Llegar a la aceptación no quiere decir que  ya no va a doler, significa 

que  hay que  aprender a vivir, aún con el dolor. Alcanzar esta etapa re-

quiere de  mucho tiempo y trabajo. Habrá que  recorrer un sinnúmero de 

veces  y no necesariamente en orden, las  etapas anteriores a la acepta-

ción.
¿Qué etapa sería la aceptación si la comparamos con la cortada en la 

piel? Cuando aceptas agregar, es como cuando la costra se cae y ya sólo 

queda una cicatriz; aunque ésta sea para siempre, cuando la mires sólo re-

cordarás que un día fue muy doloroso, pero ya no duele con la misma in-

tensidad.  Lo que duele es el recuerdo de lo sucedido.
Aceptar es dejar ir al pasado y vivir el presente, nos guste éste o no.

Conclusiones de las etapas de duelo
  
El conocimiento de estas cinco etapas no va a hacer que el dolor desa-

parezca, ni lo va a disminuir, desgraciadamente no existe antídoto contra 

el dolor, pero conociéndolas nos  podemos ayudar a manejarlo y en ciertas 

pérdidas nos ayudarán a no enloquecer, porque tengamos conocimiento 

de ellas o no, vamos a pasar por todo el proceso.
No necesitamos invitarlas, tampoco nos van a avisar ¡ya llegué!, sim-

plemente nos invaden y mucho nos va a ayudar darnos cuenta de que es-

tán presentes para poder maniobrarlas y evitar que nos sorprendan. Ellas 

son impredecibles, desobedientes, insolentes y desordenadas. No sabe 

uno mismo cuándo harán acto de presencia, ni cuál de ellas será. 

Mientras que existen ocasiones en que todas ellas se presenten en un lap-

so corto -digamos tres horas- otras veces, una sola de ellas puede instalar-

se  varios días, semanas o hasta meses.
Cuando se presentan todas las etapas al mismo tiempo, se dificulta 

identificarlas. Además, no siempre se muestran con el mismo calibre; pue-
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Aún si se encuentra inconsciente, podemos seguir platicándole. Es 

muy significativo para el enfermo que alguien sepa escucharlo, si es que 

aún puede hablar. ¿Qué es saber escuchar?, es permanecer atento a la con-

versación del paciente y retroalimentarlo con la información que estamos 

recibiendo. Ejemplo: si él dice “me siento como un gusano”, es conve-

niente contestarle, “¿qué es para ti como un gusano?”, así él podría res-

ponder, “pues impotente, frágil, etc.” Continuamos retroalimentando, 

“¿por qué impotente?”, o “¿qué es frágil para ti?”,  etc. Si  así proseguimos, 

podemos favorecer un diálogo y saber cuáles son los verdaderos senti-

mientos y necesidades del paciente. Si en lugar de escuchar lo regañamos 

diciéndole: “No, no digas esas tonterías, ¿cómo te vas a sentir como un gu-

sano? Si tú tienes la dignidad de un ser humano”, etc… ponemos fin a la 

conversación.
El enfermo terminal puede tener la necesidad de ser asistido de acuer-

do a sus creencias espirituales, ejemplo: si es católico puede desear que se 

le aplique el sacramento de la Unción de los Enfermos. Este sacramento 

se puede aplicar aunque la persona no esté en peligro de muerte, inclusive 

en algunos enfermos se nota mejoría después de que se les ha administra-

do.  
Si alguien tuviera que pedir perdón, hacerlo en este momento es lo 

más adecuado, si es que no se ha hecho ya, que hubiera sido lo ideal. ¡En 

vida, hermano, en vida!   

EN VIDA, HERMANO, EN VIDA

Anamaría Rabatté
 Si quieres hacer feliz
A alguien que quieres mucho…
Díselo hoy, sé muy bueno
En Vida, Hermano, en Vida…

 No esperes a que se mueran
¿Si deseas dar una flor?
Mándalas hoy con amor
En Vida, Hermano, en Vida…
Si deseas decir “te quiero”
A la gente de tu casa
Al amigo cerca o lejos
En Vida, Hermano, en Vida…

Una enfermedad terminal es aquella para la cual no existe un trata-

miento curativo, presenta síntomas múltiples y cambiantes, con una ex-

pectativa de vida no mayor a un año, que tiene como alternativa el mane-

jo del dolor y los cuidados paliativos.
Los mayores temores del enfermo terminal, según menciona Isa 

7Fonnegra de Jaramillo, son :  
I  A lo desconocido y al curso de la enfermedad
I  Al dolor físico y al sufrimiento
I  A la pérdida de partes del cuerpo y a la invalidez
I  A inspirar compasión
I  A perder el control de sí mismos y la autonomía en la toma de de-

cisiones
I  A dejar a su familia y a sus amigos. Muchos enfermos “no se pue-

den” morir porque les preocupa demasiado qué va a ser de su fami-

lia,  tanto económica como emocionalmente
I  A la soledad por el abandono de los demás
I  A la dependencia, a “volverse niños” (tener que usar pañales, 

ser bañados y alimentados)
I  A la muerte en sí y al proceso previo
I  A morir privados de su dignidad 

La mayoría de las veces, los pacientes no quieren compartir sus temo-

res para no preocupar a sus seres queridos y la comunicación se reduce 

hasta que genera un aislamiento. En estos casos, la finalidad de la tanato-

logía es humanizar el proceso de muerte y proporcionar al paciente una 

muerte digna. “Se llama así a la muerte que ocurre dentro del respeto por 

la dignidad humana en todas aquellas condiciones y circunstancia que re-
8sulten manejables” . 

Una muerte digna tiene que ver con que el paciente esté -si su trata-

miento lo permite- preferiblemente en casa, provisto de cuidados paliati-

vos, y acompañado por sus seres queridos. Es decir, como se moría la gente 

hace 50 años, cuando no existían tantos avances en la medicina. Pero hay 

que tener cuidado, porque este acompañamiento en casa puede prestarse 

a que se organicen verdaderas tertulias entre la familia y las visitas, y ése 

no es el fin. El fin es dar calidad de afecto al enfermo en sus últimos mo-

mentos, y se puede lograr si algún ser querido está siempre a su lado, ha-

ciéndole saber que no está solo, por medio de detalles, de caricias, sonri-

sas o miradas. El contacto físico también es muy importante para un en-

fermo en estas condiciones.  
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Aún si se encuentra inconsciente, podemos seguir platicándole. Es 

muy significativo para el enfermo que alguien sepa escucharlo, si es que 

aún puede hablar. ¿Qué es saber escuchar?, es permanecer atento a la con-

versación del paciente y retroalimentarlo con la información que estamos 

recibiendo. Ejemplo: si él dice “me siento como un gusano”, es conve-
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sano? Si tú tienes la dignidad de un ser humano”, etc… ponemos fin a la 

conversación.
El enfermo terminal puede tener la necesidad de ser asistido de acuer-

do a sus creencias espirituales, ejemplo: si es católico puede desear que se 

le aplique el sacramento de la Unción de los Enfermos. Este sacramento 

se puede aplicar aunque la persona no esté en peligro de muerte, inclusive 

en algunos enfermos se nota mejoría después de que se les ha administra-

do.  
Si alguien tuviera que pedir perdón, hacerlo en este momento es lo 

más adecuado, si es que no se ha hecho ya, que hubiera sido lo ideal. ¡En 

vida, hermano, en vida!   

EN VIDA, HERMANO, EN VIDA

Anamaría Rabatté
 Si quieres hacer feliz
A alguien que quieres mucho…
Díselo hoy, sé muy bueno
En Vida, Hermano, en Vida…

 No esperes a que se mueran
¿Si deseas dar una flor?
Mándalas hoy con amor
En Vida, Hermano, en Vida…
Si deseas decir “te quiero”
A la gente de tu casa
Al amigo cerca o lejos
En Vida, Hermano, en Vida…

Una enfermedad terminal es aquella para la cual no existe un trata-

miento curativo, presenta síntomas múltiples y cambiantes, con una ex-

pectativa de vida no mayor a un año, que tiene como alternativa el mane-

jo del dolor y los cuidados paliativos.
Los mayores temores del enfermo terminal, según menciona Isa 

7Fonnegra de Jaramillo, son :  
I  A lo desconocido y al curso de la enfermedad
I  Al dolor físico y al sufrimiento
I  A la pérdida de partes del cuerpo y a la invalidez
I  A inspirar compasión
I  A perder el control de sí mismos y la autonomía en la toma de de-

cisiones
I  A dejar a su familia y a sus amigos. Muchos enfermos “no se pue-

den” morir porque les preocupa demasiado qué va a ser de su fami-

lia,  tanto económica como emocionalmente
I  A la soledad por el abandono de los demás
I  A la dependencia, a “volverse niños” (tener que usar pañales, 

ser bañados y alimentados)
I  A la muerte en sí y al proceso previo
I  A morir privados de su dignidad 

La mayoría de las veces, los pacientes no quieren compartir sus temo-

res para no preocupar a sus seres queridos y la comunicación se reduce 

hasta que genera un aislamiento. En estos casos, la finalidad de la tanato-

logía es humanizar el proceso de muerte y proporcionar al paciente una 

muerte digna. “Se llama así a la muerte que ocurre dentro del respeto por 

la dignidad humana en todas aquellas condiciones y circunstancia que re-
8sulten manejables” . 

Una muerte digna tiene que ver con que el paciente esté -si su trata-

miento lo permite- preferiblemente en casa, provisto de cuidados paliati-

vos, y acompañado por sus seres queridos. Es decir, como se moría la gente 

hace 50 años, cuando no existían tantos avances en la medicina. Pero hay 

que tener cuidado, porque este acompañamiento en casa puede prestarse 

a que se organicen verdaderas tertulias entre la familia y las visitas, y ése 

no es el fin. El fin es dar calidad de afecto al enfermo en sus últimos mo-

mentos, y se puede lograr si algún ser querido está siempre a su lado, ha-

ciéndole saber que no está solo, por medio de detalles, de caricias, sonri-

sas o miradas. El contacto físico también es muy importante para un en-

fermo en estas condiciones.  
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po suficiente para asimilarla.
 Otro paréntesis: se le debe explicar con tacto y paciencia al enfermo 

lo referente a su padecimiento, así como las opciones de tratamientos, sin 

utilizar términos médicos. Como dijera el abogado de la película “Filadel-
9fia” :“Explíquemelo como si yo tuviera seis años, por favor”. Y de ser posi-

ble, consultar otras opiniones profesionales.
La mayoría de las veces se les informa primero a los familiares  del pa-

ciente y luego, si ellos lo consideran conveniente, hablan con el enfermo. 

Lo triste es que por esto, muchos pacientes mueren sin saber, a ciencia 

cierta, que van a morir. Y digo a ciencia cierta, porque de hecho, aunque  

nadie  se  los  diga, ellos  ya  lo  intuyen  y  se  sienten traicionados  cuan-

do perciben que los demás  murmuran disimuladamente  para que ellos 

no se enteren.
Cuando se habla abiertamente del tema entre el paciente y sus fami-

liares, las caretas desaparecen y eso les quita a todos un peso muy grande 

de encima. Se acaba el “yo sé que tu sabes que yo sé, y tú sabes que yo sé 

que tú sabes, pero todos sabemos que tenemos que aparentar que nadie sa-

be nada”. Ése es el juego que todos jugamos. Sin apariencias ya, se facilita 

el poder despedirse adecuadamente unos de otros y así arreglar asuntos in-

conclusos.
¿Cómo decírselo al paciente? Se puede recurrir a solicitar la ayuda de 

un tanatólogo para que sea el facilitador, o si no se puede, simplemente 

conduciendo al enfermo a través de preguntas y respuestas. 
Ejemplo: 
- ¿Cómo salieron mis análisis? 
- ¿Cómo crees que salieron? 
-  Estoy mal, ¿verdad?
- ¿Por qué crees que estás mal?
- Porque ya me hubieras dicho que estoy bien, y te lo notaría en la ca-

ra,   ¿qué tengo?
Y entonces se le habla con la verdad. Con  tacto y prudencia, pero con 

la verdad, sin decir más de lo que nos está preguntando. Si el enfermo no 

quiere saber la verdad, no lo va a preguntar.
Continuamos con los derechos:
1  Derecho a participar en las decisiones referentes a su cuidado y a 

aceptar o rehusar drogas, tratamientos o procedimientos.
1  Derecho a expresar sus deseos en lo referente a las circunstancias 

que rodearán su muerte, y a que éstos sean respetados por familiares y mé-

dicos.

No esperes a que se muera
La gente para quererla
Y hacerle sentir tu afecto
En Vida, Hermano, en Vida…
Tú serás muy venturoso
Si aprendes a hacer felices,
A todos los que conozcas,
En Vida, Hermano, en Vida…

Nunca visites panteones,
Ni llenes tumbas de flores,
Llena de amor corazones.
En Vida, Hermano, en Vida…

Los enfermos que se debaten entre la vida y la muerte necesitan paz y 

tranquilidad para poder morir, pues el ruido y la algarabía los atan a este 

mundo y les es más difícil  abandonar todo esto que aman. Están por dar 

el paso donde el cuerpo y el alma se separan, donde tienen que entregar el 

traje que se les prestó para esta fiesta que fue la vida. En algún libro leí esta 

hermosa metáfora. La Dra. Elisabeth Kübler-Ross dice que la muerte se 

asemeja a cuando una mariposa abandona su capullo porque ya no le ha-

ce más falta, y emprende el vuelo libremente con sus nuevas y hermosas 

alas.                                                         
En 1990, la Organización Mundial de la Salud dio a conocer los 

Derechos del Enfermo Terminal, los cuales la mayoría de la gente, por fal-

ta de difusión, desconoce. Éstos son: 
1   Derecho a mantener hasta el final de sus días la misma dignidad y 

auto valor a los que ha tenido derecho en la vida.
Haré un paréntesis en este punto, porque voy a citar un caso que me 

tocó presenciar. Fue el de un paciente  que se encontraba ya en agonía en 

su casa. Quienes lo atendían y cuidaban, lo mantenían completamente 

desnudo para bajarle la fiebre. Lo indigno en esta situación era que la puer-

ta de la recámara  permanecía abierta y cualquier persona -ya fueran fami-

liares o visitas- que pasara por el pasillo y volteara hacia adentro, podía 

verlo así. Si este paciente hubiera estado consciente, nunca hubiera per-

mitido esa situación. 
1   Derecho a obtener información veraz, franca y completa, acerca 

de su diagnóstico, opciones de tratamiento y pronóstico. Ésta debe ser su-

ministrada en forma considerada, en términos comprensibles y con tiem-

3938



po suficiente para asimilarla.
 Otro paréntesis: se le debe explicar con tacto y paciencia al enfermo 

lo referente a su padecimiento, así como las opciones de tratamientos, sin 

utilizar términos médicos. Como dijera el abogado de la película “Filadel-
9fia” :“Explíquemelo como si yo tuviera seis años, por favor”. Y de ser posi-

ble, consultar otras opiniones profesionales.
La mayoría de las veces se les informa primero a los familiares  del pa-

ciente y luego, si ellos lo consideran conveniente, hablan con el enfermo. 

Lo triste es que por esto, muchos pacientes mueren sin saber, a ciencia 

cierta, que van a morir. Y digo a ciencia cierta, porque de hecho, aunque  

nadie  se  los  diga, ellos  ya  lo  intuyen  y  se  sienten traicionados  cuan-

do perciben que los demás  murmuran disimuladamente  para que ellos 

no se enteren.
Cuando se habla abiertamente del tema entre el paciente y sus fami-

liares, las caretas desaparecen y eso les quita a todos un peso muy grande 

de encima. Se acaba el “yo sé que tu sabes que yo sé, y tú sabes que yo sé 

que tú sabes, pero todos sabemos que tenemos que aparentar que nadie sa-

be nada”. Ése es el juego que todos jugamos. Sin apariencias ya, se facilita 

el poder despedirse adecuadamente unos de otros y así arreglar asuntos in-

conclusos.
¿Cómo decírselo al paciente? Se puede recurrir a solicitar la ayuda de 

un tanatólogo para que sea el facilitador, o si no se puede, simplemente 

conduciendo al enfermo a través de preguntas y respuestas. 
Ejemplo: 
- ¿Cómo salieron mis análisis? 
- ¿Cómo crees que salieron? 
-  Estoy mal, ¿verdad?
- ¿Por qué crees que estás mal?
- Porque ya me hubieras dicho que estoy bien, y te lo notaría en la ca-

ra,   ¿qué tengo?
Y entonces se le habla con la verdad. Con  tacto y prudencia, pero con 

la verdad, sin decir más de lo que nos está preguntando. Si el enfermo no 

quiere saber la verdad, no lo va a preguntar.
Continuamos con los derechos:
1  Derecho a participar en las decisiones referentes a su cuidado y a 

aceptar o rehusar drogas, tratamientos o procedimientos.
1  Derecho a expresar sus deseos en lo referente a las circunstancias 

que rodearán su muerte, y a que éstos sean respetados por familiares y mé-

dicos.

No esperes a que se muera
La gente para quererla
Y hacerle sentir tu afecto
En Vida, Hermano, en Vida…
Tú serás muy venturoso
Si aprendes a hacer felices,
A todos los que conozcas,
En Vida, Hermano, en Vida…

Nunca visites panteones,
Ni llenes tumbas de flores,
Llena de amor corazones.
En Vida, Hermano, en Vida…

Los enfermos que se debaten entre la vida y la muerte necesitan paz y 

tranquilidad para poder morir, pues el ruido y la algarabía los atan a este 

mundo y les es más difícil  abandonar todo esto que aman. Están por dar 

el paso donde el cuerpo y el alma se separan, donde tienen que entregar el 

traje que se les prestó para esta fiesta que fue la vida. En algún libro leí esta 

hermosa metáfora. La Dra. Elisabeth Kübler-Ross dice que la muerte se 

asemeja a cuando una mariposa abandona su capullo porque ya no le ha-

ce más falta, y emprende el vuelo libremente con sus nuevas y hermosas 

alas.                                                         
En 1990, la Organización Mundial de la Salud dio a conocer los 

Derechos del Enfermo Terminal, los cuales la mayoría de la gente, por fal-

ta de difusión, desconoce. Éstos son: 
1   Derecho a mantener hasta el final de sus días la misma dignidad y 

auto valor a los que ha tenido derecho en la vida.
Haré un paréntesis en este punto, porque voy a citar un caso que me 

tocó presenciar. Fue el de un paciente  que se encontraba ya en agonía en 

su casa. Quienes lo atendían y cuidaban, lo mantenían completamente 

desnudo para bajarle la fiebre. Lo indigno en esta situación era que la puer-

ta de la recámara  permanecía abierta y cualquier persona -ya fueran fami-

liares o visitas- que pasara por el pasillo y volteara hacia adentro, podía 

verlo así. Si este paciente hubiera estado consciente, nunca hubiera per-

mitido esa situación. 
1   Derecho a obtener información veraz, franca y completa, acerca 

de su diagnóstico, opciones de tratamiento y pronóstico. Ésta debe ser su-

ministrada en forma considerada, en términos comprensibles y con tiem-
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mente informado.
He visto, lamentablemente muchas veces, que aún cuando el pacien-

te está consciente, en pleno uso de sus facultades mentales y pudiendo co-

municarse, nadie le pregunta qué desea para su cuerpo y para su vida; en 

lugar de eso, se reúne la familia, y decide qué se va a hacer para el cuerpo 

de otro, que a final de cuentas es el que va a padecer el resultado de las de-

cisiones que tomen. 
También he visto, en un par de ocasiones, que sí se le explica y se le pre-

gunta al paciente cómo desea proseguir, pero al final de cuentas, los fami-

liares ignoran sus deseos.
Encarnecimiento terapéutico es, de acuerdo con la Asociación Médi-

11ca Mundial (1983) , la aplicación a un paciente terminal de “tratamien-

tos extraordinarios de los que nadie puede esperar ningún tipo de benefi-

cio para el paciente” y constituye una práctica éticamente reprobable. 
El paciente puede decidir si no quiere saber qué está pasando, y está 

en su derecho. Si él quiere que  las decisiones las tome algún familiar sin 

consultarle, está bien, pero debe considerar que le está endosando una 

gran responsabilidad a ese pariente, y si algo no sale como se creía, al fami-

liar le espera una gran carga de culpabilidad.
Dejar de practicar algún procedimiento por el cual la vida se manten-

dría a través de medios artificiales, no es dejar morir, es dejar que la natu-

raleza haga su trabajo y que se cumpla la voluntad de Dios, o para quienes 

no creen en Dios, es permitir que su destino o su misión se consumen.
Es muy fácil expresar cómo deseamos que sean nuestros últimos días, 

pero llegado el momento, para nuestros familiares puede resultar suma-

mente difícil tomar la decisión de no hacer más nada -si es que así habían 

deseado que fuera- por lo que existe el llamado “Testamento en vida”, el 

cual se lleva a cabo frente a un notario público. En ese documento se ex-

presan los deseos o circunstancias que la persona espera rodeen su muer-

te. Ejemplo: En el Testamento de vida, la persona especifica que no desea 

ser resucitada, que no  desea ser conectada a un respirador artificial, ni 

que se le coloque una sonda al estómago, o que no se le practique una tra-

queotomía, etc. 
A propósito de testamentos, el mejor momento para hacer cualquier 

tipo de testamento es cuando se goza de plena salud. ¡No dejemos proble-

mas!, sabemos que muchas familias se han desintegrado por falta de un 

testamento. Quien tenga algún bien que heredar, es necesario que haga 

un testamento.

1  Derecho a elegir entre las opciones disponibles para morir y, con-

forme a ello, a que ni se le acelere ni se le posponga la muerte, lo cual in-

cluye el derecho a no ser resucitado.
1  Derecho a conservar un sentimiento de esperanza, lo cual no equi-

vale a que se le creen falsas expectativas.
1  Derecho a beneficiarse de las alternativas humanitarias existentes 

para su cuidado y a evitar la frialdad que con frecuencia acompaña la apli-

cación de la creciente tecnología en los lugares diseñados para casos agu-

dos o críticos, y el hacinamiento que se da en algunos albergues para an-

cianos o enfermos crónicos.
1  Derecho a obtener alivio efectivo de su dolor y de sus síntomas, aun 

si los medicamentos o medidas requeridas para ello le redujeran el tiempo 

de vida restante.
1  Derecho a que le sean satisfechas integralmente sus necesidades, 

sin olvidar nunca que detrás de ese enfermo, hasta el último instante, hay 

un ser humano.
1  Derecho a recibir apoyo psicológico para facilitar su adaptación a la 

Fase Terminal de su vida y a la inminencia de su muerte. Éste puede pro-

venir de sus familiares, de las enfermeras, del médico o de un profesional 

de la salud mental, cuando ello sea necesario y factible.
1  Derecho a elegir que su familia, como parte directamente afectada 

por su muerte, sea atendida, respetada y cuidada.
1  Derecho a su individualidad, privacidad y pudor.
1  Derecho a ser acompañado en el momento de la muerte.
1  Derecho a recibir asistencia espiritual, siempre que lo solicite, y a 

que le sean respetadas sus creencias religiosas, cualesquiera que sean.
1  Derecho a ser cuidado por personas sensibles, preparadas y cons-

cientes del difícil momento que atraviesa y de su obligación de ayudarlo 

en lo posible.
1  Derecho a disfrutar hasta el final de una vida con buena calidad, cri-

terio éste que debe prevalecer sobre la cantidad de vida.
10

1  Derecho a morir con dignidad .  

Los médicos estudian durante más de 10 años para poder curar. De he-

cho, en el juramento de Hipócrates,  prometen  que van a trabajar para sa-

nar. Por eso,  un médico casi siempre va a sugerir  un procedimiento u 

otro antes de rendirse. Les es sumamente difícil comunicar a alguien que 

ya no es posible hacer algo. Por este motivo, a quien toca decidir dónde pa-

rar en primer término, es al paciente mismo, que ya debe estar debida-
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mente informado.
He visto, lamentablemente muchas veces, que aún cuando el pacien-

te está consciente, en pleno uso de sus facultades mentales y pudiendo co-

municarse, nadie le pregunta qué desea para su cuerpo y para su vida; en 

lugar de eso, se reúne la familia, y decide qué se va a hacer para el cuerpo 

de otro, que a final de cuentas es el que va a padecer el resultado de las de-

cisiones que tomen. 
También he visto, en un par de ocasiones, que sí se le explica y se le pre-

gunta al paciente cómo desea proseguir, pero al final de cuentas, los fami-

liares ignoran sus deseos.
Encarnecimiento terapéutico es, de acuerdo con la Asociación Médi-

11ca Mundial (1983) , la aplicación a un paciente terminal de “tratamien-

tos extraordinarios de los que nadie puede esperar ningún tipo de benefi-

cio para el paciente” y constituye una práctica éticamente reprobable. 
El paciente puede decidir si no quiere saber qué está pasando, y está 

en su derecho. Si él quiere que  las decisiones las tome algún familiar sin 

consultarle, está bien, pero debe considerar que le está endosando una 

gran responsabilidad a ese pariente, y si algo no sale como se creía, al fami-

liar le espera una gran carga de culpabilidad.
Dejar de practicar algún procedimiento por el cual la vida se manten-

dría a través de medios artificiales, no es dejar morir, es dejar que la natu-

raleza haga su trabajo y que se cumpla la voluntad de Dios, o para quienes 

no creen en Dios, es permitir que su destino o su misión se consumen.
Es muy fácil expresar cómo deseamos que sean nuestros últimos días, 

pero llegado el momento, para nuestros familiares puede resultar suma-

mente difícil tomar la decisión de no hacer más nada -si es que así habían 

deseado que fuera- por lo que existe el llamado “Testamento en vida”, el 

cual se lleva a cabo frente a un notario público. En ese documento se ex-

presan los deseos o circunstancias que la persona espera rodeen su muer-

te. Ejemplo: En el Testamento de vida, la persona especifica que no desea 

ser resucitada, que no  desea ser conectada a un respirador artificial, ni 

que se le coloque una sonda al estómago, o que no se le practique una tra-

queotomía, etc. 
A propósito de testamentos, el mejor momento para hacer cualquier 

tipo de testamento es cuando se goza de plena salud. ¡No dejemos proble-

mas!, sabemos que muchas familias se han desintegrado por falta de un 

testamento. Quien tenga algún bien que heredar, es necesario que haga 

un testamento.

1  Derecho a elegir entre las opciones disponibles para morir y, con-

forme a ello, a que ni se le acelere ni se le posponga la muerte, lo cual in-

cluye el derecho a no ser resucitado.
1  Derecho a conservar un sentimiento de esperanza, lo cual no equi-

vale a que se le creen falsas expectativas.
1  Derecho a beneficiarse de las alternativas humanitarias existentes 

para su cuidado y a evitar la frialdad que con frecuencia acompaña la apli-

cación de la creciente tecnología en los lugares diseñados para casos agu-

dos o críticos, y el hacinamiento que se da en algunos albergues para an-

cianos o enfermos crónicos.
1  Derecho a obtener alivio efectivo de su dolor y de sus síntomas, aun 

si los medicamentos o medidas requeridas para ello le redujeran el tiempo 

de vida restante.
1  Derecho a que le sean satisfechas integralmente sus necesidades, 

sin olvidar nunca que detrás de ese enfermo, hasta el último instante, hay 

un ser humano.
1  Derecho a recibir apoyo psicológico para facilitar su adaptación a la 

Fase Terminal de su vida y a la inminencia de su muerte. Éste puede pro-

venir de sus familiares, de las enfermeras, del médico o de un profesional 

de la salud mental, cuando ello sea necesario y factible.
1  Derecho a elegir que su familia, como parte directamente afectada 

por su muerte, sea atendida, respetada y cuidada.
1  Derecho a su individualidad, privacidad y pudor.
1  Derecho a ser acompañado en el momento de la muerte.
1  Derecho a recibir asistencia espiritual, siempre que lo solicite, y a 

que le sean respetadas sus creencias religiosas, cualesquiera que sean.
1  Derecho a ser cuidado por personas sensibles, preparadas y cons-

cientes del difícil momento que atraviesa y de su obligación de ayudarlo 

en lo posible.
1  Derecho a disfrutar hasta el final de una vida con buena calidad, cri-

terio éste que debe prevalecer sobre la cantidad de vida.
10

1  Derecho a morir con dignidad .  

Los médicos estudian durante más de 10 años para poder curar. De he-

cho, en el juramento de Hipócrates,  prometen  que van a trabajar para sa-

nar. Por eso,  un médico casi siempre va a sugerir  un procedimiento u 

otro antes de rendirse. Les es sumamente difícil comunicar a alguien que 

ya no es posible hacer algo. Por este motivo, a quien toca decidir dónde pa-

rar en primer término, es al paciente mismo, que ya debe estar debida-
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tos de crisis, por la angustia que se presenta, se les pide a los médicos que 

hagan hasta lo imposible por conservar la vida de su familiar  ya anterior-

mente desahuciado. Así lo hacen, logran que el paciente siga viviendo, 

aunque sea a base de sondas, respirador, colostomía, etc., y una muy esca-

sa calidad de vida. Una vez estabilizado el paciente, nadie sabe cuánto 

tiempo se prolongará su vida, pueden ser años. 
Tristemente, he presenciado casos así, y la familia llega a cansarse  de 

estar prodigando cuidados al enfermo, y lo peor es que el paciente tam-

bién desea que por fin lo dejen  descansar. Siendo así, ya no se  puede des-

conectar al enfermo ni dejar de prodigarle cuidados,  porque entonces sí, 

sería eutanasia pasiva.
Eutanasia pasiva es la interrupción de todas las medidas de soporte vi-

tal, una vez que ya fueron realizadas. Sí además de hacer eso, se le suspen-

de al enfermo la provisión de agua o algún tipo de alimentación, sería una 

gran crueldad. 
Eutanasia activa voluntaria es el acto médico orientado explícita-

mente a ponerle fin a la vida de un paciente, víctima de una enfermedad 

incurable y en fase terminal, por requerimiento suyo y debido a la intrata-

bilidad del dolor o los sufrimientos. Esta práctica está penada por la ley y 

es rechazada por la Iglesia.
Suicidio asistido es la muerte que el enfermo terminal se procura a sí 

mismo empleando los medios sugeridos o proporcionados por un médico. 

Ejemplo: Un enfermo terminal toma determinadas pastillas o se aplica 

una inyección letal. Este método también es rechazado por la Iglesia.
Es muy común que un enfermo terminal desee ponerle fin de una vez 

por todas a su vida, puesto que está padeciendo de dolores, muchas veces 

insoportables y, para qué, si ya no tiene esperanzas de seguir viviendo. 

Además, ve a su familia muy desgastada emocional y económicamente en 

la mayoría de los casos. 
En esos momentos de crisis sería bueno procurar no dejar solo al en-

fermo, para evitar que cometa un suicidio, y dirigirse a un tanatólogo, psi-

cólogo o psiquiatra en cuanto sea posible.
Nota: En el estado de Guanajuato, debido a la alta incidencia de sui-

cidios, el Gobierno del Estado creó el “Centro de Atención en Crisis” con 

el siguiente teléfono: 01 800 2900024. Allí se da atención al público las 

24 horas, los 365 días del año. En este Centro, atendido por psicólogos en 

primera instancia, se trata de contener el suicidio y después se canaliza al 

paciente al Centro de Salud más cercano a él, para su tratamiento. 

Nota: En la República Mexicana, en el mes de septiembre, el 

Gobierno ordena a los notarios públicos apoyar a la ciudadanía para que 

realicen este trámite con un menor costo que el regular. Si una persona no 

deja  testamento, sus bienes no son heredados en automático, a nadie. En 

la sucesión intestamentaria los parientes más cercanos excluyen a los más 

lejanos, pero se tiene que contratar a un abogado para abrir un juicio tes-

tamentario, y su costo económico es alto, sin tomar en cuenta que este 

proceso legal puede prolongarse por largo tiempo, pues se requiere reali-

zar un gran número de trámites. Además, es posible que aparezcan ciertas 

personas, de las que se desconocía su existencia, y reclamen alguna parte 

de la herencia. 

EUTANASIA
   
Según la enciclopedia Wikipedia, “El término eutanasia deriva del 

griego, eu-bien, y thanatos-muerte. Es todo acto u omisión cuya respon-

sabilidad recae en el personal médico o en individuos cercanos al enfer-

mo, y que ocasiona la muerte inmediata de éste, con el fin de evitarle su-

frimientos insoportables o la prolongación artificial de su vida”.
Para que se llame eutanasia el enfermo ha de padecer, necesariamen-

te, una enfermedad terminal o incurable.
Eutanasia no es lo mismo que “muerte digna”, ésta última consiste en 

el otorgamiento de medidas médicas paliativas -que disminuyen el sufri-

miento o lo hacen tolerable- de apoyo emocional y espiritual a los enfer-

mos terminales hasta su muerte.
Dejar de emplear un procedimiento para mantener una vida por me-

dios artificiales no es eutanasia, es dejar que muera la persona de forma na-

tural. La Iglesia está de acuerdo en esto y la ley en nuestro país lo permite. 

Pero cuidado, porque ha sucedido que en momentos de crisis, por la an-

gustia que se presenta, se les pide a los médicos que hagan hasta lo imposi-

ble por conservar la vida de su familiar, ya anteriormente desahuciado. 

Así lo hacen, logran que el paciente siga viviendo, aunque sea a base de 

medidas artificiales como diálisis, sondas, respirador, colostomía, etc., y 

una muy escasa calidad de vida. Una vez estabilizado el paciente, nadie sa-

be cuánto tiempo se prolongará su vida, pueden ser años. 
En la práctica, dejar de aplicar un procedimiento para mantener una 

vida por medios artificiales, no es eutanasia. La Iglesia está de acuerdo en 

esto y la ley lo permite. Pero cuidado, porque ha sucedido que en momen-
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Me tocó ser testigo de un caso triste, de un paciente desahuciado, que 

ya no se podía mover, y cuyas venas no toleraban más el suero ni los medi-

camentos  que  se  le  administraban por vía intravenosa, por lo que los 

médicos plantearon, a los familiares, diferentes opciones y métodos a se-

guir, entre ellos, un cateterismo directo al corazón del paciente. La familia 

aceptó esta alternativa sin preguntarle ni explicarle  al paciente de lo que 

se trataba.
He escuchado, frecuentemente, por parte de familiares (y en este caso 

volvió a suceder) la siguiente frase salida de la desesperación: “¿cómo lo 

vamos a dejar morir?” Desafortunadamente, el intento en este paciente 

no tuvo éxito porque sus venas eran muy delgadas, y abandonó el quirófa-

no, inflamado y con hematomas a lo largo de su cuello, literalmente como 

un boxeador golpeado, ¡y para nada! Entonces, otro médico sugirió colo-

carle una sonda directa al estómago por donde se le podrían seguir admi-

nistrando sus medicamentos y su alimentación. 
En ese momento, yo me pregunté, “Si con ese procedimiento van a 

conseguir alargar su vida, sin calidad de vida, ¿para qué se lo practican? Y 

si  no van a conseguir aplazar su muerte ¿para qué se lo practican? El médi-

co les aclaró que con dicha sonda el paciente podría vivir “indefinida-

mente”. Y así fue, la operación  fue realizada y el paciente vivió muchos 

meses más en esa situación. Algunos  familiares, desdichadamente,   lle-

garon a sufrir también por  haber tomado esa decisión, pues el enfermo se 

iba deteriorando muy lentamente y era muy triste verlo  en  condiciones 

cada vez más precarias. 
He observado alguna otra vez que cuando un paciente ya no se puede 

comunicar, las personas que lo rodean suelen dar por entendido que  los 

gustos que tenía cuando estaba sano, tendrían que seguir siendo los mis-

mos encontrándose ya enfermo; pero lo único permanente es que ¡todo 

cambia! Cuando gozamos de buena salud,  tenemos  determinados gustos 

y estados de ánimo, que pueden ser muy diferentes  a los que podemos te-

ner cuando estamos enfermos, ya no digamos  en  agonía. Sería de mucha 

utilidad que de alguna manera el paciente nos pudiera informar, como mí-

nimo, con un afirmativo o negativo, ya sea cerrando los ojos o apretando 

el dedo de otra persona, cuáles son sus deseos.
A un paciente en fase terminal que visité, en la privacidad de su recá-

mara, le continuaban tocando los discos de la música de Vicente 

Fernández en un volumen alto, porque decían que  el enfermo era una 

VISITAS

He aprendido mucho también en las visitas a los pacientes, y/o sus fa-

miliares. No sólo la teoría es importante, también la práctica. Suele suce-

der que en teoría, todo  suena muy bonito, pero algunas veces es muy difí-

cil aplicar ésta en la vida real, y en determinados momentos, simplemente 

no se puede aplicar, ¡así de sencillo! 
A continuación relataré algunas situaciones que me ha tocado pre-

senciar en  casos de algunos pacientes terminales, ya sea  en el Hospital o 

en sus hogares.  No son circunstancias gratas, pues en ocasiones existe 

una tensión muy fuerte, tanto en el paciente como en sus familiares, por 

la pérdida que están sufriendo todos. 
Aunado a todo lo anterior, existe desinformación acerca del manejo 

del dolor y de los derechos del enfermo terminal, y si bien las intenciones 

de los familiares son buenas, el paciente no se ve favorecido, y éste es el 

punto más importante, pues es importante recordar que el ser humano de-

be mantener su dignidad hasta el último momento de su vida.
Con lo que voy a relatar enseguida, quiero dejar muy claro que no es 

mi intención juzgar a NADIE, cada quien hace lo que puede con lo que 

tiene a mano en momentos  difíciles, y me consta que siempre es con la 

mejor intención. Simplemente quiero narrar lo que he visto como testigo 

presencial, con el objeto de que si usted está viviendo una situación simi-

lar, pueda ver el caso objetivamente, y evite caer en ciertos errores y dé me-

jor calidad de vida a su enfermo.
He observado, lamentablemente, que muchas veces el ser humano, 

en su impotencia ante el hecho de una crisis por la enfermedad, cae en el 

juego de querer ser Dios. No permitimos que la naturaleza haga su traba-

jo. Cuando queremos a una persona, solemos hacer lo humanamente posi-

ble para alargar su vida a costa, inclusive, del sufrimiento del paciente. 

Paradójicamente, nuestros seres más queridos son los que pueden llegar a 

sufrir en exceso, a causa de nuestra necedad y, ¿qué se le va a hacer?, es ex-

tremadamente difícil dejar ir a un ser amado, dignamente.
Lo peor que le puede suceder a un enfermo terminal, según mi opi-

nión, es que en él, o  en sus familiares, se conjuguen la negación y la falta 

de humildad por un lado, y por otro, la falta del conocimiento de cómo se 

debe tratar al paciente -tanatológicamente hablando-. Si además se po-

seen los suficientes recursos económicos para practicarle quirúrgicamen-

te todo lo que les sea sugerido… ¡lo lamento por el paciente!
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ciente como sus familiares es que, si no se habla de eso, si no se piensa en 

ello, ¡no existe!, no está pasando. Pueden hablar del tema, porque de he-

cho, en algún momento tienen que hacerlo, pero no profundizan ni tocan  

sentimientos. Es decir, pueden  mencionar a los médicos, los tratamien-

tos, pueden estar al pendiente de todas las necesidades físicas y materiales 

del paciente,  pero sin mirar hacia adentro de ellos mismos.
Es más, hay ocasiones en que, aunque amen demasiado a su enfermi-

to, no pueden estar a su lado acompañándolo. Les duele tanto verlo así, 

que no tienen la capacidad emocional para estar junto a él. Buscan cual-

quier pretexto para no estar dentro de su misma habitación. Y si no pue-

den hacerlo, pues ¡no pueden!, es como si a una persona discapacitada se 

le pide que corra la maratón.  
12Deepak Chopra en su libro “Almas Gemelas” , habla de que para un 

paciente el bien más preciado, más que el oro, es la atención. Los enfer-

mos necesitan también del contacto físico, de la oración según sus creen-

cias. Puede suceder, inclusive, que quienes mientras vivieron sanos no fue-

ron practicantes de su religión, en la hora de su muerte, sí les agrade que 

les hagan oración. Tristemente, me ha tocado, en más de una ocasión 

que, cuando me ofrezco a rezar el rosario porque el paciente lo pide, la ma-

yoría de quienes se encuentran presentes,  salen ¡despavoridos! Ahora ya 

sé que, algunas veces, cuando quiero  platicar a solas con un paciente, 

con sólo mencionar la palabra “rosario”, logro que los demás salgan como 

“fumigados”. ¡Qué risa!
   En los pacientes en etapa terminal se puede reconocer la etapa o eta-

pas por las qué están pasando:
I  La negación. Al no preguntar nada -si todavía pueden hacerlo-, 

acerca de su estado y de lo que esta pasando. Evita discusiones sobre su 

diagnóstico y tratamiento.
I  La ira. Pierden el interés en comunicarse porque muchas veces, 

de todas maneras no respetan sus deseos, y además de su enfermedad,  eso 

también les provoca enojo. Su cara puede notarse desencajada. Todo les 

molesta. Interiormente se encuentran presentes el desamparo y la deses-

peración.
I  El regateo. En algunos momentos  se  les  nota  con  ganas de salir 

adelante, pero otras veces parece que se cansan de seguir haciendo un es-

fuerzo. Parece tranquilo y hace sus negociaciones, generalmente con 

Dios.
I  La depresión. En  ocasiones están muy tristes y corren lágrimas 

persona muy alegre, y le gustaban mucho, ese cantante y las fiestas. El pa-

ciente, para ese entonces, ya no mostraba  expresiones de ningún tipo  en 

su rostro, con o sin música. Pensé: ¡Y yo, con tan solo un dolor de cabeza, 

no quiero escuchar ningún pequeño ruido!
En determinados momentos, un paciente terminal puede llegar a per-

der completamente la capacidad de alegrarse, inclusive ante algo que an-

tes le llenaba de alegría.
La Dra. Elisabeth Kübler-Ross dice en su libro, Sobre la muerte y los mo-

ribundos, que llega un momento en que es mejor apagar los aparatos rui-

dosos y también el televisor. Dice que es mejor trasladar al paciente a su 

casa para brindarle mejores momentos de compañía y paz. Pero según yo, 

¡depende!, en algunas circunstancias yo pondría en duda ese punto, pues 

al estar el paciente en su casa, no necesariamente las personas que ahí se 

encuentran le están haciendo compañía y, además, ¡no hay quién les haga 

guardar silencio! Esto podría lograrse más fácilmente en un sanatorio. Por 

algo en los hospitales encontramos con frecuencia letreros con las pala-

bras “Guarde silencio”.
Suele suceder que en la casa donde está el enfermo entran y salen per-

sonas que ni siquiera van a ver al paciente, sino a visitar a los que están 

con él. Hay niños corriendo y gritando. ¿Por qué será que el médico que si-

gue atendiendo el caso  solicita  que se reduzcan las visitas al menor núme-

ro posible? También la Dra. Kübler-Ross explica que eso es lo más adecua-

do.
He mirado  que llegan visitas a saludar de beso al paciente ¡hasta car-

gando al perro!, ¡de verdad! ¿Se atreverían a hacer lo mismo si el paciente 

estuviera internado en un sanatorio? Los enfermos necesitan calma y 

tranquilidad, no ruidos, gritos, ni algarabía. He visto casos en los que si el 

enfermo no puede ir a la fiesta, le llevan la fiesta a su casa. “Si la montaña 

no va a Mahoma, Mahoma va a la montaña”. 
Se llega a anular al paciente por completo, por lo que recomiendo al-

gunos libros a los familiares, pero en ocasiones, o no los compran, o los 

compran y no los leen, porque la ignorancia  es  un  mecanismo  de defen-

sa que funciona así. ¡Si no lo sé, no me comprometo! Cada quien reaccio-

na como puede ante el dolor, y muchas veces, con actitudes como éstas, 

las personas sólo están intentando evadir su realidad para no sufrir. Todos 

tenemos nuestra historia y eso condiciona las respuestas ante determina-

das circunstancias.
Otro mecanismo de defensa que pueden llegar a utilizar tanto el pa-
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ciente como sus familiares es que, si no se habla de eso, si no se piensa en 

ello, ¡no existe!, no está pasando. Pueden hablar del tema, porque de he-

cho, en algún momento tienen que hacerlo, pero no profundizan ni tocan  

sentimientos. Es decir, pueden  mencionar a los médicos, los tratamien-

tos, pueden estar al pendiente de todas las necesidades físicas y materiales 

del paciente,  pero sin mirar hacia adentro de ellos mismos.
Es más, hay ocasiones en que, aunque amen demasiado a su enfermi-

to, no pueden estar a su lado acompañándolo. Les duele tanto verlo así, 

que no tienen la capacidad emocional para estar junto a él. Buscan cual-

quier pretexto para no estar dentro de su misma habitación. Y si no pue-

den hacerlo, pues ¡no pueden!, es como si a una persona discapacitada se 

le pide que corra la maratón.  
12Deepak Chopra en su libro “Almas Gemelas” , habla de que para un 

paciente el bien más preciado, más que el oro, es la atención. Los enfer-

mos necesitan también del contacto físico, de la oración según sus creen-

cias. Puede suceder, inclusive, que quienes mientras vivieron sanos no fue-

ron practicantes de su religión, en la hora de su muerte, sí les agrade que 

les hagan oración. Tristemente, me ha tocado, en más de una ocasión 

que, cuando me ofrezco a rezar el rosario porque el paciente lo pide, la ma-

yoría de quienes se encuentran presentes,  salen ¡despavoridos! Ahora ya 

sé que, algunas veces, cuando quiero  platicar a solas con un paciente, 

con sólo mencionar la palabra “rosario”, logro que los demás salgan como 

“fumigados”. ¡Qué risa!
   En los pacientes en etapa terminal se puede reconocer la etapa o eta-

pas por las qué están pasando:
I  La negación. Al no preguntar nada -si todavía pueden hacerlo-, 

acerca de su estado y de lo que esta pasando. Evita discusiones sobre su 

diagnóstico y tratamiento.
I  La ira. Pierden el interés en comunicarse porque muchas veces, 

de todas maneras no respetan sus deseos, y además de su enfermedad,  eso 

también les provoca enojo. Su cara puede notarse desencajada. Todo les 

molesta. Interiormente se encuentran presentes el desamparo y la deses-

peración.
I  El regateo. En algunos momentos  se  les  nota  con  ganas de salir 

adelante, pero otras veces parece que se cansan de seguir haciendo un es-

fuerzo. Parece tranquilo y hace sus negociaciones, generalmente con 

Dios.
I  La depresión. En  ocasiones están muy tristes y corren lágrimas 

persona muy alegre, y le gustaban mucho, ese cantante y las fiestas. El pa-

ciente, para ese entonces, ya no mostraba  expresiones de ningún tipo  en 

su rostro, con o sin música. Pensé: ¡Y yo, con tan solo un dolor de cabeza, 

no quiero escuchar ningún pequeño ruido!
En determinados momentos, un paciente terminal puede llegar a per-

der completamente la capacidad de alegrarse, inclusive ante algo que an-

tes le llenaba de alegría.
La Dra. Elisabeth Kübler-Ross dice en su libro, Sobre la muerte y los mo-

ribundos, que llega un momento en que es mejor apagar los aparatos rui-

dosos y también el televisor. Dice que es mejor trasladar al paciente a su 

casa para brindarle mejores momentos de compañía y paz. Pero según yo, 

¡depende!, en algunas circunstancias yo pondría en duda ese punto, pues 

al estar el paciente en su casa, no necesariamente las personas que ahí se 

encuentran le están haciendo compañía y, además, ¡no hay quién les haga 

guardar silencio! Esto podría lograrse más fácilmente en un sanatorio. Por 

algo en los hospitales encontramos con frecuencia letreros con las pala-

bras “Guarde silencio”.
Suele suceder que en la casa donde está el enfermo entran y salen per-

sonas que ni siquiera van a ver al paciente, sino a visitar a los que están 

con él. Hay niños corriendo y gritando. ¿Por qué será que el médico que si-

gue atendiendo el caso  solicita  que se reduzcan las visitas al menor núme-

ro posible? También la Dra. Kübler-Ross explica que eso es lo más adecua-

do.
He mirado  que llegan visitas a saludar de beso al paciente ¡hasta car-

gando al perro!, ¡de verdad! ¿Se atreverían a hacer lo mismo si el paciente 

estuviera internado en un sanatorio? Los enfermos necesitan calma y 

tranquilidad, no ruidos, gritos, ni algarabía. He visto casos en los que si el 

enfermo no puede ir a la fiesta, le llevan la fiesta a su casa. “Si la montaña 

no va a Mahoma, Mahoma va a la montaña”. 
Se llega a anular al paciente por completo, por lo que recomiendo al-

gunos libros a los familiares, pero en ocasiones, o no los compran, o los 

compran y no los leen, porque la ignorancia  es  un  mecanismo  de defen-

sa que funciona así. ¡Si no lo sé, no me comprometo! Cada quien reaccio-

na como puede ante el dolor, y muchas veces, con actitudes como éstas, 

las personas sólo están intentando evadir su realidad para no sufrir. Todos 

tenemos nuestra historia y eso condiciona las respuestas ante determina-

das circunstancias.
Otro mecanismo de defensa que pueden llegar a utilizar tanto el pa-
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tanto mi “mapa” de lo que está pasando, puede ser muy diferente al “ma-

pa” del enfermo, y por eso mismo, evite dar consejos.
También tengo que mencionar que he visto casos llevados MUY ati-

nadamente. Hace varios meses, cuando operaron a Lulú, esposa de mi pri-

mo hermano Carlos, los doctores encontraron cáncer en su intestino. A 

ella siempre la  mantuvieron informada sobre cómo iba evolucionando su 

enfermedad, y tomó la decisión de no hacerse ningún tratamiento debido 

a lo avanzado de  ésta. Su familia respetó su deseo, y ella y Carlos nos die-

ron una hermosa lección de amor. Él la mimó, la escuchó y la cuidó todo 

lo que pudo. Ella disfrutó de cada instante con sus nietos, sus hijos y sus 

amistades. Ella me dijo alguna vez que la frase de Víctor Pérez Valera, que 

yo le había mencionado, “aprendiendo a morir, se aprende a vivir”, era 

una realidad. Pasó la mejor Navidad de su vida -según me lo expresó- y 

también organizó una fiesta sorpresa para festejar los 60 años de Carlos. 

¡Estuvo increíble! Los admiro a los dos.
Lulú acudió a los eventos sociales que todavía pudo, manejando su 

bolsa de colostomía, con tal  destreza que, en la boda de nuestro sobrino, 

bailó como chapulín desde el medio día hasta las 11 de la noche.    

Desgraciadamente, después de esa noche, empezó a sentirse cada día más 

débil, y si acaso tuvo dolores, siempre estuvieron controlados con medi-

camentos. Ya no admitían visitas, por lo que no me pude despedir perso-

nalmente, pero no me importa, porque sé que eso era lo mejor para ella, y 

anteriormente, ya habíamos sostenido amplias conversaciones acerca de 

sus sentimientos. Ella estaba más que preparada para dar el paso a una 

nueva vida.
En menos de un mes murió en su casa rodeada de  sus seres queridos. 

¡Descanse en paz!                                                   
Qué bueno sería que, en donde se presentara un caso de un enfermo 

terminal, se tuvieran los conocimientos y el valor necesarios para que mu-

riera de una forma digna. Ha sucedido, que, como son situaciones que 

conllevan una gran carga de tensión para todos los involucrados y/o los 

que se creen involucrados, muchas personas quieren opinar e imponer su 

voluntad. Debido a las diferencias en las maneras de pensar, se generan 

discusiones y pleitos entre los familiares, y se llegan a formar, inclusive, 

bandos; siendo que es cuando más unión se necesita entre ellos. Todos se 

encuentran muy nerviosos y sensibles por lo que cualquier palabra o ac-

ción puede ser tomada a mal por el otro. Por tanto, es elemental hacer el 

mayor esfuerzo para mantener una comunicación abierta, constante y cor-

por sus mejillas. Cierran los ojos y se aíslan del mundo. Duermen mucho. 

Mas no por tener cerrados  los ojos, creamos que están dormidos, pues se 

les nota el  movimiento ocular por debajo de sus párpados superiores. Lo 

que pasa es que no quieren saber ya nada del exterior.
I  La aceptación. Saben que su fin se acerca y necesita tiempo y espa-

cio para estar a solas y prepararse para la inminente separación. Se man-

tiene callado y en paz. El duelo es portador de crecimiento y en esta etapa 

se le nota ese crecimiento. 
Es posible que un paciente muera con dignidad aunque nunca llegue 

a la aceptación. En lo que a los acompañantes respecta, uno de los mejo-

res regalos que podemos darle a un enfermo es tiempo para escucharlo, 

con atención, sin interrumpirlo. Ésa será la mejor muestra de nuestra pro-

pia aceptación hacia su situación.
No  todos los pacientes dan muestras de estar en alguna etapa y pue-

den brincar de una a otra en desorden. Un enfermo terminal está per-

diendo todo lo que él era, todo lo que ha amado, y todo por lo que trabajó. 

Por lo tanto, necesita que los demás le faciliten irse desapegando, mante-

niéndolo en un ambiente sereno y tranquilo.  
Una vez, a un paciente católico, ya en agonía, le pregunté si estaba lis-

to para el gran encuentro con Dios. Él  hacía mucho tiempo que no se mo-

vía, pero hizo un enorme esfuerzo y asintió un poco con su cabeza. Ese mis-

mo día murió. ¡Descanse en paz! No sucedió lo mismo con otro paciente 

que visité en terapia intensiva, y quien, ante la misma pregunta, sólo res-

pondió con ojos desorbitados. Entonces me quedé con él platicándole 

acerca del paso que estaba por realizar y traté de  que se pusiera en paz con 

el mundo que estaba por abandonar. Me pareció que al final de nuestra 

plática se mostraba un poco menos angustiado.
En el Diplomado, un módulo está dedicado al estudio de las religio-

nes. En el Hospital yo pregunto a los enfermos: “¿qué religión profesan?”, 

y de acuerdo a su credo procedo a trabajar, si me lo permiten. Se le tiene el 

mismo respeto a cualquier creencia. También, por supuesto, ha habido si-

tuaciones en que no quieren la compañía o plática  que les quiero ofrecer. 

Igualmente, lo respeto.
Si algún enfermo terminal se encuentra en la negación, ira o depre-

sión,  no trate de forzarlo para llegar a la aceptación, no ha llegado su mo-

mento. Uno de los supuestos básicos (creencias) de la Programación 

Neurolingüística dice: “La gente responde a su mapa de la realidad, no a 

la realidad misma”, o en otras palabras, “el mapa no es el territorio”, por 
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tanto mi “mapa” de lo que está pasando, puede ser muy diferente al “ma-

pa” del enfermo, y por eso mismo, evite dar consejos.
También tengo que mencionar que he visto casos llevados MUY ati-

nadamente. Hace varios meses, cuando operaron a Lulú, esposa de mi pri-

mo hermano Carlos, los doctores encontraron cáncer en su intestino. A 

ella siempre la  mantuvieron informada sobre cómo iba evolucionando su 

enfermedad, y tomó la decisión de no hacerse ningún tratamiento debido 

a lo avanzado de  ésta. Su familia respetó su deseo, y ella y Carlos nos die-

ron una hermosa lección de amor. Él la mimó, la escuchó y la cuidó todo 

lo que pudo. Ella disfrutó de cada instante con sus nietos, sus hijos y sus 

amistades. Ella me dijo alguna vez que la frase de Víctor Pérez Valera, que 

yo le había mencionado, “aprendiendo a morir, se aprende a vivir”, era 

una realidad. Pasó la mejor Navidad de su vida -según me lo expresó- y 

también organizó una fiesta sorpresa para festejar los 60 años de Carlos. 

¡Estuvo increíble! Los admiro a los dos.
Lulú acudió a los eventos sociales que todavía pudo, manejando su 

bolsa de colostomía, con tal  destreza que, en la boda de nuestro sobrino, 

bailó como chapulín desde el medio día hasta las 11 de la noche.    

Desgraciadamente, después de esa noche, empezó a sentirse cada día más 

débil, y si acaso tuvo dolores, siempre estuvieron controlados con medi-

camentos. Ya no admitían visitas, por lo que no me pude despedir perso-

nalmente, pero no me importa, porque sé que eso era lo mejor para ella, y 

anteriormente, ya habíamos sostenido amplias conversaciones acerca de 

sus sentimientos. Ella estaba más que preparada para dar el paso a una 

nueva vida.
En menos de un mes murió en su casa rodeada de  sus seres queridos. 

¡Descanse en paz!                                                   
Qué bueno sería que, en donde se presentara un caso de un enfermo 

terminal, se tuvieran los conocimientos y el valor necesarios para que mu-

riera de una forma digna. Ha sucedido, que, como son situaciones que 

conllevan una gran carga de tensión para todos los involucrados y/o los 

que se creen involucrados, muchas personas quieren opinar e imponer su 

voluntad. Debido a las diferencias en las maneras de pensar, se generan 

discusiones y pleitos entre los familiares, y se llegan a formar, inclusive, 

bandos; siendo que es cuando más unión se necesita entre ellos. Todos se 

encuentran muy nerviosos y sensibles por lo que cualquier palabra o ac-

ción puede ser tomada a mal por el otro. Por tanto, es elemental hacer el 

mayor esfuerzo para mantener una comunicación abierta, constante y cor-

por sus mejillas. Cierran los ojos y se aíslan del mundo. Duermen mucho. 

Mas no por tener cerrados  los ojos, creamos que están dormidos, pues se 

les nota el  movimiento ocular por debajo de sus párpados superiores. Lo 

que pasa es que no quieren saber ya nada del exterior.
I  La aceptación. Saben que su fin se acerca y necesita tiempo y espa-

cio para estar a solas y prepararse para la inminente separación. Se man-

tiene callado y en paz. El duelo es portador de crecimiento y en esta etapa 

se le nota ese crecimiento. 
Es posible que un paciente muera con dignidad aunque nunca llegue 

a la aceptación. En lo que a los acompañantes respecta, uno de los mejo-

res regalos que podemos darle a un enfermo es tiempo para escucharlo, 

con atención, sin interrumpirlo. Ésa será la mejor muestra de nuestra pro-

pia aceptación hacia su situación.
No  todos los pacientes dan muestras de estar en alguna etapa y pue-

den brincar de una a otra en desorden. Un enfermo terminal está per-

diendo todo lo que él era, todo lo que ha amado, y todo por lo que trabajó. 

Por lo tanto, necesita que los demás le faciliten irse desapegando, mante-

niéndolo en un ambiente sereno y tranquilo.  
Una vez, a un paciente católico, ya en agonía, le pregunté si estaba lis-

to para el gran encuentro con Dios. Él  hacía mucho tiempo que no se mo-

vía, pero hizo un enorme esfuerzo y asintió un poco con su cabeza. Ese mis-

mo día murió. ¡Descanse en paz! No sucedió lo mismo con otro paciente 

que visité en terapia intensiva, y quien, ante la misma pregunta, sólo res-

pondió con ojos desorbitados. Entonces me quedé con él platicándole 

acerca del paso que estaba por realizar y traté de  que se pusiera en paz con 

el mundo que estaba por abandonar. Me pareció que al final de nuestra 

plática se mostraba un poco menos angustiado.
En el Diplomado, un módulo está dedicado al estudio de las religio-

nes. En el Hospital yo pregunto a los enfermos: “¿qué religión profesan?”, 

y de acuerdo a su credo procedo a trabajar, si me lo permiten. Se le tiene el 

mismo respeto a cualquier creencia. También, por supuesto, ha habido si-

tuaciones en que no quieren la compañía o plática  que les quiero ofrecer. 

Igualmente, lo respeto.
Si algún enfermo terminal se encuentra en la negación, ira o depre-

sión,  no trate de forzarlo para llegar a la aceptación, no ha llegado su mo-

mento. Uno de los supuestos básicos (creencias) de la Programación 

Neurolingüística dice: “La gente responde a su mapa de la realidad, no a 

la realidad misma”, o en otras palabras, “el mapa no es el territorio”, por 
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pando la etapa de la negación y se van percatando, poco a poco, de que la 

muerte es un hecho irreversible. 
Contrariamente a lo que muchas personas piensan, es sano que se invi-

te a los niños a participar en los ritos del funeral, buscando, siempre, tener 

una oportunidad para hablarles de la muerte, utilizando términos de un 

niño por supuesto, porque la muerte es parte de la vida, al igual que es el 

dolor. Si lloran, podemos llorar con ellos o tan sólo abrazarlos. Y si noso-

tros lloramos, no debemos escondernos de ellos, no podemos engañarlos, 

son más listos que los adultos. Es mejor que les ayudemos a decirle adiós al 

cuerpo físico de esa persona que conocimos y amamos, porque ya  sólo 

nos quedará su recuerdo. Si los niños desean despedirse, no debemos im-

pedirlo, pues hacerlo les facilitará asimilar el hecho, y en general, logran 

hacerlo antes que los adultos.
¿Cuánto tiempo es sano vestirse de luto? Ésta es una cuestión muy per-

sonal. El doliente se encuentra muy sensible y vistiendo de color negro se 

defiende de su entorno, recordando a quien lo encuentre: “trátame con cui-

dado por favor”, pero es sano tener presente que el luto se lleva en el alma y 

no por cambiarnos el color del vestido el dolor desaparece ¡Ojalá que así 

fuera! Muchas veces, al perpetuar vestirnos de negro podemos favorecer 

la autocompasión y acomodarnos en la posición de víctimas, obteniendo 

con esto algunas ganancias secundarias y encontrando una forma de gri-

tarle al mundo lo injusta que es nuestra pena.
Mientras más fuerte sea la unión afectiva con la persona que murió, 

mayor será el dolor que sintamos. A más dolor, mayor baja de defensas en 

el organismo, por lo que estamos más propensos a contraer enfermeda-

des. También por el nerviosismo y el estrés que nos acompañan en esos 

momentos pueden llegar a presentarse enfermedades muy serias. Por eso 

hemos escuchado que una persona no sobrevivió mucho tiempo después 

que un ser querido murió.
Por esa misma tensión, también quedamos más expuestos a sufrir un 

accidente. Inclusive, cuando existe un sentimiento de culpa muy fuerte, 

nosotros mismos, inconscientemente, podemos colocarnos en situacio-

nes de peligro, pues infundadamente creemos que nosotros somos los que 

merecíamos morir y no  nuestro ser querido. Esta situación ocurre muy fre-

cuentemente entre los hermanos que sobreviven, cuando un hermano fa-

llece.
En el duelo por la muerte de un ser querido, las mujeres podemos per-

der por un tiempo la libido, por lo que necesitamos la comprensión de 

dial, por el bien del paciente.
No puedo expresar con palabras la magnitud de mi agradecimiento pa-

ra con todas las personas que me permitieron acompañarlas en sus últi-

mos días,  y aunque ya no se encuentran en este mundo, me gustaría que 

de alguna manera supieran lo mucho que aprecio el magnífico regalo que 

me hicieron al permitirme estar cerca de ellas durante el periodo de su me-

tamorfosis. Descansen en Paz.  
“Cuando se mira a alguien con los ojos del Alma, no hay diferencia entre los 

muertos y los vivos” (Deepak Chopra: 2003)

QUINTA EMISIÓN
Duelo por la muerte de un ser querido

11 de marzo de 2008

ESTÁN EMPERO

Mario Benedetti

Los que no están, están empero. Cayeron como vamos a caer en nues-

tra noche. La leve eternidad ya los protege. Quedaron sus palabras, es-

critas o escuchadas, sus gestos de alegría, sus odas de amargura. Sus 

manos que aún dialogan a veces con mis manos.
El cielo que ellos vieron, me está viendo, celeste. El mundo nos rodea, 

con ellos y sin ellos. Faltaron en el júbilo, cuando todos lloramos. 

Faltaron en la pena, cuando todos cantamos. 
Si percibo en mi espalda algún abrazo, pienso que pueden ser. Pero no 

son. Están empero.
Quisiera introducirme en sus ausencias y preguntarles todo: qué se lle-

varon, qué dejaron. No es bueno convivir con el vacío.
El pasado, colmado de sus rostros, nos castiga y nos premia. Reparte 

sus consejos, sus reproches. La memoria los junta. Y algo que vale: los 
13que se fueron vuelven en los sueños. Bienvenidos .

¿Qué es un duelo?, según Sigmund Freud, es la reacción a la pérdida 

de un ser amado. Es un proceso normal y esperable y que tiende a evolu-

cionar favorablemente por sí solo, en circunstancias normales, sin reque-

rir necesariamente intervención terapéutica.
Etimología: Duelo. Dolere, dolor, sufrir.
Cuando una persona fallece, se acostumbran las ceremonias del pésa-

me y el sepelio. Éstas son útiles para los dolientes, pues les permiten ir disi-
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pando la etapa de la negación y se van percatando, poco a poco, de que la 

muerte es un hecho irreversible. 
Contrariamente a lo que muchas personas piensan, es sano que se invi-

te a los niños a participar en los ritos del funeral, buscando, siempre, tener 

una oportunidad para hablarles de la muerte, utilizando términos de un 

niño por supuesto, porque la muerte es parte de la vida, al igual que es el 

dolor. Si lloran, podemos llorar con ellos o tan sólo abrazarlos. Y si noso-

tros lloramos, no debemos escondernos de ellos, no podemos engañarlos, 

son más listos que los adultos. Es mejor que les ayudemos a decirle adiós al 

cuerpo físico de esa persona que conocimos y amamos, porque ya  sólo 

nos quedará su recuerdo. Si los niños desean despedirse, no debemos im-

pedirlo, pues hacerlo les facilitará asimilar el hecho, y en general, logran 

hacerlo antes que los adultos.
¿Cuánto tiempo es sano vestirse de luto? Ésta es una cuestión muy per-

sonal. El doliente se encuentra muy sensible y vistiendo de color negro se 

defiende de su entorno, recordando a quien lo encuentre: “trátame con cui-

dado por favor”, pero es sano tener presente que el luto se lleva en el alma y 

no por cambiarnos el color del vestido el dolor desaparece ¡Ojalá que así 

fuera! Muchas veces, al perpetuar vestirnos de negro podemos favorecer 

la autocompasión y acomodarnos en la posición de víctimas, obteniendo 

con esto algunas ganancias secundarias y encontrando una forma de gri-

tarle al mundo lo injusta que es nuestra pena.
Mientras más fuerte sea la unión afectiva con la persona que murió, 

mayor será el dolor que sintamos. A más dolor, mayor baja de defensas en 

el organismo, por lo que estamos más propensos a contraer enfermeda-

des. También por el nerviosismo y el estrés que nos acompañan en esos 

momentos pueden llegar a presentarse enfermedades muy serias. Por eso 

hemos escuchado que una persona no sobrevivió mucho tiempo después 

que un ser querido murió.
Por esa misma tensión, también quedamos más expuestos a sufrir un 

accidente. Inclusive, cuando existe un sentimiento de culpa muy fuerte, 

nosotros mismos, inconscientemente, podemos colocarnos en situacio-

nes de peligro, pues infundadamente creemos que nosotros somos los que 

merecíamos morir y no  nuestro ser querido. Esta situación ocurre muy fre-

cuentemente entre los hermanos que sobreviven, cuando un hermano fa-

llece.
En el duelo por la muerte de un ser querido, las mujeres podemos per-

der por un tiempo la libido, por lo que necesitamos la comprensión de 

dial, por el bien del paciente.
No puedo expresar con palabras la magnitud de mi agradecimiento pa-

ra con todas las personas que me permitieron acompañarlas en sus últi-

mos días,  y aunque ya no se encuentran en este mundo, me gustaría que 

de alguna manera supieran lo mucho que aprecio el magnífico regalo que 

me hicieron al permitirme estar cerca de ellas durante el periodo de su me-

tamorfosis. Descansen en Paz.  
“Cuando se mira a alguien con los ojos del Alma, no hay diferencia entre los 

muertos y los vivos” (Deepak Chopra: 2003)

QUINTA EMISIÓN
Duelo por la muerte de un ser querido

11 de marzo de 2008

ESTÁN EMPERO

Mario Benedetti

Los que no están, están empero. Cayeron como vamos a caer en nues-

tra noche. La leve eternidad ya los protege. Quedaron sus palabras, es-

critas o escuchadas, sus gestos de alegría, sus odas de amargura. Sus 

manos que aún dialogan a veces con mis manos.
El cielo que ellos vieron, me está viendo, celeste. El mundo nos rodea, 

con ellos y sin ellos. Faltaron en el júbilo, cuando todos lloramos. 

Faltaron en la pena, cuando todos cantamos. 
Si percibo en mi espalda algún abrazo, pienso que pueden ser. Pero no 

son. Están empero.
Quisiera introducirme en sus ausencias y preguntarles todo: qué se lle-

varon, qué dejaron. No es bueno convivir con el vacío.
El pasado, colmado de sus rostros, nos castiga y nos premia. Reparte 

sus consejos, sus reproches. La memoria los junta. Y algo que vale: los 
13que se fueron vuelven en los sueños. Bienvenidos .

¿Qué es un duelo?, según Sigmund Freud, es la reacción a la pérdida 

de un ser amado. Es un proceso normal y esperable y que tiende a evolu-

cionar favorablemente por sí solo, en circunstancias normales, sin reque-

rir necesariamente intervención terapéutica.
Etimología: Duelo. Dolere, dolor, sufrir.
Cuando una persona fallece, se acostumbran las ceremonias del pésa-

me y el sepelio. Éstas son útiles para los dolientes, pues les permiten ir disi-
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tículos personales que se la recuerdan, de todas maneras no va a poder 

evitar pensar en ella. Esa persona sí existió y dejó muchas cosas positivas 

en su vida, no puede “borrarla del mapa, así como así”. Sí, es muy doloro-

so en un principio, pero ayuda a ir aceptando lo sucedido. 
I  Paradójicamente, procure tener paciencia con los demás. “Que 

no busque ser comprendido sino comprender.” Las intenciones de los otros 

son buenas, pero  no tiene que darles gusto.
I  Si cree en Dios, entréguele a Él su dolor, eso ayuda a soportar la 

carga, aunque no quita el dolor. Si está enojado con Él, desahóguese y des-

pués trate de hacer las paces. Harold Kushner escribe… “El Dios en quien 
14yo creo no nos manda el problema, sino la fuerza para sobrellevarlo” .

¡Practique sus creencias! Los católicos tenemos la esperanza de que 

sólo nos estamos separando de nuestros seres queridos por un tiempo, y 

los reencontraremos para estar con ellos por toda la eternidad. Si se dice 

católico, crea en verdad lo que dice creer.  
I  Aléjese, en lo posible, de las personas que ya sabe usted que son 

imprudentes. Se encuentra hipersensible tanto física como emocional-

mente, por lo que no está para aguantar ciertos comentarios ni meterse 

en conflictos.
I   Permítase sentirse fuera de lugar, la primera vez que vuelva a salir  

a un lugar social, la primera vez que vuelva a reír y la primera vez que vuel-

va a disfrutar de algo, es normal y esta sensación irá disminuyendo cada 

ocasión que lo repita.
I  Confíe en usted mismo, “lo que no te mata, te fortalece”. No se de-

sespere, se avanza lentamente en esta recuperación. Desgraciadamente, 

no existen atajos en este camino de las lágrimas.
I  Cree arte de alguna manera; pinte, escriba, haga escultura o cual-

quier actividad que le permita plasmar su dolor, creando. Pintores como 

Frida Kalho, Van Gogh, Julio Galán y Munch, entre otros, dejaban emba-

rrado el dolor que los atormentaba en sus lienzos. No importa que no se-

pa hacerlo ni que nunca lo haya hecho, en estos momentos no está traba-

jando para vender sus obras, hágalo como pueda y como le nazca. La in-

tención sólo es que el dolor salga de su interior para pasar a formar parte 

de un objeto ajeno a usted, es decir, que ya no le pertenezca por momen-

tos.
I  Recicle su pérdida. Grandes instituciones de ayuda al prójimo 

han nacido de personas que supieron sacarle provecho a su dolor.
I  Hable de lo que le pasó. En lugar de querer sepultar su pérdida, 

desgástela. Le llaman “la terapia del habla”. Si va avanzado en su proceso 

nuestros esposos.
Empezar a elaborar un proceso de duelo se dificulta cuando los do-

lientes  no pueden ver el cadáver. Hay ocasiones en que se sabe que la per-

sona murió, pero no se ha podido encontrar el cuerpo, entonces, siempre 

se mantiene la esperanza (en el subconsciente) de encontrarlo con vida. 
Sugerencias para quien se encuentra en periodo de duelo:

I  Evite tomar decisiones importantes, como cambiar de trabajo  o 

de lugar de residencia, divorciarse, etc.
I  Evite tratar de reemplazar rápidamente a la persona muerta. 

Ejemplo: Si un hijo murió, adoptar a un niño a la brevedad posible. Si fue 

la pareja  quien murió, por la premura de sentirse acompañado, el dolien-

te puede caer en relaciones dañinas. No tocar ni regalar las posesiones de 

quien murió en más de un año, se llama “momificación”. Detrás de esta 

conducta se esconde la etapa de la negación. 
I  Si el cuerpo ha sido cremado, las cenizas deben descansar en una 

cripta o ser esparcidas donde el difunto lo deseaba. Es muy perjudicial pa-

ra los que le sobreviven que las cenizas permanezcan en casa, pues no po-

drán comenzar la elaboración de su proceso de duelo, debidamente. 

Igual de perjudicial es guardar parte de sus cenizas en una bolsita o en un 

guardapolvo y llevarlas a donde vayamos.
 

¿Cómo  puede ayudarse a sí mismo quien está en duelo?

Permítase estar de duelo. ¿Recuerda la negación, el enojo, el regateo, 

la depresión y la aceptación? Bueno, pues reconozca qué etapa del proce-

so de duelo está pasando y permítase vivirla. Estas etapas se viven dos 

años con intensidad y después suelen ir disminuyendo, pero en cada fe-

cha importante o aniversario, se recrudecen.
I  Viva solamente un día a la vez. “Sólo por hoy”, como los alcohóli-

cos. No se ponga metas a largo plazo por el momento, confórmese en un 

principio con sobrevivir las próximas 24 horas.  
I   Sea amable consigo mismo, háblese a usted mismo con cariño, 

coma sanamente y descanse, escuche las necesidades de su cuerpo y no 

descuide su salud. Aprender a escuchar lo que el cuerpo necesita es una 

gran herramienta de autoayuda.
I  Pida ayuda a otros cuando la necesite. Mucha gente que lo rodea 

sólo está esperando que lo haga.
I  No esconda las fotos de la persona que falleció, ni evite ver los ar-
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tículos personales que se la recuerdan, de todas maneras no va a poder 

evitar pensar en ella. Esa persona sí existió y dejó muchas cosas positivas 

en su vida, no puede “borrarla del mapa, así como así”. Sí, es muy doloro-

so en un principio, pero ayuda a ir aceptando lo sucedido. 
I  Paradójicamente, procure tener paciencia con los demás. “Que 

no busque ser comprendido sino comprender.” Las intenciones de los otros 

son buenas, pero  no tiene que darles gusto.
I  Si cree en Dios, entréguele a Él su dolor, eso ayuda a soportar la 

carga, aunque no quita el dolor. Si está enojado con Él, desahóguese y des-

pués trate de hacer las paces. Harold Kushner escribe… “El Dios en quien 
14yo creo no nos manda el problema, sino la fuerza para sobrellevarlo” .

¡Practique sus creencias! Los católicos tenemos la esperanza de que 

sólo nos estamos separando de nuestros seres queridos por un tiempo, y 

los reencontraremos para estar con ellos por toda la eternidad. Si se dice 

católico, crea en verdad lo que dice creer.  
I  Aléjese, en lo posible, de las personas que ya sabe usted que son 

imprudentes. Se encuentra hipersensible tanto física como emocional-

mente, por lo que no está para aguantar ciertos comentarios ni meterse 

en conflictos.
I   Permítase sentirse fuera de lugar, la primera vez que vuelva a salir  

a un lugar social, la primera vez que vuelva a reír y la primera vez que vuel-

va a disfrutar de algo, es normal y esta sensación irá disminuyendo cada 

ocasión que lo repita.
I  Confíe en usted mismo, “lo que no te mata, te fortalece”. No se de-

sespere, se avanza lentamente en esta recuperación. Desgraciadamente, 

no existen atajos en este camino de las lágrimas.
I  Cree arte de alguna manera; pinte, escriba, haga escultura o cual-

quier actividad que le permita plasmar su dolor, creando. Pintores como 

Frida Kalho, Van Gogh, Julio Galán y Munch, entre otros, dejaban emba-

rrado el dolor que los atormentaba en sus lienzos. No importa que no se-

pa hacerlo ni que nunca lo haya hecho, en estos momentos no está traba-

jando para vender sus obras, hágalo como pueda y como le nazca. La in-

tención sólo es que el dolor salga de su interior para pasar a formar parte 

de un objeto ajeno a usted, es decir, que ya no le pertenezca por momen-

tos.
I  Recicle su pérdida. Grandes instituciones de ayuda al prójimo 

han nacido de personas que supieron sacarle provecho a su dolor.
I  Hable de lo que le pasó. En lugar de querer sepultar su pérdida, 

desgástela. Le llaman “la terapia del habla”. Si va avanzado en su proceso 

nuestros esposos.
Empezar a elaborar un proceso de duelo se dificulta cuando los do-

lientes  no pueden ver el cadáver. Hay ocasiones en que se sabe que la per-

sona murió, pero no se ha podido encontrar el cuerpo, entonces, siempre 

se mantiene la esperanza (en el subconsciente) de encontrarlo con vida. 
Sugerencias para quien se encuentra en periodo de duelo:

I  Evite tomar decisiones importantes, como cambiar de trabajo  o 

de lugar de residencia, divorciarse, etc.
I  Evite tratar de reemplazar rápidamente a la persona muerta. 

Ejemplo: Si un hijo murió, adoptar a un niño a la brevedad posible. Si fue 

la pareja  quien murió, por la premura de sentirse acompañado, el dolien-

te puede caer en relaciones dañinas. No tocar ni regalar las posesiones de 

quien murió en más de un año, se llama “momificación”. Detrás de esta 

conducta se esconde la etapa de la negación. 
I  Si el cuerpo ha sido cremado, las cenizas deben descansar en una 

cripta o ser esparcidas donde el difunto lo deseaba. Es muy perjudicial pa-

ra los que le sobreviven que las cenizas permanezcan en casa, pues no po-

drán comenzar la elaboración de su proceso de duelo, debidamente. 

Igual de perjudicial es guardar parte de sus cenizas en una bolsita o en un 

guardapolvo y llevarlas a donde vayamos.
 

¿Cómo  puede ayudarse a sí mismo quien está en duelo?

Permítase estar de duelo. ¿Recuerda la negación, el enojo, el regateo, 

la depresión y la aceptación? Bueno, pues reconozca qué etapa del proce-

so de duelo está pasando y permítase vivirla. Estas etapas se viven dos 

años con intensidad y después suelen ir disminuyendo, pero en cada fe-

cha importante o aniversario, se recrudecen.
I  Viva solamente un día a la vez. “Sólo por hoy”, como los alcohóli-

cos. No se ponga metas a largo plazo por el momento, confórmese en un 

principio con sobrevivir las próximas 24 horas.  
I   Sea amable consigo mismo, háblese a usted mismo con cariño, 

coma sanamente y descanse, escuche las necesidades de su cuerpo y no 

descuide su salud. Aprender a escuchar lo que el cuerpo necesita es una 

gran herramienta de autoayuda.
I  Pida ayuda a otros cuando la necesite. Mucha gente que lo rodea 

sólo está esperando que lo haga.
I  No esconda las fotos de la persona que falleció, ni evite ver los ar-
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momento para acobardarse. Si no sabe qué decir, no diga nada, pero hága-

se presente. Si las ceremonias ya concluyeron, mande flores o una carta, 

pero no desaparezca. Si el doliente no cuenta con usted cuando lo puede 

llegar a necesitar, ya en el futuro, ¿para qué quiere su amistad? Sí lo más im-

portante para él o ella, a usted no le importa, ¿qué queda entre ustedes?
Jorge Bucay, en su libro El camino de las Lágrimas, cita  el comentario 

de algunos de sus pacientes que están atravesando por un duelo, “algunos 

amigos se convierten en extraños y muchos extraños se convierten en 

amigos”. Esta frase tristemente  tiene mucho de realidad.
I  No intente animarlo ni distraerlo de su pena, eso no le ayuda. 

Deje que exprese sus emociones y nunca interrumpa su expresión de do-

lor. Lo que más valora un doliente es que alguien le preste su oído, alguien 

que tan sólo lo escuche, sin regañarlo ni decirle cómo se tiene que portar, 

ni qué tiene que sentir. Si algo tiene legítimo, son sus propios sentimien-

tos.
I Acepte el silencio cuando el otro lo necesite, limítese a acompañar.
I No necesita que le recuerde lo que todavía le queda, ¡no sufre  am-

nesia!, lo que pasa es que su dolor abarca más de lo que alcanza a ver en 

esos momentos. Váyase haciendo a la idea de  que así será por un tiempo. 

Esta es la razón por la cual algunos hijos que pierden a un hermano, sien-

ten que también perdieron a sus padres. Los padres sólo se podrán ocupar 

de su dolor, no se les puede pedir más.
I Evite las frases hechas como:
“Fue lo mejor”   
 -Pues para ti, porque para mí, no.
“Dejó de sufrir” 
-Y yo comencé a sufrir.
“Todos tenemos una rayita pintada y hasta ahí” 
 -Que fácil decirlo, ¡como la rayita no se la pintaron a tu ser querido!
 “No te preguntes por qué, sino para qué” 
 -¡Huy, qué filosofía tan elevada!, pero en este momento, no existe, 

ni un porqué, ni un para qué.
“Cumplió su misión” 
- Y tú, qué sabes cuál era su misión. (Lo peor es que se lo pueden de-

cir a los padres de un bebé recién nacido que murió). 
   El mejor pésame es un abrazo sincero y si quiere decir algo, diga lo 

que le brote del corazón.  No se complique, ¡tan sólo sea auténtico!
I No dé el pésame fuera de tiempo, ni de lugar, tan sólo porque se en-

contró por casualidad al doliente, lo va a lastimar más. Es mejor saludarlo, 

de duelo, platique sobre cómo ha logrado seguir adelante. A otro le pue-

de servir constatar que usted pudo continuar;  le da la esperanza de que 

él o ella también podrán hacerlo. “Porque dando es como recibimos” (San 

Francisco de Asís).                                    

ORACIÓN DE SAN FRANCISCO DE ASÍS

Oh Señor, haz de mí un instrumento de tu paz:
Donde hay odio, siembre yo Amor. 
Donde hay injuria, siembre yo Perdón.
Donde hay discordia, siembre yo Unión.
Donde hay duda, siembre yo Fe.
Donde hay error, siembre yo Verdad.
Donde hay desesperación, siembre yo Esperanza.
Donde hay tristeza, siembre yo Alegría.
Donde hay tinieblas, siembre yo la Luz.

Oh Maestro, haced que yo no busque tanto:
Ser consolado, sino consolar.
Ser comprendido, sino comprender.
Ser amado, sino amar.

Porque:
Es dando, que se recibe.
Perdonando, que se es perdonado
Muriendo, que se resucita a la vida eterna. 
Amén.

El tiempo pasa para el resto de las personas, pero para quien está de 

duelo parece que se detuvo y se pierde la noción de él. El doliente dice en 

ocasiones, “¡apenas  ha transcurrido X tiempo!”, le parece poco; y otras 

veces dice “¡No lo puedo creer, ya ha pasado  X tiempo!”, le parece mu-

cho.

¿Cómo podemos ayudar a una persona en duelo? 
  
I No le diga “te entiendo perfectamente”, si no ha pasado por una si-

tuación exactamente igual. No generalicemos, suele ocurrir que el que 

perdió a su padre cree que está pasando por lo mismo que el que perdió a 

su hijo.
I No evite al doliente porque a usted le duele el dolor del otro. No es 
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momento para acobardarse. Si no sabe qué decir, no diga nada, pero hága-

se presente. Si las ceremonias ya concluyeron, mande flores o una carta, 

pero no desaparezca. Si el doliente no cuenta con usted cuando lo puede 

llegar a necesitar, ya en el futuro, ¿para qué quiere su amistad? Sí lo más im-

portante para él o ella, a usted no le importa, ¿qué queda entre ustedes?
Jorge Bucay, en su libro El camino de las Lágrimas, cita  el comentario 

de algunos de sus pacientes que están atravesando por un duelo, “algunos 

amigos se convierten en extraños y muchos extraños se convierten en 

amigos”. Esta frase tristemente  tiene mucho de realidad.
I  No intente animarlo ni distraerlo de su pena, eso no le ayuda. 

Deje que exprese sus emociones y nunca interrumpa su expresión de do-

lor. Lo que más valora un doliente es que alguien le preste su oído, alguien 

que tan sólo lo escuche, sin regañarlo ni decirle cómo se tiene que portar, 

ni qué tiene que sentir. Si algo tiene legítimo, son sus propios sentimien-

tos.
I Acepte el silencio cuando el otro lo necesite, limítese a acompañar.
I No necesita que le recuerde lo que todavía le queda, ¡no sufre  am-

nesia!, lo que pasa es que su dolor abarca más de lo que alcanza a ver en 

esos momentos. Váyase haciendo a la idea de  que así será por un tiempo. 

Esta es la razón por la cual algunos hijos que pierden a un hermano, sien-

ten que también perdieron a sus padres. Los padres sólo se podrán ocupar 

de su dolor, no se les puede pedir más.
I Evite las frases hechas como:
“Fue lo mejor”   
 -Pues para ti, porque para mí, no.
“Dejó de sufrir” 
-Y yo comencé a sufrir.
“Todos tenemos una rayita pintada y hasta ahí” 
 -Que fácil decirlo, ¡como la rayita no se la pintaron a tu ser querido!
 “No te preguntes por qué, sino para qué” 
 -¡Huy, qué filosofía tan elevada!, pero en este momento, no existe, 

ni un porqué, ni un para qué.
“Cumplió su misión” 
- Y tú, qué sabes cuál era su misión. (Lo peor es que se lo pueden de-

cir a los padres de un bebé recién nacido que murió). 
   El mejor pésame es un abrazo sincero y si quiere decir algo, diga lo 

que le brote del corazón.  No se complique, ¡tan sólo sea auténtico!
I No dé el pésame fuera de tiempo, ni de lugar, tan sólo porque se en-

contró por casualidad al doliente, lo va a lastimar más. Es mejor saludarlo, 

de duelo, platique sobre cómo ha logrado seguir adelante. A otro le pue-

de servir constatar que usted pudo continuar;  le da la esperanza de que 

él o ella también podrán hacerlo. “Porque dando es como recibimos” (San 

Francisco de Asís).                                    

ORACIÓN DE SAN FRANCISCO DE ASÍS

Oh Señor, haz de mí un instrumento de tu paz:
Donde hay odio, siembre yo Amor. 
Donde hay injuria, siembre yo Perdón.
Donde hay discordia, siembre yo Unión.
Donde hay duda, siembre yo Fe.
Donde hay error, siembre yo Verdad.
Donde hay desesperación, siembre yo Esperanza.
Donde hay tristeza, siembre yo Alegría.
Donde hay tinieblas, siembre yo la Luz.

Oh Maestro, haced que yo no busque tanto:
Ser consolado, sino consolar.
Ser comprendido, sino comprender.
Ser amado, sino amar.

Porque:
Es dando, que se recibe.
Perdonando, que se es perdonado
Muriendo, que se resucita a la vida eterna. 
Amén.

El tiempo pasa para el resto de las personas, pero para quien está de 

duelo parece que se detuvo y se pierde la noción de él. El doliente dice en 

ocasiones, “¡apenas  ha transcurrido X tiempo!”, le parece poco; y otras 

veces dice “¡No lo puedo creer, ya ha pasado  X tiempo!”, le parece mu-

cho.

¿Cómo podemos ayudar a una persona en duelo? 
  
I No le diga “te entiendo perfectamente”, si no ha pasado por una si-

tuación exactamente igual. No generalicemos, suele ocurrir que el que 

perdió a su padre cree que está pasando por lo mismo que el que perdió a 

su hijo.
I No evite al doliente porque a usted le duele el dolor del otro. No es 

5554



familiarizada con la muerte porque desde niños se les habla de ella, y lo 

ven como algo muy natural y común. Fui testigo de que eso no es cierto.  

Por motivos de trabajo, mi esposo y yo conocimos, en el extranjero, a una 

persona de origen japonés, quien recibió -en el país donde nos encontrá-

bamos en ese momento- la espantosa noticia de que su  nietecito había 

muerto a causa de un accidente en  casa. También para él fue algo tre-

mendo. En una librería, encontré una tarjeta, que le hice llegar. En ella se 

podía leer lo siguiente: 

We can't know
Why sad things happen
We can only know that in time,
The pain will go away
And in its place
The beautiful and special memories,
The keepsakes of the hearts
Will always remain.
May cherished memories
Give you peace
As every day goes by
And bring you reassurance
That love can never die…
For just as long as love endures
And lives within your heart,
You and your dear loved one
Will never be apart.

Traducción:
No podemos saber
Por qué suceden acontecimientos tristes,
Sólo podemos saber que con el tiempo,
El dolor desaparecerá
Y en su lugar
Los  especiales y hermosos momentos,
Los recuerdos del corazón    
Siempre permanecerán.
Que los preciados recuerdos 
Te den paz
Cada día que pasa
Y te brinden la esperanza

con seriedad y respeto pero, como si nada hubiera pasado.
I No lo abandone conforme el tiempo va pasando. Cuando todos se 

vayan olvidando, continúe llamando de vez en cuando, aunque sólo diga 

unas cuantas palabras: “Aquí estoy para lo que me necesites”, “No me olvi-

do de ti”, etc.
I No haga sentimiento porque el doliente no ha leído el libro que us-

ted le regaló. Existen muy buenas ediciones para ayudar a quien se en-

cuentra en duelo, pero desgraciadamente, en estos momentos el doliente 

no tiene capacidad de concentración.
IPonga atención a lo que usted dice, pues el inconsciente puede trai-

cionarlo.  Por nuestro mecanismo de defensa, hay ocasiones en que  no 

queremos que el doliente llore para  no sentirnos ni impotentes, ni vulne-

rables, y mucho menos queremos sufrir  por verlo sufrir, así que  seríamos 

capaces de decir cualquier aberración con tal de que se calle. 
INo haga mención a mitos que no tienen fundamentos. Por favor 

no se le ocurra decir: “Ya no llores porque no lo dejas descansar”. La mise-

ricordia de Dios para con el ser querido que falleció, no tiene nada que ver 

con el llanto de los que  aquí se quedan.
Yo escuché otro mito acerca de las personas que mueren a consecuen-

cia de actos violentos o en accidentes. Esta creencia habla de que Dios 

nos tiene sostenidos por unos hilos de plata -como si fuéramos títeres- y 

que si alguien corta esos hilos antes de que llegue nuestro momento, no 

podrá gozar de la Gloria porque Dios no tendrá con qué jalarnos. ¡Qué 

tontería más grande!  Para los católicos, Dios no hubiera podido jalar a su 

propio hijo que murió asesinado en la cruz.
Me resulta curioso saber que algunos extranjeros piensan que, para 

nosotros los mexicanos, la muerte nos es algo cercano y familiar. Lo des-

cribe muy bien la escritora chilena Susana Roccatagliata en su libro Un hi-

jo no puede morir, cuando narra que estando en la República Mexicana, de-

bido a la muerte de su pequeño hijo, le tocó presenciar parte de nuestras 

tradiciones en el día de muertos.
Comer calaveras de dulce de alfeñique, hacer calacas con diferentes 

materiales en posiciones muy cómicas, el escribir los poemas llamados “ca-

laveritas” -que son propios de esos días- donde nos burlamos de la muer-

te, etc., sólo es un mecanismo de defensa que tenemos en nuestro país. La 

muerte de un ser querido nos duele tanto como a cualquiera en alguna 

parte del mundo.   
En alguna plática escuché también que en Oriente, la gente está más 
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familiarizada con la muerte porque desde niños se les habla de ella, y lo 

ven como algo muy natural y común. Fui testigo de que eso no es cierto.  

Por motivos de trabajo, mi esposo y yo conocimos, en el extranjero, a una 

persona de origen japonés, quien recibió -en el país donde nos encontrá-

bamos en ese momento- la espantosa noticia de que su  nietecito había 

muerto a causa de un accidente en  casa. También para él fue algo tre-

mendo. En una librería, encontré una tarjeta, que le hice llegar. En ella se 
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Why sad things happen
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As every day goes by
And bring you reassurance
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muerte de un ser querido nos duele tanto como a cualquiera en alguna 

parte del mundo.   
En alguna plática escuché también que en Oriente, la gente está más 

5756



1  Mandar recaditos o dibujos atados a un globo de gas, a quien fa-

lleció.
16

1  Musicoterapia . 

ORACIÓN PARA ENTREGAR A UN SER QUERIDO

QUE YA NO ESTÁ

Señor, miro a mi alrededor y contemplo las cosas bellas que has creado 

para mí, la luz, el color, el movimiento, la armonía de la naturaleza, y quie-

ro darte gracias por el amor que me tienes.
Además pusiste a mi lado seres queridos para compartir la felicidad de 

vivir y los dolores de la vida.
Quisiera que siempre estuvieran a mi lado, porque con ellos viví mo-

mentos inolvidables de alegría, de dolor, de cariño.
Hoy comprendo que, aunque el desprendimiento me duele, no puedo 

cortarles las alas para impedirles que vuelen lejos, en busca de nuevos ho-

rizontes. Pero los extraño y a veces aparecen lágrimas en mis ojos cuando 

los recuerdo.
No permitas, Señor, que pierda la alegría o me invada la depresión 

cuando los recuerdo. Dame la gracia de entregártelos para que los cuides 

y los llenes de tu gozo.
Con la delicadeza con que tratas mi corazón, libéralo de todo apego 

egoísta y déjame libre para caminar hacia la felicidad.
Pero lo que más me duele es aceptar que mis seres queridos hayan 

muerto y me hayan dejado en el momento en que más los necesitaba. ¡Se-

ñor, Tú sabes cuánto cuesta desprenderse de los seres queridos que has lle-

vado a tu lado!
No obstante, me invade la paz cuando recuerdo que “nos creaste para 

Ti, y nuestro corazón estará inquieto hasta que descanse en Ti”.
Tú eres nuestro Padre y tienes para cada uno de nosotros una bellísi-

ma morada “más allá del sol”, donde reinan la paz y el amor. La felicidad 

perfecta sólo se halla en esa vida contigo, en el lugar de la alegría, de la luz 

y de la paz, donde secas toda lágrima y curas para siempre todo dolor. Allí 

todas las inquietudes desaparecen y no existe la tristeza ni el cansancio, 

porque tu divina presencia calma todo, invade todo con su belleza.
Por eso ya no quiero atar a los que dejaron este mundo. Hoy, con tu 

gracia, te los entrego, Señor, me libero de ellos y los libero de mí. Acepto 

que sean inmensamente felices contigo y con todos los santos. Permíteles 

recorrer con María las luminosas praderas del cielo y cantar con el coro de 

De que el amor no puede morir…
Mientras el amor perdure y viva en tu corazón,

15Tú y tu amado nunca estarán separados .
Alguien dijo que la muerte es limitada. Ya también lo dice la ley de la 

conservación de la energía: “La energía no se crea ni se destruye, sólo se 

transforma”. Y, ¿qué es el amor sino energía? Precisamente, porque la 

energía no se destruye, creo que podemos seguir amando a nuestros seres 

queridos que ya fallecieron. He escuchado a algunas personas referirse a 

un difunto con la expresión: “Yo la/lo quería mucho”. ¿Por qué hablan en 

tiempo pasado? La muerte se llevó su presencia física pero no se puede lle-

var el amor que se le tiene. Se escucha extraño, pero lo que quedó ente-

rrado fue un cuerpo ya sin funciones vitales, no ese sentimiento tan her-

moso que le seguimos teniendo. 

SUGERENCIAS PARA AYUDAR A UN NIÑO EN SU DUELO POR 

LA MUERTE DE UN SER QUERIDO

1  Jugar con el niño a identificar qué está sintiendo otra persona 

con sólo ver su rostro, con el fin de que vaya relacionando sus sen-

timientos con las expresiones más comunes. Después se le puede 

animar a que platique  cómo se siente. Si no puede decirlo con pa-

labras, que  lo diga con señas.
1  Hablarle acerca de la muerte, encontrando semejanzas en la na-

turaleza.
1  Animarlo a que realice actividades físicas o deportivas.
1  Leerle historietas como fábulas, donde él saque su propia con-

clusión.
1  Abrazarlo y demostrarle continuamente amor, de diferentes ma-

neras.
1   Enseñarle un lugar donde pueda llorar creándole su “escondite 

secreto”, a donde pueda ir cuando se sienta triste y quiera estar so-

lo; pero al mismo tiempo hacerle entender  que cuenta con al-

guien para platicar o llorar cuando lo quiera hacer acompañado.
1  Hablar con el niño de los temores que siente y de la persona que 

falleció.
1  Hacer actividades creativas, animándolo a expresar libremente 

lo que está sintiendo, ya sea a través del dibujo, la plastilina, o la 

elaboración de un álbum, etc.
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Powerpoints.org. Se trata de la siguiente fábula:
Un día, un burro, propiedad de un campesino, se cayó en un pozo. El 

animal lloró fuertemente por horas mientras el campesino trataba de sa-

carlo sin éxito. Finalmente, el campesino decidió que el animal ya estaba 

viejo, el pozo estaba seco, y necesitaba ser tapado de todas formas. 

Realmente no valía la pena sacar al burro.
Invitó a todos sus vecinos para que vinieran a ayudarlo. Todos toma-

ron una pala y empezaron a tirar tierra al pozo.  El burro se dio cuenta de 

lo que estaba pasando y lloró desconsoladamente.
Luego, para la sorpresa de todos, se tranquilizó. Después de unas cuan-

tas paladas de tierra, el campesino finalmente miró al fondo del pozo y se 

sorprendió de lo que vio…. con cada palada de tierra, el burro estaba ha-

ciendo algo increíble… se sacudía la tierra y daba un paso hacia arriba. 

Mientras los vecinos seguían echando tierra encima del animal, él se sacu-

día y daba un paso hacia arriba.
Pronto, todo el mundo vio sorprendido cómo el burro llegó hasta la bo-

ca del pozo, pasó por encima del borde y salió trotando…
Moraleja: La vida va a tirarte tierra, todo tipo de tierra… El truco para 

salirse del pozo es sacudírsela y dar un paso hacia arriba. Cada uno de nues-

tros problemas es un escalón hacia arriba. 
Ahora que tenemos conocimiento de las cinco etapas para elaborar 

un proceso de duelo, intentando manejarlas,  tendremos más herramien-

tas para poder sacudirnos la tierra y salir del pozo. 

                                                       
SEXTA EMISIÓN

18 de marzo de 2008

Para esta emisión, estaba planeada la presencia del señor Julián Luis 

Gazca, enfermo terminal, quien nos daría su testimonio. Él también que-

ría aprovechar esta ocasión para hablar a la audiencia sobre lo mucho que 

estaba aprendiendo acerca de la vida debido a su enfermedad, quería mo-

tivar al público para que  aprovechara cada día y cada momento de su exis-

tencia al máximo, siendo que a él la vida se le escapaba de las manos. 

Desafortunadamente, el día que se realizó el programa en vivo, al igual 

que  cada una de las emisiones anteriores, me llamaron para avisarme que 

no  podría acudir a la cita puesto que su estado de salud había empeorado. 

Ahora él descansa en paz. 
Fue entonces que muy amablemente, Queta y Mary Chuy, madres de 

los ángeles. Enciéndelos con tu loco amor.
Te doy gracias por el tiempo que los tuve a mi lado y te pido que me 

ayudes a vivir bien esta vida para reencontrarlos un día en la fiesta del 
17amor. Amén .                             

CONCLUIMOS HABLANDO DE LAS PÉRDIDAS EN GENERAL

¿Una pérdida puede hacer que nosotros cambiemos nuestra manera 

de ser?
En el libro que he citado varias veces, El Camino de las Lágrimas, Jorge 

Bucay dice: “De hecho, somos quienes somos gracias a todo lo perdido y a 

cómo nos hemos conducido frente a esas pérdidas”.
Sí, sí podemos cambiar; para bien o para mal. Depende de la naturale-

za de la pérdida, pero sobretodo de nosotros mismos. Puede ser que no vol-

vamos a ser los mismos de antes, pero en nosotros está que cambiemos pa-

ra ser mejores, que transmutemos el dolor en fecundidad. Las pérdidas 

pueden ayudarnos a crecer, pueden fortalecernos si así nos lo propone-

mos. 
También podemos cambiar para convertirnos en personas neuróticas, 

o en personas que andan llorando su víctimas para ocasionar lástima y ob-

tener algún tipo ganancia.
La siguiente frase de Fritz Pearls, me parece más que sabia: 
“No importa lo que la vida te haya hecho, lo que importa es lo que tú 

haces con eso que la vida te  ha hecho”. Mi razonamiento acerca de ella  

es el siguiente: Si de todas maneras ya tenemos esa pérdida, si ya no  pode-

mos cambiar lo sucedido, si ya estamos ¡en el hoyo!, cuando esté en posi-

bilidades, es mi responsabilidad que todo el dolor que causó la pérdida no 

se tire a la basura. Siento que es mi obligación reciclarlo. Quiero perder lo 

menos que se pueda, y eso lo puedo lograr si obtengo alguna utilidad. 

Sería una tristeza que todo ese dolor se desperdiciara. 
Los católicos, en algunos momentos, podemos sacar provecho al do-

lor ofreciéndoselo a Dios. Lo menos que puedo pedir es que esa pérdida 

me deje un crecimiento en cualquier sentido. 
Algunas pérdidas hacen que nuestra escala de valores, efectivamente 

cambie, y a lo que antes le dábamos mucha importancia, puede ser que 

después del hecho ya no se le ponga el mismo interés. Si hemos aprove-

chado “la lección”,  generalmente terminamos dándole  valor a lo que ver-

daderamente lo tiene.
  Me llegó por correo electrónico, una presentación producida por 
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a) El que le toca a Dios, quien me otorga  la gracia que le pido para 

abrirme a perdonar.
b) Y el que me toca a mí, trabajando cada una de las cinco etapas, men-

cionadas anteriormente, hasta tocar fondo.  Aunque nadie me  pida que 

lo perdone, si tengo algo en su contra, sé que perdonar me beneficiará.
Una vez que acepto que me sentí ofendida por el otro, que me dolió su 

manera de actuar, sean cuales sean sus razones, que me doy oportunidad 

de enojarme y darle una salida sana a mi ira, que regateo, que me siento 

triste y tal vez decepcionada por la actitud de esa persona, pero a fin de 

cuentas, acepto que es un hecho que no puedo cambiar y puedo entonces 

decidir cómo actuar de ahora en adelante, porque perdonar no es olvidar.
Perdonar es: a pesar de que recuerdo lo sucedido, ya no me duele. Este 

proceso puede llegar a durar varios meses o años, pero al final, se logra la 

liberación. ¡Más vale tarde que nunca!

los otros dos muchachos que murieron en el mismo accidente en el que 

murió mi hijo, me hicieron el favor de aceptar acompañarme en esta emi-

sión para dar su testimonio. Nosotras tres hablamos un poco de cómo es 

que habíamos vivido este hecho tan doloroso y de cómo  fuimos pasando 

por las cinco etapas de la elaboración de un duelo.   

EL PROCESO DEL PERDÓN

Con las cinco etapas que ya describimos, también podemos elaborar 

un proceso  para  perdonar, porque si nos sentimos ofendidos, entonces te-

nemos una pérdida.
Hay ocasiones en que no queremos perdonar a alguien, pues pensa-

mos que con nuestra actitud hacemos sufrir a quien creemos nos ofendió. 

Consideramos que así podemos cobrarle la “deuda”, pero la verdad de las 

cosas es que al ofensor, la mayoría de las veces, ¡ni le interesa!, es más, ni 

siquiera cree que tenemos motivos para estar resentidos, pues él tiene sus 
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y nos daña. Pero no es así, podemos perdonar, y al mismo tiempo decidir 

tomar otra actitud hacia el ofensor para evitar que nos vuelva a lastimar, 

en otras palabras, ¡poner límites!
Cuando nos damos cuenta de esto, podemos ver que el no perdonar só-

lo nos está ocasionando daño a nosotros mismos, pues el rencor nos está 

carcomiendo y hasta podemos enfermarnos. El perdón me sirve a mí. 

Consciente de esto,  decido que ahora sí quiero perdonar, pero ¿cómo ha-

go para perdonar?,  ¿dónde venden un kilo de perdón?
No falta quien nos aconseje: ¡suéltalo!, ¡déjalo ir!, “el pasado, es pasa-

do y sólo tenemos el presente”, “dale vuelta a la hoja”,…“Así que, si al lle-

var tu ofrenda al altar, te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, deja 

tu ofrenda allí mismo delante del altar y ve primero a ponerte en paz con tu her-

mano” Mt.  5, 23-24.
En ese punto, todo lo entiende mi cerebro, y quiero cambiar mi acti-

tud, pero ¿por qué cada vez que veo a esa persona se me retuercen las tri-

pas?, ¿por qué no puedo liberarme?, ¿por qué el rencor me esclaviza? 

Porque se dice muy fácil, pero para llegar a perdonar verdaderamente, en 

lo que a mí respecta, se necesitan dos ingredientes:
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Segunda Parte

MI TESTIMONIO

En esta segunda parte del libro comenzaré por incluir las cartas que le 

redacté a mi suegra mientras estuvo enferma y cuando murió. Después, 

continuaré con las cartas que escribí, para desahogarme, a mi hijo muer-

to.

Carta a mi suegra

15 de enero de 2004

Querida Sra. Pay:

Va a cumplir 6 meses de que su cuerpo quedo cuadrapléjico. Aunque 

su mente está lúcida,  los miembros de su organismo ya no responden a las 

señales del cerebro, debido a que tiene un tumor canceroso. Éste sangró y 

la dejó en ese estado (¡Eso me dijeron que comentó el médico!). Está us-

ted desahuciada, no hay nada qué hacer, sólo esperar.  Le escribo esto, 

que no le voy a leer, sólo para desahogarme.
Yo la quiero mucho, como usted ya sabe, porque además de ser mi sue-

gra, ha sido una persona muy valiosa en mi vida y siempre me ha defendi-

do, me ha aceptado y me ha amado tal como soy. Esto tiene una gran im-

portancia para mí por lo que se lo agradezco de todo corazón.
Siento mucha impotencia por no saber cómo ayudarla. Debido a esto, 

me inscribí en un Diplomado sobre Tanatología, en donde me pidieron 

leer el libro Sobre la muerte y los moribundos, de la Dra. Elisabeth Kübler-

Ross. Apenas comencé a leerlo supe cómo se debe tratar a un enfermo ter-

minal, y me gustaría que lo leyeran algunos de sus hijos para que estén 

bien informados sobre lo que en el documento citado se recomienda ha-

cer en casos como éste, pues  aunque a veces se tenga la mejor intención 

para con usted, podemos equivocarnos y perjudicarla.
Leí que a los pacientes como usted les es de mucha utilidad que se les 

explique lo que  está sucediendo, con tacto, pero también con claridad, 

para que así puedan decidir qué hacer con su cuerpo y con su vida. De esa 

manera, pueden aceptar o no los tratamientos médicos que les sean suge-

ridos, y aunque usted  ya no  habla, sí se puede comunicar, como lo ha ve-

nido haciendo conmigo apretando mi dedo con su mano. A últimas fe-

chas no sé si ya no quiere o ya no puede hacerlo; quizá se encuentra  en la 
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etapa del enojo, lo cual es normal. He aprendido que usted está atrave-

sando por diferentes etapas porque tiene una de las pérdidas más grandes 

que alguien puede llegar a tener: está perdiendo su propia vida poco a po-

co.
Comprendo que, a veces, pueda no desear ni visitas, ni televisor, que  

quiera dormir  más, que le gusta que le recen y que la tomemos de la ma-

no. Con eso basta para que con una mirada nos entendamos.
Ahora sé que sus hijos también están atravesando por una pérdida, la 

pérdida de la salud de su madre, y pueden estar viviendo  la etapa  de la ne-

gación. Los respeto porque cada quien tiene su propio mecanismo de de-

fensa y momento para enfrentar el dolor. Afortunadamente, estoy apren-

diendo también que no debo juzgar a nadie por hacer o dejar de hacer al-

gunas cosas, pues cada quien hace lo que puede, siempre con la mejor in-

tención, en situaciones como ésta.                                                                                  
Perdóneme, porque en ocasiones no he sabido cómo actuar. Ahora 

que conozco que existen los derechos del enfermo terminal, trataré de ha-

cer lo que pueda por usted, quien siempre ha sido una persona tan digna y 

tan respetuosa de los derechos ajenos. 
He aprendido muchas cosas más, ya sea para que puedan servir en es-

te momento con usted, el tiempo que Dios quiera tenerla entre nosotros, 

o con otras personas, incluyéndome a mí.

¡QUE DIOS LA BENDIGA!
               
Con todo mi amor
Carmelita

Para Pay
  

Carta leída en la Misa de Cuerpo Presente  

2 de noviembre de 2004

Estoy muy agradecida con Dios y con mi marido, por la suegra que me 

dieron y por la abuelita que tuvieron  mis hijos. A nosotros, como a toda 

su familia y amistades, Pay nos dio en vida la mejor herencia, aquello que 

nadie nos puede arrebatar, lo más valioso, eso que no se compra ni se ven-

de en ningún lado, SU AMOR, el cual daba ¡con tanta naturalidad!
“¡Hijita querida!”, “mi Pacecita”, ¿cuánto amaste?”, le estará pregun-

tando en estos momentos Dios Nuestro Señor, y Pay, tal vez, con su carac-

terística sencillez, no sabrá ni qué contestar, pues quizás ella nunca se per-

cató del amor que irradiaba. Pero Dios y todos nosotros sabemos que amó 

intensamente, pues vio a Jesús en todas y cada una de las personas que tu-

vimos la bendición de cruzarnos con ella en esta vida.
Nos dejó, además de su amor, su aceptación incondicional y el orgullo 

de amarla y haber sido amados por una persona que pasó su vida haciendo 

el bien.
Pay fue, como una amiga de ella me lo expresó, una pionera de la mu-

jer actual: empresaria, ama de casa, madre de familia, esposa amorosa  

¡una mujer muy trabajadora y con una gran fe en Dios!  Siempre alegre,  

amable y optimista, amante del respeto al derecho ajeno. Siempre dis-

puesta a dar consuelo y a ayudar sin que su mano izquierda supiera lo que 

hacía su mano derecha. Fue una persona humilde, jamás la escuché  pre-

sumir ni la vi hacer ostentación alguna. Se distinguía por su elegancia y 

discreción. Además, practicaba el perdón en automático,  “borrón y cuen-

ta nueva”, vivía solo en el presente.
En el libro, Enseña sólo amor, el autor, Dr. Gerald Jampolsky asegura 

que rechazar hacer juicios es realmente la llave de la felicidad. Pay no juz-

gaba a nadie, ella nos demostró que es posible vivir sin juzgar,  ¡ahora sé 

por qué siempre estaba tan feliz!
Sra. Pay, gracias porque su vida fue un ejemplo en muchos aspectos, y 

con la muerte, el amor que nos tenemos no termina, sólo cambia la mane-

ra de manifestárnoslo. GRACIAS POR TODO. Bendíganos y continúe 

amándonos desde la Gloria de Dios. Siempre la recordaremos y la amare-

mos.

Descanse en paz   
Carmelita

FIBROMIALGIA
   
En el Diplomado me di cuenta de que también estaba ahí para ayudar-

me a mí misma, pues suele suceder que algunos de los que buscamos ayu-

dar, inconscientemente, vamos por ayuda para nosotros mismos. 
Llegué al Diplomado creyendo que estaba ahí por el ávido deseo  de 

ayudar a mi suegra, pero en realidad, también buscaba ayuda para mí. Era 

yo la que me estaba ahogando. El estrés de verla en ese estado y no poder 

hacer nada por ella, me empezó a ocasionar el sentirme muy mal, física y 

emocionalmente. Empecé a sentir dolores en todo el cuerpo, depresión, y 
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agotamiento entre otros síntomas. Comencé el peregrinar con los médi-

cos especialistas, los estudios y los análisis. Ningún resultado. Apa-

rentemente me encontraba bien de salud, pero yo no me sentía nada bien.
No fue sino hasta que, enviada por mi hermano que es doctor -y que 

ya lo venía dictaminando- visité al renombrado médico reumatólogo Dr. 

Emilio Casas Mercado, quien me diagnosticó fibromialgia. En su consul-

torio encontré un tríptico informativo. Transcribo aquí la información 

que éste incluía, pues me parece importante, porque muchas personas 

desconocen que existe esta enfermedad, y la ignorancia también puede 

ocasionar grandes pérdidas en una familia.

¿Qué es el Síndrome de la Fibromialgia?
   
El Síndrome de la Fibromialgia es una condición que afecta los neuro-

transmisores de los músculos ocasionando dolor crónico. Esta condición 

ocasiona dolores generalizados a través de todos los músculos, tendones y 

ligamentos del cuerpo. No es artritis. Los criterios de definición de la fi-

bromialgia los estableció el Colegio Americano de reumatólogos en 1990. 
La Organización Mundial de la Salud la define como una condición 

dolorosa, no articular, que envuelve los músculos y es la causa más común 

de dolor músculo-esquelético crónico y generalizado. El dolor ocasiona-

do por la fibromialgia es impredecible. El dolor varía de día a día. Los pa-

cientes que padecen de esta condición nunca pueden predecir cómo se 

sentirán al otro día. El dolor afecta varias partes del cuerpo como los hom-

bros, la cadera, las piernas, los brazos y hasta los músculos de los ojos. El 

paciente tiene agotamiento, siempre se siente cansado y el dolor puede 

ser incapacitante. El sueño, en los pacientes de fibromialgia, es tan livia-

no que nunca puede llegar a dormirse lo suficientemente profundo como 

para descansar y restaurar su cuerpo. Presentan dificultades para dormir y 

quedarse dormidos.

Síntomas

Existen una serie de síntomas ligados a esta condición. Además del 

agotamiento y el dolor, los pacientes pueden presentar todos o algunos de 

los siguientes síntomas: 

1.  Entumecimiento. Es una rigidez en los músculos, especialmente al 

despertar o cuando hay cambios de clima.

2. Dolores de cabeza o de cara. Este dolor se manifiesta por las áreas 

del cuello o de los hombros, o por la zona temporomandibular. El pa-

ciente presenta dolor en la mandíbula o en la cara.
3.  Trastornos digestivos. Muchos pacientes presentan malestar esto-

macal, estreñimiento o diarrea.
4.  Vejiga irritada. Los pacientes con fibromialgia experimentan fre-

cuencia de orinar, o necesitan con urgencia orinar sin que tengan nin-

guna infección en la vejiga.
5. Cosquilleo (parestesia). Ésta es la sensación de hormigueo en las ex-

tremidades.
6.  Dolores de pecho. Estos dolores son conocidos como “costocon-

dralgia”. Este dolor se manifiesta donde las costillas se unen con el es-

ternón.
7.  Problemas de memoria. Los pacientes se quejan de dificultad para 

concentrarse, tienen “lapsus” de la memoria, se confunden al hablar o 

al escribir, se vuelven torpes.
8.  Desequilibrio. Muchos pacientes presentan problemas de desequi-

librio o mareos.
9.  Mayor sensibilidad. El paciente puede presentar alergia a substan-

cias que antes no lo era y mucha sensibilidad al ambiente, a la luz, al 

ruido y a los olores. Los cambios de temperatura afectan agudamente 

al paciente. Sienten que su cuerpo es un barómetro del tiempo, pues 

el cuerpo les duele más cuando el ambiente está húmedo.
10.  Dolores de cabeza fuertes. Los pacientes pueden experimentar do-

lores de migraña, tensión y dolores detrás de los ojos.
11.  Manos y pies fríos. Es una sensación inusual de frío en las extremi-

dades, que puede estar acompañado por cambios de color en ellas. 

Esto es conocido como Síndrome  de Reynaud.
12.  Depresión o ansiedad. A pesar de que a muchos pacientes se les 

diagnostica depresión o desórdenes de ansiedad, éstos, a menudo son 

resultados de los dolores crónicos y el malestar de la fibromialgia más 

que de ser la causa de estos síntomas.

Causas

Los investigadores están estudiando y buscando las causas del 

Síndrome de la Fibromialgia. Actualmente existen diferentes universida-

des que están llevando a cabo investigaciones en el campo de la neuroen-

docrinología, inmunología, cardiología y fisiología del ejercicio, que con-



6968

agotamiento entre otros síntomas. Comencé el peregrinar con los médi-

cos especialistas, los estudios y los análisis. Ningún resultado. Apa-

rentemente me encontraba bien de salud, pero yo no me sentía nada bien.
No fue sino hasta que, enviada por mi hermano que es doctor -y que 

ya lo venía dictaminando- visité al renombrado médico reumatólogo Dr. 

Emilio Casas Mercado, quien me diagnosticó fibromialgia. En su consul-

torio encontré un tríptico informativo. Transcribo aquí la información 

que éste incluía, pues me parece importante, porque muchas personas 

desconocen que existe esta enfermedad, y la ignorancia también puede 

ocasionar grandes pérdidas en una familia.

¿Qué es el Síndrome de la Fibromialgia?
   
El Síndrome de la Fibromialgia es una condición que afecta los neuro-

transmisores de los músculos ocasionando dolor crónico. Esta condición 

ocasiona dolores generalizados a través de todos los músculos, tendones y 

ligamentos del cuerpo. No es artritis. Los criterios de definición de la fi-

bromialgia los estableció el Colegio Americano de reumatólogos en 1990. 
La Organización Mundial de la Salud la define como una condición 

dolorosa, no articular, que envuelve los músculos y es la causa más común 

de dolor músculo-esquelético crónico y generalizado. El dolor ocasiona-

do por la fibromialgia es impredecible. El dolor varía de día a día. Los pa-

cientes que padecen de esta condición nunca pueden predecir cómo se 

sentirán al otro día. El dolor afecta varias partes del cuerpo como los hom-

bros, la cadera, las piernas, los brazos y hasta los músculos de los ojos. El 

paciente tiene agotamiento, siempre se siente cansado y el dolor puede 

ser incapacitante. El sueño, en los pacientes de fibromialgia, es tan livia-

no que nunca puede llegar a dormirse lo suficientemente profundo como 

para descansar y restaurar su cuerpo. Presentan dificultades para dormir y 

quedarse dormidos.

Síntomas

Existen una serie de síntomas ligados a esta condición. Además del 

agotamiento y el dolor, los pacientes pueden presentar todos o algunos de 

los siguientes síntomas: 

1.  Entumecimiento. Es una rigidez en los músculos, especialmente al 

despertar o cuando hay cambios de clima.

2. Dolores de cabeza o de cara. Este dolor se manifiesta por las áreas 

del cuello o de los hombros, o por la zona temporomandibular. El pa-

ciente presenta dolor en la mandíbula o en la cara.
3.  Trastornos digestivos. Muchos pacientes presentan malestar esto-

macal, estreñimiento o diarrea.
4.  Vejiga irritada. Los pacientes con fibromialgia experimentan fre-

cuencia de orinar, o necesitan con urgencia orinar sin que tengan nin-

guna infección en la vejiga.
5. Cosquilleo (parestesia). Ésta es la sensación de hormigueo en las ex-

tremidades.
6.  Dolores de pecho. Estos dolores son conocidos como “costocon-

dralgia”. Este dolor se manifiesta donde las costillas se unen con el es-

ternón.
7.  Problemas de memoria. Los pacientes se quejan de dificultad para 

concentrarse, tienen “lapsus” de la memoria, se confunden al hablar o 

al escribir, se vuelven torpes.
8.  Desequilibrio. Muchos pacientes presentan problemas de desequi-

librio o mareos.
9.  Mayor sensibilidad. El paciente puede presentar alergia a substan-

cias que antes no lo era y mucha sensibilidad al ambiente, a la luz, al 

ruido y a los olores. Los cambios de temperatura afectan agudamente 

al paciente. Sienten que su cuerpo es un barómetro del tiempo, pues 

el cuerpo les duele más cuando el ambiente está húmedo.
10.  Dolores de cabeza fuertes. Los pacientes pueden experimentar do-

lores de migraña, tensión y dolores detrás de los ojos.
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duzcan a conocer las causas de este síndrome. Hay evidencias de que el 

Síndrome de la Fibromialgia se manifiesta en personas que han sufrido al-

gún trauma físico al cuerpo, alguna enfermedad o estrés emocional agu-

do.
 

Diagnóstico

No existe en la actualidad ningún análisis de laboratorio, examen ra-

diológico u otro para diagnosticar fibromialgia. El diagnóstico se hace ba-

sado en la eliminación de otras causas parecidas (un diagnóstico de ex-

clusión).  El Colegio Americano de Reumatólogos establece que para un 

diagnóstico de fibromialgia debe estar presente el dolor por lo menos du-

rante tres meses y tener mínimo 11 de 18 puntos dolorosos. Estos puntos 

causan dolor al ser presionados, pero no transfieren el dolor a otra parte. 

También se requiere que los puntos estén presentes en los cuatro cua-

drantes del cuerpo. El médico tiene que estar consciente que los puntos 

puede que no estén “activos” todos el mismo día.

Tratamiento

Hasta hoy no existe cura para la fibromialgia, lo que tratamos de ha-

cer es aminorar los síntomas. Hay varias opciones de tratamiento para el 

paciente de fibromialgia pero todas ellas se tienen que llevar a cabo a la 

vez. El paciente tiene que tomar los medicamentos que le prescribe el mé-

dico, debe de ejercitarse (levemente), aprender técnicas de relajación y 

seguir una dieta regular. 
Medicamentos: Para aliviar los dolores y mejorar el sueño el médico  

receta dosis bajas de medicinas que aumentan el nivel de serotonina (sus-

tancia química en el cerebro que controla el dolor y el sueño), como la 

fluoxetina, paroxetina, sertralina. Muchos pacientes tienen que tomar 

medicamentos para trastornos digestivos y alergias.
Se recomienda, también, la terapia física como el masaje, la liberación 

miofacial, el uso de calor, movimiento y tratamientos quiroprácticos.
Ejercicios: Para el paciente de fibromialgia lo recomendado es hacer 

ejercicios en una alberca donde la temperatura sea agradable.
Tratamientos alternativos: Los pacientes de fibromialgia están descu-

briendo que pueden aliviar sus dolores con tratamientos tales como ruti-

nas de yoga, tai chi, manejo del estrés, asesoramiento alimenticio y la acu-

puntura.

El apoyo emocional de la familia y amistades es muy importante para 

aliviar los síntomas inquietantes que padece el paciente.  La familia debe 

de apoyar al paciente a hacer los cambios necesarios en su estilo de vida.  

Existen grupos de apoyo. Las personas que tengan dificultades ajustando 

su vida con el Síndrome de Fibromialgia deben de buscar ayuda profesio-

nal.

Octubre 2003

También encontré en Internet que:

La fibromialgia se presenta principalmente en las siguientes personas:
I  De 10 que la padecen, 8 son mujeres
I  Tienen o han tenido  problemas hormonales
I  Mayormente se presenta entre los 40 y 50 años de edad
I  Regularmente mientras las personas se encuentran bajo presión o 

estrés
I  Puede también venir condicionada por factores genéticos
I  No es una enfermedad degenerativa ni mortal
I  Algunos especialistas la describen como “una depresión enmasca-

rada”, es cíclica, y la intensidad en cada  ciclo puede ser leve, moderada 

o severa.
I  No es una enfermedad muy conocida, pues hace apenas  poco más 

de 15 años se le puso nombre y se le aceptó como enfermedad.

CARTAS A MI HIJO QUERIDO, QUIEN FALLECIÓ EL 
27 DE MARZO DE 2005

3 de abril de 2005

Hijo Querido:

¿Qué es esto?  Este dolor es lacerante. Me quema, hijo mío. No puedo 

soportarlo. Creo que  voy a enloquecer. Ahora entiendo por qué hay tan-

tos enfermos mentales en los manicomios. La vida se torna demasiado difí-

cil de vivir en un abrir y cerrar de ojos,  y sólo se puede sobrevivir fugándo-

se a otra realidad. ¡Que frágiles somos! 
Me encerré dentro del carro, en la cochera, para que no se asuste 

Gerardo, y grité, y grité hasta desgañitarme. ¡Tengo ganas hasta de arran-

carme el cabello! Siento una inquietud que me lleva a la desesperación. 
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¿Cómo voy a seguir viviendo?... pero después de todo… ¿para qué quiero 

seguir viviendo?
Te amo y te quiero aquí conmigo, no con los ángeles ¿para qué “frega-

dos” quiere Dios más ángeles, si tiene el cielo “infestado” de ellos?
 
Te amo eternamente
  

4 de abril de 2005

Mi Amadísimo Amor:

Vinieron a la casa dos señoras de uno de los grupos de padres despoja-

dos que hay en la ciudad, a ponerse a mis órdenes. ¡A mí!, ¿lo puedes 

creer?, ¿yo que tengo que ver con eso?, ¿quién se iba a imaginar que  me 

iban  a invitar a pertenecer a ese grupo? Todavía no lo creo. Me cuesta tra-

bajo entender que cumplo con el principal requisito para formar parte de 

ellos.
Me dejé tocar el alma por ellas de tal manera, que acabé tirándome en 

el suelo y arrastrándome, bramando de dolor. Ellas ya saben lo que es esto, 
yo sé que no me juzgan y si lo hicieran… ¿QUÉ me importa?

Te amo eternamente

Hijo Querido:

Me pidieron  en el periódico El Sol del Bajío que les diera tus datos. Les 

pedí que en lugar de eso, publicaran la siguiente carta que te escribí. 

Accedieron muy amablemente.

Publicado el 10 de abril de 2005

Hijito Querido, mi May, mi Amor:

Te escribo desde una dimensión del dolor desconocida hasta ahora pa-

ra mí. Como no cabe en mi cuerpo tanto dolor, siento que se me desborda. 

Es porque no me he acostumbrado a tu nueva forma. Todavía te busco 

afuera y se me olvida que tú ya no estás entre nosotros, ahora habitas en 

Dios y si a Dios lo tengo dentro de mi corazón también te tengo a ti en mi 

interior, más cerca que nunca.

¿Sabes, mi Amor?, como alguien me dijo, la muerte es limitada, por-

que nos dejó sin tu presencia física, pero no se pudo llevar los gratos re-

cuerdos de casi 22 años junto a nosotros, ni tu amor, porque como San 

Pablo dijo, el verdadero amor es eterno. Te seguiremos amando igual que 

siempre hasta que volvamos a encontrarnos y entonces nos amaremos 

aún más.
Siempre fuiste feliz en este mundo, en cualquier lugar y circunstancia 

te adaptabas. Cuánto más feliz estarás ahora en la casa del Padre.
Yo estaba muy orgullosa porque este próximo diciembre te recibirías 

de Ingeniero, y por tu buen promedio, ya hasta hacíamos planes para que 

continuaras con una maestría. Se nos olvidaba, Amor, que todo es presta-

do y tú conseguiste el mejor título antes de lo planeado. Los padres trata-

mos de darles las mejores escuelas a los hijos, para que sean personas de 

bien, de éxito. Pero creemos que el éxito es la riqueza y el poder, y no es así. 

Aquí sólo estamos de paso para alcanzar el verdadero éxito, ¡la salvación! 

Tú llegaste a la meta antes de lo que pensábamos, y si en vida te apoyé en 

tus decisiones, ahora acepto la más importante, la que tú también acep-

taste, la Voluntad de Dios, aunque la tristeza me embargue y las lágrimas 

no se acaben.
Mi Amor, quisiera gritarle al mundo que en estos pocos años que vi-

viste, amaste intensamente y lo más importante, que lo expresabas con he-

chos y con palabras realmente con mucha facilidad. Cuántos jóvenes ha-

brá que, amando a sus padres nunca les han dicho que los aman y no se 

imaginan que tal vez no habrá un mañana para hacerlo. Yo te agradezco 

que me hayas abrazado tanto y cómo me cubrías de besos. Ahora haz lo 

mismo con nuestra madre, La Santísima Virgen. También abraza a tu 

abuelito, de mi parte, que a él sí me duele no haberlo abrazado lo suficien-

te.
Te agradezco que estuvieras con quien estuvieras, no te daba pena des-

pedirte en el radio con un “Los quiero mucho”. Siempre fuiste muy agra-

decido con nosotros y nunca diste por hecho que todo te lo merecías.
Me conforta un poco darme cuenta cómo el amor que sembraste ha si-

do correspondido. Fuiste una persona muy querida, mi Amor. La gente la-

menta mucho tu ausencia y hemos recibido lindas muestras de solidari-

dad.
Eras un chico como todos, que le encantaba estar con sus amigos y el 

reventón. Pero en tu interior, no te olvidabas de Dios y siempre colgabas 

un rosario en tu cuello bajo tu camisa. Hasta a algunos de tus amigos les 
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gustaba tu colección y te ofrecían comprártelos.
Sergio está mejor, mi Amor, pero tú que estás más cerca de Dios que 

nosotros, sigue pidiendo por él, pues todavía no ha terminado su misión 

como tú, Josué y Luis Enrique. Los tres sigan pidiendo por sus familias tam-

bién, pues lo necesitamos mucho.         
Mi Amor, no me despido porque entre nosotros ya no existen las des-

pedidas. Todos extrañamos tu presencia física. 

Te amo eternamente

Tu mamá

20 de abril de 2005
Mi Amor:

Este camino que no pedí es muy solitario. A pesar de que  ha pasado 

casi un mes de tu fallecimiento, hay gente que todavía me llama para dar-

me el pésame y preguntarme cómo estoy, aunque cada día son menos las 

personas que lo hacen. Lástima que esas pocas personas que están al pen-

diente de mí, no pueden quitarme ni siquiera un pedacito de este dolor. 

Prácticamente, tengo que recorrer este camino yo sola, aunque tenga per-

sonas que me quieren a mi lado. Tampoco existe nadie que lo pueda reco-

rrer  en mi lugar.  Otra cosa, en este camino no hay atajos, ni treguas, ni 

oasis.
Aunque tu papá y tus hermanas están en lo mismo, cada uno tenemos 

que recorrer nuestro propio sendero por separado, “juntos pero no re-

vueltos”.  En este andar, el dolor no se aparta ni un minuto, siempre está 

presente, unas veces estoy más consciente que otras, pero eso no importa, 

siempre está ahí, es mi compañero y tengo que sacarlo a darle una “pasea-

dita”,  aunque sólo sea a una parte de él, porque no aguanta estar encerra-

do tanto tiempo. Esto lo hago a veces llorando, a veces gritando, tan sólo 

cuando puedo hacerlo, porque a veces no puedo y se queda un nudo “ato-

rado” en la garganta.   
Qué reparador sería que hubiera “tiempo fuera” sólo unos momentos, 

de vez en cuando.

Te amo eternamente

24 de abril de 2005
Mi May:

Estoy ¡hasta la coronilla de todos! Sí, ya sé, como un día  tu papá me lo 

dijo, “si tú tienes problemas con todos, no son ellos los que tienen el pro-

blema, eres tú”. Y es cierto, me enojo con el que me encuentro aunque no 

me dé motivos. Es la ira que traigo acumulada en mi interior y que se des-

quita con quien puede, cuando puede. Bueno, cuando menos, ya me di 

cuenta que me abordó, y no la voy a rechazar, me voy a encerrar en la recá-

mara a golpear  cojines.
Ya me voy porque estoy tan enojada que ya no puedo ni seguir escri-

biendo.

Te amo eternamente
27 de abril de 2005

Hijito Querido:

¡Cómo se recrudece la herida con los aniversarios! ¿Qué te puedo con-

tar? Si tú me has estado acompañando todos estos días tan terribles, ¿ver-

dad que sí has estado conmigo?
Este mes que pasó, para no quedarme acostada todo el tiempo, me ayu-

dó mucho el que vinieran a diario varias personas a rezar el rosario a las 11 
am. Por esa razón tenía que levantarme de la cama y bañarme a diario. 
Han venido tus amigas “las Netas” y de vez en cuando algunos “Netos”. A 
veces no cabemos en la sala de tantas personas que somos. Han venido 
personas que nunca pensé que les pudiera importar mi pena y a su vez, he 
notado la falta de quienes pensé que mi dolor les importaba un poco. Por 
las asiduas,  les voy a dar vacaciones, pues comprendo que no puedo abu-
sar de su generosidad, sé que están dejando de hacer sus cosas para venir a 
acompañarme. Voy a proponerles que sólo recemos un día a la semana, ¡a 
ver qué les parece!

Te amo eternamente, te amo

2 de mayo de 2005

Mi Amadísimo Amor:

A mí, desde que se cumplió un mes de tu muerte, como con relojito, se 
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gustaba tu colección y te ofrecían comprártelos.
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me derrumbó el “teatrito”, que no era fingido. Es decir, yo no trataba  de 

aparentar fortaleza, simplemente así se daban las cosas. Era un mecanis-

mo de defensa. Estaba en la negación. Ahora me he desplomado. 

Necesito estarme desahogando a diario. En un mismo día puedo tener 

una inmensa variedad de sentimientos, y pasar por todas las etapas de la 

elaboración de un proceso de duelo. Éste no es como los videojuegos de 

“Nintendo” que tanto te gustaban de niño, porque en ellos, una vez supe-

rada una etapa, avanzas a la siguiente y te olvidas de la anterior. En el pro-

ceso de duelo vuelvo a regresar a las mismas etapas en repetidas ocasio-

nes.
A ratos estoy triste, luego lo acepto un poco, hasta ha habido ráfagas 

de tiempo en que  he llegado a dar gracias a Dios porque ya te sé en su 

Gloria, donde no hay peligros, ni vicios, ni violencia, ni secuestros, etc. 

Luego vuelvo a estar enojada, pero MUY, MUY enojada, y así se repite.
Estos últimos días he estado sobre todo, ¡furiosa! Y no me daba cuen-

ta. Hasta que tu tía Rosita le dijo a tu papá que  me había visto muy enoja-

da cuando vino el lunes pasado, como todos los lunes  desde que  fallecis-

te. Cuando tu papá me lo comentó, mi primera reacción fue negarlo. Pero 

sí, es cierto. Me enojo aparentemente por otros motivos, pero en el fondo 

la razón verdadera es sólo una. ¿POR QUÉ TÚ? ¿POR QUÉ MI HIJO? 

Entre tantos millones de personas -muchas de ellas que  hasta  parecen  

estorbar  en  este  mundo-  ¿por qué tenías que ser tú?, inclusive  he llega-

do a poner nombres, ¡mejor hubiera sido el flojonazo de fulano, o el dro-

gadicto de 
¿Por qué tenía que pasarnos a nosotros que tratamos de estar cerca de 

Dios? ¡Tanta gente que vive alejada de Él y nunca les pasa nada!, estoy lle-

na de rabia y envidia. Yo no solía ser así, ¡es horrible! porque además, sien-

to culpa por tener estos sentimientos, y siento culpa por no haberme man-

tenido firme para que tú no viajaras con Sergio ese día.
 La culpa es el enojo contra uno mismo, y sí, estoy muy enojada con-

migo  porque a mí nunca me gustó que viajaras con él, pues yo ya sabía 

que le gustaba salir muy tarde cuando iba de Celaya a Monterrey. ¡Te lo di-

je! Sergio acostumbraba desvelarse y beber la noche  anterior al viaje, sin 

importarle que al día siguiente tenía que manejar en carretera. ¿Por qué 

no me hiciste caso de cambiarte al otro auto? ¿Por qué si tú decías que yo 

no me equivocaba en mis consejos, no me hiciste caso? ¿Te acuerdas que a 

la larga me dabas la razón? ¿Por qué los dolores en mi cuerpo causados por 

la fibromialgia me impidieron decirte que no te fueras con él, que mejor te 

sutano!

llevaría manejando yo misma hasta allá? ¿Por qué me importó más que fue-

ras a perder uno o dos días de clases hasta encontrar un boleto de avión? 

¿Por qué pensé que ya con tus 22 años tenías que tomar tus propias deci-

siones y yo aceptarlas? Si yo soy tu madre y debería haberte cuidado.
¡Estoy amargada! ¿Por qué, Amor? ¿Por qué? Y sí, sí me da la gana  pre-

guntarme ¿por qué?
Que fácil les parece a las personas decirme, “no te preguntes ¿por 

qué?, sino ¿para qué?”. ¡Me caen gordas!, ¡Ay, sí!, ¡cómo no!, ¡bla, bla, 

bla!, y ¿qué más?, pues para que se enteren, ni porqué ni para qué tienen 

respuesta en estos momentos. ¡Creen que poseen una sabiduría superior! 

Percibo que se quedan muy satisfechas después de decirme esto, como si 

pensaran que con esa frase me voy a poner a racionalizar fríamente y me 

voy a quedar muy tranquila. Aunque ya sabemos que su intención es bue-

na, me gustaría que, por un segundo, ocuparan mi lugar, que vivieran en 

carne propia mi situación,  sólo así podrían darse cuenta de que en la 

muerte de un hijo, tampoco tiene respuesta un “para qué”. Eso sí, te juro 

que esta situación, como algo permanente, no se la deseo a nadie, ¡ni a mi 

peor enemigo! Lo juro. 
 Además, otra pérdida. A  Jean, el esposo de Laura, tu muerte le causó 

un desequilibrio y le ha entrado una crisis existencial, que ocasiona que él 

y Laura se bronqueen. Lo comprendo porque también se está ahogando, 

pero no por eso me deja de doler esta situación. Tu hermana tiene un mes 

que sufrió la pérdida más grande que ha tenido en su vida. Contigo creció, 

compartió, eres parte de ella y  

en fin ¿qué le vamos a hacer? 
Hoy no me despido, mi May, porque estoy muy, pero muy enojada. No 

es nada personal, ¡en serio!, mejor voy a encerrarme a golpear cojines. 
Gracias por escucharme. Que yo esté súper enojadísima, no tiene nada 
que ver con el amor que siento por ti.

 Te sigo amando eternamente
 5 de mayo de 2005

Hijo Querido:

La gente me dice muchas frases de cajón y me hartan. Me gustaría que 
existiera una ley que prohibiera decir condolencias a los padres dolientes. 
Es que sinceramente, ¡no  hay palabras!, con un abrazo sería más que sufi-
ciente. Los que acuden a dar el pésame muchas veces se ponen nerviosos, 

¡todavía Jean le da más mortificaciones!,
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la muerte los incomoda, no saben qué decir y acaban expresando tonte-
rías. Sin tomar en cuenta que existe quien, de por sí, ya es imprudente en 
circunstancias normales. 

Te voy a platicar. Una señora, en tu segunda misa, se me acercó y me 
dijo secamente: “Lo siento mucho Carmelita, discúlpame que no había 
venido antes pero es que fui primero a acompañar  a la familia de Josué”. 
En mi inconsciente pasaron como de rayo las siguientes preguntas: y a mí, 
¿qué me importa?, ¿quién te lo preguntó?, ¿me estás diciendo que somos 
tus platos de segunda mesa? Con mi inmensa pena hice a un lado sus babo-
sadas  ¡y eso que se trata de una señora aparentemente preparada y que  
imparte cursos bíblicos! Desde tiempo atrás yo ya me venía dando cuenta 
que ella sólo es como un fariseo, cumple al pie de la letra los mandamien-
tos de la Iglesia y todos los mandamientos que existen, pero le falta el que 
reúne todos, ¡la caridad con el próximo!

Te amo eternamente

10 de mayo de 2005

Mi  May:

Es el primer día de las madres que voy a pasar sin que me felicites co-
mo lo acostumbrabas. Pero aunque seguramente estaré muy triste, esta 
vez yo te  voy a festejar a ti, pues te agradezco mucho el que me hayas esco-
gido para ser tu mamá. Iré a misa temprano y comulgaré. En ese instante 
sentiré tu abrazo.

Llevaré flores a tu cripta, aunque no acostumbro hacerlo porque en 

realidad tú estás conmigo todo el día, todos los días. Sólo tendré que ce-

rrar los ojos y concentrarme en sentir tu presencia a mi lado para saberme 

festejada.
Recordaré cómo me encantaba tu sonrisa. Miraré tus fotografías y me 

acordaré con cuánto amor llegaste al mundo. Hubo un gran regocijo en la 

familia por tu llegada. Tu hermana Laura te cuidaba mucho también.
¿Cómo puedo explicarte sin repetir la misma palabra? Mmm… No, 

no puedo, pues la única palabra es “amor”. Con cuánto amor yo te daba 

de comer ¡desde que eras un bebé fuiste de buen comer! Se te hacía agua 

tu boquita al escuchar que se te estaban preparando tus alimentos. ¡Te en-

cantaba tu huevito!
También recordaré cuando en el festival del kinder, desde el escena-

rio, en un momento en que todos los presentes guardaban  silencio, me 

gritaste por tu iniciativa, “te quiero mucho mamá”, y sonreiré al acordar-

me cómo causaste mucha ternura a la audiencia y te aplaudió.
Recordaré cómo, cuando te molestabas siendo pequeño, en tu berrin-

che me decías: “mamá tonta, mamá fea”, pero siempre noble, después te 

disculpabas.
 Recordaré lo travieso que eras  y cómo muchas mamás te ponían las 

cruces al verte llegar a las fiestas infantiles. ¡Qué bueno que viviste tu ni-

ñez en plenitud!  No fuiste grosero, sólo travieso. 
Poco a poco te fuiste transformando en un joven considerado y ama-

ble, en un hijo obediente y cariñoso, en una persona muy querida y segura 

de sí misma. Nunca nos causaste dolores de cabeza.
No te voy a idealizar, también recordaré cómo te insistíamos para que 

enderezaras tu espalda aunque sabíamos que sólo lo harías por unos mo-

mentos. ¡Cuántas espalderas te compré y nunca las usaste! Ahora yo tra-

to de permanecer con mi espalda recta en honor a tu recuerdo y te com-

prendo, porque me cuesta esfuerzo permanecer derechita, ¡era la heren-

cia, Amor!
Te pediré perdón por las veces que te nalgueé porque te habías hecho 

pipí en la cama. Me disculparé, principalmente, por los pleitos que pre-

senciaste entre tu papá y yo, y por la Navidad que, por la falta de conoci-

miento de mí misma, no la pasamos en armonía. De antemano sé que to-

do lo comprendes y me perdonas. ¡Gracias, mi May!
También te daré las gracias por todo lo que viniste a enseñarnos: la sen-

cillez, el disfrutar de lo poco o lo mucho que se tenga, el valor de la amis-

tad, el arte de manejar las relaciones humanas,  el sentido del humor, etc. 

Tú y tus hermanas han sido lo mejor de nosotros, sus padres.
Mañana, me arreglaré con esmero para tratar de hacer honor al hala-

go que me hacías diciéndome que yo era la mamá más guapa -¡pillín, eso 

le dicen todos a sus mamás!- y recordaré cómo me abrazabas, ¡tan fuerte!, 

que me decías que me ibas a  “sacar el jugo”. Nunca se me olvidará cómo 

me cubriste de besos esta última vez que viniste a casa de vacaciones. Fue 

tu despedida ¿verdad?, ¿presentías algo, mi May?
 Tengo tanto qué recordar, Amor, que no me va a bastar un día, pero 

tengo lo que me resta de vida para seguir acordándome de ti y después, 
después nos reuniremos en la plenitud del amor de Dios para toda la eter-
nidad. Arráncale una bendición a María para mí, sobretodo, por ser este 
día. Tú también bendícenos y cuídanos.

Te amo eternamente
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tad, el arte de manejar las relaciones humanas,  el sentido del humor, etc. 

Tú y tus hermanas han sido lo mejor de nosotros, sus padres.
Mañana, me arreglaré con esmero para tratar de hacer honor al hala-

go que me hacías diciéndome que yo era la mamá más guapa -¡pillín, eso 

le dicen todos a sus mamás!- y recordaré cómo me abrazabas, ¡tan fuerte!, 

que me decías que me ibas a  “sacar el jugo”. Nunca se me olvidará cómo 

me cubriste de besos esta última vez que viniste a casa de vacaciones. Fue 

tu despedida ¿verdad?, ¿presentías algo, mi May?
 Tengo tanto qué recordar, Amor, que no me va a bastar un día, pero 

tengo lo que me resta de vida para seguir acordándome de ti y después, 
después nos reuniremos en la plenitud del amor de Dios para toda la eter-
nidad. Arráncale una bendición a María para mí, sobretodo, por ser este 
día. Tú también bendícenos y cuídanos.

Te amo eternamente
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14 de mayo de 2005

Hijito Querido:

Desde que cumpliste un mes de fallecido ha sido cada día más difícil  

para mí y para todos. Al morir tú, quedé en un estado de shock el cual, fue 

interpretado por la gente como signo de fortaleza. No me gusta que me en-

cajonen en un lugar que no me corresponde, pues tú sabes que si fuera 

cierto que en algún momento fui fuerte, esa fortaleza no era mía, sino del 

Espíritu Santo que habita en cada uno de nosotros. Yo siempre, en mis me-

ditaciones, estoy pidiendo a Dios que me envíe al Espíritu Santo, porque 

aunque una persona no crea en Dios, pienso que Él lo socorre para que 

pueda seguir viviendo en una circunstancia como ésta. Estoy convencida 

de que una fuerza superior  tiene que entrar en los padres que se nos mue-

re un hijo, porque no existe otra manera de que no nos caigamos muertos, 

en el instante, con una pena como ésta. Se puede decir que somos sobre-

vivientes.
Me siento como si me hubieran puesto sobre una plancha de carnice-

ro y me hubieran cortado en pedazos como a una res. Mi cuerpo y mi espí-

ritu están hechos picadillo. Me veo a mí misma como si tuviera que  arras-

trar mis vísceras expuestas al aire, para moverme de un lado a otro.
Tu papá sí ha sido fuerte. Afortunadamente, lloró lo suficiente en tu 

misa de cuerpo presente, lo que le fue de gran utilidad, pues al tercer día 

de que falleciste decidió presentarse a trabajar, ¡imagínate!, a dar la cara a 

la gente. Eso es algo que a mí todavía me cuesta mucho sacrificio hacer.
Desafortunadamente, la sociedad y nuestra cultura han impuesto a 

los hombres tabúes que no les permiten expresar sus sentimientos en pú-

blico. Muchos de ellos sí se creen eso de que “los hombres no lloran”. Y yo 

me pregunto ¿por qué no?, ¿acaso por ser hombres no tienen sentimien-

tos?, ¿no son también seres humanos? La represión detiene el proceso del 

duelo. Es por eso que en el inmenso dolor que me embargaba, me sentía 

tranquila respecto a tu papá, porque veía que se podía desahogar cuando 

lo necesitaba.
Después, al pasar los días, por su manera de ser, ya lo conoces: intro-

vertido, callado, etc., no ha aceptado la ayuda profesional de nadie. 

Accedió a ir a una terapia corporal porque yo insistí mucho, pero sola-

mente asistió una vez. Nunca ha vuelto a aceptar ayuda. Él decía que no 

la necesitaba, que yo era su tanatóloga.

Las primeras semanas sí acepté escucharlo, porque si no se desahoga-

ba conmigo no iba a hacerlo con nadie más. A mi también me interesa 

que él no se guarde ningún sentimiento, yo quiero que saque todo lo que 

trae adentro. No quiero que sea nocivo para su salud física o emocional re-

primir sus sentimientos. Además, debemos tener mucha comunicación 

entre nosotros.
Poco le duró el gusto. Renuncié. No por egoísmo, sino por incapaci-

dad, pues había días en que yo no la pasaba tan mal, y al escucharlo yo ab-

sorbía sus sentimientos y me quedaba peor que él. No quiero entorpecer 

la comunicación, pero de eso, a ser yo su terapeuta ¡hay mucha diferen-

cia!
Cada miembro de ésta, tu familia, estamos experimentando en mo-

mentos distintos  las diferentes etapas del duelo. Por decir, mientras que 

uno está en el enojo,  el otro está en la depresión y la otra en el regateo. 

Siendo así, nos resulta muy difícil comunicarnos, y si no hay comunica-

ción no hay entendimiento. ¡Es  un caos! Una pérdida como ésta causa 

un desequilibrio espantoso. Y lo paradójico es que entendimiento es preci-

samente lo que más necesitamos para sentirnos unidos en esta situación 

tan dura.
Por esa razón hablé con todos en casa. Les dije: “Miren, este barco nau-

fragó y se está hundiendo. Todos nos estamos ahogando y cada quien tie-

ne que buscar su propia tablita de salvación. Por ahora, yo no les puedo 

ayudar a encontrarla, pues también me estoy ahogando”. Como madre, 

siempre he tratado de ayudar a cada uno de los miembros de nuestra fami-

lia, y he antepuesto mis intereses en muchas ocasiones, ¡te consta May!  

Esta situación es la excepción, y no porque no quiera, sino porque literal-

mente NO PUEDO. Primero tengo que estar “menos peor”, para poder 

ayudar a los demás, y no es que no los quiera tanto como a ti, sencillamen-

te, no puedo.
En este tipo de situaciones, una madre o un padre pueden marcar la 

pauta de cómo se  va  a sentir  toda  la  familia, depende de quién “jale” 

más  fuerte, ¡qué responsabilidad tan grande! “Lo que hacemos o dejamos 

de hacer también tiene un gran impacto en la vida de otras personas”. No 

sé si me entiendas. Mira, te voy a poner un ejemplo: Al terminar tu Misa 

de Cuerpo Presente, pasé al micrófono a decir algunas palabras. No re-

cuerdo claramente qué dije, pero el hecho es que te entregué a Dios 

Nuestro Señor.  Hace poco, no sé en qué estado emocional me encontra-

ba yo, que tu papá me recordó: “Entregar es entregar, y ya lo entregamos”. 
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¡Te fijas cómo se apuntó en mi acción de entregarte en misa! Me  sentí 

bien de saber que él también te había entregado junto conmigo, ¡jaló pare-

jo! Es básico que tiremos en la misma dirección. Porque existen padres 

que en las mismas circunstancias desquitan su ira culpándose uno al otro. 

¡Ojalá que en el futuro no nos suceda así a nosotros!
Volviendo a lo que te decía de que nosotros marcamos el “modus ope-

randis” en la casa, si estoy  resentida y repelando, al instante toda la fami-

lia se encuentra contagiada. Si me ven un poco tranquila, se tranquilizan 

también. Si hablo mal de Sergio, enciendo los ánimos y se contaminan. Si 

mi comportamiento manifiesta que quiero perdonarlo, los demás  tam-

bién tratan de hacerlo. Tengo que estar atenta para exteriorizar mis senti-

mientos adecuadamente, ¡por eso te digo que la responsabilidad es mu-

cha!
Te voy a platicar de un caso, de esto que te menciono, que me expusie-

ron durante el Diplomado. Una mamá no podía perdonar a quien ocasio-

nó el accidente en el que murió su hija, y menos a la familia de esa perso-

na, porque decía, nunca se habían presentado ante ellos ni para dar el pé-

same. La señora, con su rencor, se hacía daño y estaba envenenando a sus 

otros hijos. El padre de esta familia remaba contra corriente pues él trata-

ba de mantener otra actitud, pero la postura de la madre ganaba en el en-

torno. Así que el  señor, además de su pena, estaba mortificado por los sen-

timientos de sus hijos, de su esposa, y por su matrimonio, pues cada uno 

de ellos caminaba para lados contrarios y se estaba perdiendo la comuni-

cación entre ellos. A  esta señora no la juzgo para nada, pues ahora sé que 

en esta situación tan terrible cada quien sobrevive como  puede, como te 

he dicho, todos nos estamos ahogando y cada quien trata de salvarse co-

mo Dios le da a entender. Ojalá hubiera tenido a alguien a su lado para 

que la ayudara a analizar si detrás de esa aparente furia que sólo buscaba 

un culpable, no latía su inmenso dolor.´
 Las estadísticas muestran que más del cincuenta por ciento de los ma-

trimonios que pierden a un hijo, acaban divorciándose. A una pena in-

mensa se le puede agregar otra pérdida también muy grande, como es la 

desintegración de una familia. Pídele a Dios que a nosotros no nos falte la 

comunicación pues ésta es básica ahora.
Sigo insistiéndole a tu papá para que vaya con la psicóloga que conoz-

co, pero no quiere ir.
 
Te amo eternamente, mi May

16 de mayo de 2005

Hijo Querido: 

Estos días  he estado muy triste, inmensamente triste, no paro de llo-

rar,  por lo que en la casa todos lloran también, aunque sea a escondidas. 

Más no por este contagiadero, voy a dejar de hacerlo. Te cuento esto a pro-

pósito de lo que te platicaba la vez pasada.
¡Ay, mi Amor!, pareciera que Dios me estaba preparando para lo que 

me deparaba el futuro. Gracias a que estudié el Diplomado en 

Tanatología, sé que a las emociones es mejor identificarlas, es decir, po-

nerles un nombre, abrazarlas hasta que duela, y darles un cauce que no 

provoque ningún daño, ni a mí, ni a todos los que quiero. Después de ha-

cer esto, las puedo dejar ir, aunque sea por unas cuantas horas. Y sí da re-

sultado, ¡ahora sí que me consta! Qué bueno que no permanezco en la ig-

norancia para creer esa frase que a la gente le encanta decirme: “Ya no llo-

res, porque no lo dejas descansar”. 
Les he dicho a tus hermanas que la tristeza es un sentimiento tam-

bién, y así como no nos escondemos para reír o estar alegres, tampoco de-

bemos hacerlo para llorar; los exhorto a todos en casa, incluyendo a tu pa-

pá, a que  lloremos todos juntos, pues como les digo, no es sano que nos es-

condamos por los rincones para hacerlo, y menos si todos estamos lloran-

do por lo mismo, por ti. El dolor une tanto como el amor si se sabe  com-

partir. De otra manera, causa  destrozos.
Sé que, aunque yo no las vea, tus hermanas lloran. Ellas creen que no 

pueden llorar enfrente de mí, porque dicen, me harán llorar. Si supieran 

que me  mencionen tu nombre  o no, no volverá a transcurrir un día en mi 

vida sin que piense en ti, y por supuesto seguirá doliendo. Si lloro al verlas 

llorar, es porque tengo el llanto reprimido y verlas así sólo es el detonante 

para una necesidad propia. Hay ocasiones en que estoy a punto de llorar, 

pero no puedo. Necesito un estímulo exterior para que fluyan esas lágri-

mas atoradas y tus hermanas me lo pueden brindar. A fin de cuentas, esta-

mos todos en el mismo barco, “en las buenas y en las malas”. Bendito sea 

Dios que nos tenemos los unos a los otros, sobretodo en las “malas” y en 

las “muy malas”.
Fíjate que a una señora que conocí a quien también se le murió su hija, 

su familia  la regaña cuando llora enfrente de su hijito pequeño. Tiene me-

nos de un año que su hija murió ¡por Dios!, que no la fastidien. Falta edu-
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cación acerca de las pérdidas. Qué mejor sería que esa criatura sea  testi-

go  del amor tan grande que se le tiene a un hijo, y que  por lo tanto, es el 

mismo cariño que se le tiene a él. Saber eso le puede dar más seguridad al 

pequeño. Lo mejor sería que le explicaran al niño, claramente, en un len-

guaje de acuerdo a su edad por supuesto, lo que está pasando, pues lo anor-

mal sería que una madre no  llorara por su hijo ¿no crees? No importa  que 

el niño se ponga triste y llore, es saludable que lo haga, puesto que él tam-

bién extraña a su hermano. Si no tiene esa necesidad no va a llorar. La ven-

taja que tienen los niños es que son auténticos, cosa que deberíamos 

aprender de ellos.
Yo le digo a Laura que le hable a Gerardo de lo que pasó. Es un error 

querer mantenerlo en una burbuja donde todo es color de rosa. Él, como 

la mayoría de los niños, es muy inteligente y se da cuenta de todo. Intuir 

que una situación diferente se está presentando, y no poder hablar de 

ello, puede crearle una conducta de codependencia, que a la larga es muy 

perjudicial. Y sí, a Gerardo,  tu hermana le habla con la verdad, y  le que-

da claro que ya no estás presente, ni lo estarás. Inclusive, yo siento dolor 

cuando él habla con tanta claridad. Por ejemplo, dice en la mesa: “ya no 

pongan ese lugar, porque ahí se sentaba Maiquín,  pero ahora él ya está 

muerto”. ¡Huyyy!, qué duro, pero real, a fin de cuentas.
 Tal vez a eso se refería Jesús cuando nos pidió que fuéramos como ni-

ños, entre otras cosas, pero en nuestra educación generalmente es  prohi-

bitivo ser auténticos.
Aquí en la casa, los animo a no esconder sus sentimientos. En una oca-

sión llamé a tus hermanas y nos pusimos a ver tus fotografías con  música 

linda de fondo, recordamos momentos preciosos contigo. Sí hubo lágri-

mas, pero ¿qué importa? Éstas nos limpian, purifican y drenan todo aque-

llo que se está pudriendo en nuestro interior. Son la salida que el cuerpo 

encuentra para extirpar el dolor, ¿para qué nos habría Dios creado con un 

lagrimal en el ojo, si no sirviera además de lubricar el ojo para llorar?
 No dudo que alguien pudiera pensar que esto de enfrentar los senti-

mientos es masoquismo o sadismo. No lo es. Como leí en algún libro, “La 

única manera de enfrentar el dolor es, enfrentándolo”. Dentro de mis cir-

cunstancias, siento alivio después de echarme ¡una buena moqueada!

Me retiro, Amor. Eternamente te amo

18 de mayo de 2005

Hijo Querido:

Otra cosa que les he pedido en casa es que nadie pretenda hacerse pa-

sar por  “el fuerte” de la familia. No sé, y tampoco quiero saber, quién fue 

el imprudente que le dijo a Laura: “tienes que ser muy fuerte, tus papás te 

necesitan”. ¡Falso! ¡Falsísimo! Ni ella, ni nadie tenemos que ser fuertes. 

Ella también está sufriendo y si se guarda este dolor, al cabo del tiempo 

puede enfermarse. Si ella se enferma, nos daría otra mortificación más a 

nosotros, y en estos momentos no estamos para soportar más golpes.
¡Hay personas muy metiches! ¿Quién les está preguntando? Sí, ya sé, 

ya sé mi Amor, que su intención es buena, pero “de buenas intenciones es-

tá empedrado el camino al infierno”. Un abrazo sincero, sin palabras, es 

de los mejores pésames que he recibido, sobretodo cuando el abrazo me lo 

dan con firmeza y sin prisas. Siento como que me quieren transmitir su 

fuerza para que yo no desfallezca, siento como que me quieren sostener 

desde mis entrañas. Percibo sus ganas de hacer algo para ayudarnos, pero 

al mismo tiempo su derrota ante la imposibilidad.
¿Sabes cual pésame me parece adecuado?, el que dice: “me duele tu 

dolor”. Es decir, independientemente de lo que esté pasando, lo que a mí 

me duele es que tú estás sufriendo. Tal vez, ni siquiera te conocían, pero lo 

que les duele es que yo esté pasando por esto.
  También les agradezco cuando sólo dicen: “voy a orar por ti”. Es lo 

único con lo que nos pueden ayudar, con sus oraciones, y en verdad lo 

aprecio. Claro que no a todas las personas se les puede decir lo mismo, 

pues muchas de ellas se encuentran enojadas con Dios en momentos así, 

y seguro les dará más coraje al escuchar esta frase.  
Otras personas me han dicho simplemente: “te quiero mucho”, ¿y qué 

crees?, se siente agradable, aunque no sé qué querrían decirme en reali-

dad, pues a algunas de ellas las veo muy poco como para que me quieran. 

Aún así, siempre es bueno escuchar esa frase, y al decírmela, me demos-

traban su empatía.
“Aquí estoy para escucharte”, o “Aquí estoy para acompañarte”, hu-

biera sido música para mis oídos, pues significa un “puedes desahogarte 

conmigo en confianza. No te voy a juzgar, no te voy a decir lo que tienes 

que hacer, o sentir, sólo te voy a escuchar”. Desafortunadamente, a casi 

nadie se le ocurre decir eso. 
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 El típico y ridículo pésame de “cliché” que me llegaron a decir, fue: 

“Piensa que todavía te quedan dos hijas”. El comentario está de más. 

¿Qué les pasa? No padezco amnesia. Desgraciadamente, el que yo  sepa lo 

que me queda, no me quita mi dolor, como no lo hacen la mayoría de las 

frases elaboradas. Todas esas personas que utilizan enunciados trillados, 

deberían recordar que: ¡Calladitas se ven más bonitas!
 Otras personas dicen pésames tan inútiles y repugnantes como: “Era 

lo mejor”, y yo me pregunto ¿para quién?, ¿para ti? Ha de ser porque pro-

bablemente estás pensando, ¡que bueno que fue tu hijo el que  murió y no 

el mío! No lo vas a creer, pero una vieja tonta casi me dice eso: “Cuando 

me enteré del accidente, lo primero que pensé fue, ¡que bueno que no fue 

mi nieto!”. Nada más le faltó decirme, “¡aunque haya sido tu hijo!”. Es 

muy natural que  pensemos eso, pero no se lo dices al que está en duelo 

¡caray!
“Que te consuele que no sufrió”, reconozco  que eso sí le agradezco a 

Dios.  De hecho, tu muerte es el tipo de muerte que me gustaría tener. 

Pero  saber que no sufriste, no aminora  ni me quita este dolor que me que-

ma, que me consume por dentro.
“A él no le gustaría verte así”, claro que no le gustaría verme triste, pe-

ro menos le gustaría verme  obligada a fingir.
“El tiempo lo cura todo”, “Dios no se equivoca” ¡Ay, sí tú... no me lo di-

gas!, ¿y qué más? ¡Vamos a ver si dirías lo mismo si te llegara a suceder a ti! 

“Es muy diferente ver al toro desde la barrera”.
 “Es la voluntad de Dios”. Ya lo sé, por eso lloro, porque no me gusta su 

voluntad, no la entiendo, y además  me duele. No les es posible compren-

der, ni remotamente, porque Bendito sea Dios no se les ha muerto su hijo. 

Hay personas que se llegan a desesperar conmigo, pues no entienden que 

no puedo ver más allá de mi dolor.  No es que no quiera, es que NO 

PUEDO. El dolor embriaga mi mundo. Ni modo que yo quiera estar en el 

estado en que estoy. No soy masoquista. Qué más quisiera yo, que andar 

brincando de gusto porque todavía me quedan muchas bendiciones, que 

sí es cierto, lo reconozco, pero este inmenso sufrimiento me nubla la ra-

zón.
  Un sacerdote me regañó porque dijo, tendría que estar yo feliz por-

que mi hijo ya está en la Gloria de Dios. Sí, en efecto, me da gusto  por ti, 

mi Amor, pero y yo, ¿qué hago con el dolor que se alberga en mi interior? 

Primero me dio coraje contra ese padre, pero después de unos días lo  com-

prendí. Si un sacerdote no sabe lo que es tener un hijo, ¿cómo va a siquie-

ra tratar de imaginarse lo que es perderlo? Todos los seminaristas y sacer-

dotes también deberían estudiar tanatología. Sería de mucha utilidad pa-

ra todos que ésta fuera una materia obligada en su preparación. Cuando 

estuve en el Diplomado sí fui compañera de un sacerdote, sólo de uno.
  Sé que el estrés y el sufrimiento provocan que las defensas en mi orga-

nismo bajen, pero ¿sabes qué? si me enfermo, mi May, no me importa mo-

rirme, inclusive eso deseo. Ha habido momentos en que he pensado en 

darme un disparo en la cabeza. No me juzgues cobarde, mi Amor, simple-

mente sucede que este dolor del alma es tan insoportable, que sólo quiero 

que se acabe, sólo quiero dejar de sufrir. Me duele hasta la célula más re-

cóndita de mi cuerpo. Es un dolor muy diferente a cualquiera otro que an-

tes haya sentido. No es por la fibromialgia, lo reconozco porque es distinto 

y mucho más intenso. Siento que esto es superior a lo que cualquier perso-

na puede tolerar. 
Lo único que me ha detenido de cometer un suicidio es, que si lo hago, 

no voy a ir al mismo lugar en que estás tú. Tu papá me ha comentado que 

también ha pensado en el suicidio, pero lo detiene lo mismo y la responsa-

bilidad con tus hermanas. Trato de pensar en la eternidad,  así este dolor 

se vuelve soportable. ¿Qué tanto son los años que me restan por vivir, si 

después voy a estar una eternidad contigo y todos mis seres queridos? Sí, 

creo que hay una nueva vida y además, necesito seguirlo creyendo, pues si 

no supiera que te voy a volver a ver, entonces sí me vuelvo loca. 
Si enloqueciera me quedaría en otra realidad donde no hay dolor, 

!qué rico!. Sinceramente, ha habido momentos en que creo que me voy a 

escapar de mi realidad, y me da miedo no poder regresar a ella.
 Hace poco leí que un jerarca de la iglesia católica dijo que el infierno 

sí existe tal y como me lo pintaban en el catecismo hace 40 años, con fue-

go y esas cosas. ¡Ojalá y de verdad eso fuera el infierno! ¡No, señor!, el in-

fierno es esto que estoy viviendo y es mucho peor que el del diablito pi-

cándonos con un trinche. Le he llegado a preguntar a Dios: ¿Qué he he-

cho tan grave para que me condenes al infierno? ¡Y ni siquiera te esperas-

te a que yo muriera para juzgarme y condenarme! Son patadas de ahoga-

do, mi May, ¡pobrecita de tu mamá!
Luego me arrepiento de hablarle así a Dios, pero sé que  me ama y me 

perdona. ¿Cómo no me va a perdonar, si Él me creó y sabe de qué estoy he-

cha? Sabe lo frágiles que somos y, además, tiene entrañas de madre, sabe 

lo que estoy sintiendo y por lo que estoy pasando.
Una señora se preguntaba, desesperada: ¿Y dónde estaba Dios cuan-
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do mi hijo se ahogó en la alberca? Yo sí sé dónde estaba Dios cuando tú mo-

riste en el accidente.  Dios estaba en el mismo lugar en el que estuvo cuan-

do crucificaron a su propio Hijo. Pero, ¡volvemos a lo mismo!,  saber eso, 

no me quita el dolor.     
Aunque tengo la certeza de que Dios me acompaña más que nunca, 

no lo siento. Lo busco y no lo encuentro. Pareciera que se me está escon-

diendo. Qué desesperación, ¡cuando más necesito de su fortaleza! 

También he escuchado que el infierno es la ausencia de Dios. Si eso es cier-

to, efectivamente, estoy en el infierno.
  Existe otra razón que ha evitado que me suicide hasta ahora. Al igual 

que a tu papá, me queda un destello de responsabilidad con  tus herma-

nas, sólo por ellas; por tu papá no me preocupo, la verdad, si yo faltara, no 

creo que tuviera ningún problema después de un tiempo. He visto que al-

gunos de los hombres que enviudan, se vuelven a casar rápidamente. 

Pienso que muchos hombres no saben vivir solos. Inclusive  he llegado a 

ver a algunos de ellos rejuvenecidos con su nueva pareja.
Ah! parece que te estoy escuchando, “la calidad no sería la misma”. 

Mi Amor, no sé si podré seguir viviendo sin tus piropos. Ahora los valoro 

más. ¿Será una característica del ser humano no saber valorar las cosas 

hasta que las pierde? Tu papá me dijo un día que hubiera preferido que me 

muriera yo y no tú. Yo también hubiera preferido que él muriera en tu lu-

gar, me hubiera dolido mucho, claro está, pero ¿cómo no lo hubiéramos 

deseado así, si ustedes, los hijos, para la mayoría de los padres son alma de 

nuestra alma y carne de nuestra carne? Son nuestra propia médula.
Bueno, te hablaba anteriormente de tus hermanas. Por Laura tampo-

co me inquieto  tanto, pues ella es muy valiente, ha demostrado ya en va-

rias ocasiones su fortaleza, y además ya tiene su vida hecha en el extranje-

ro; pero por Claudia sí me preocupo, se quedó tan solita después de tu 

muerte, Amor, y tiene a Fabio ¡tan lejos! Con lo tímida que es, y siendo tú 

su confidente,  su apoyo, su amigo... ¡la ha pasado muy mal!
  Aparte de mi dolor por haberte perdido, está la pérdida de ver a mis 

seres queridos sufriendo. No puedo, ni debo evitarlo (aunque estuviera 

en mis manos). Cada quien tiene que enfrentar su propio dolor, es la úni-

ca manera de dejarlo atrás, ¡que impotencia siento! 
Todos te perdimos a ti. Tus hermanas perdieron a su hermano queri-

do. Tu papá y yo perdimos a nuestro amadísimo hijo, además nuestro úni-

co varón, perdimos ilusiones, esperanzas y un futuro.
Recapacitando, fíjate que NO, no me puedo suicidar porque ellos, tu 

papá y hermanas, tienen muy reciente el dolor de tu partida, y no les pue-

do causar por mi propia voluntad un dolor igual o más grande, pues en el 

Diplomado aprendí que un suicidio representa un proceso de elaboración 

de pérdida más difícil. Pobres hijas mías, ¡no les puedo hacer esto!
Definitivamente, para mí no es lo mismo perder a un hijo que perder a 

un padre o a un pariente. Pero, sí tengo presente que  PARA CADA 

PERSONA, SU PÉRDIDA ES LA MÁS GRANDE. ¡No estoy menos-

preciando el dolor de nadie, ni son competencias! Te lo digo porque a ti te 

consta el amor tan grande que le tuve en vida y le sigo teniendo a mi papá, 

tú sabes que mi mundo cambió cuando él murió. Bien, pues te puedo de-

cir que por mucho que me dolió su muerte, no tiene ¡nada que ver con el 

dolor que siento ahora! En primer lugar, él ya había completado su ciclo 

de vida, la cual vivió plenamente, y obviamente, no es lo mismo que mue-

ra una persona mayor y enferma, que un joven sano con un futuro por de-

lante.
Otra cosa, el cáncer que padeció tu abuelito me dio tiempo para irme 

acostumbrando a la idea de que pronto nos dejaría. Pude vivir lo que en ta-

natología se llama “duelo anticipatorio”, que aunque no me evitó el dolor 

cuando faltó, sí me preparó. Y para serte sincera, en sus últimos días, yo ya 

le pedía a Dios que lo recogiera, pues me partía el alma verlo conectado a  

aparatos.
Ahora tú ya estás con él. ¿Quién nos lo iba a decir cuando pintó el cua-

dro de tu retrato a la edad de cinco años? Ese cuadro ahora ha adquirido 

mucho significado para mí. Lo veo diferente, muy diferente. ¡Cada día me 

gusta más!
Tu papá también opina igual que yo respecto a su mamá. Él  iba a desa-

yunar a diario con ella a su casa, la amaba y sigue amando mucho, ¡imagí-

nate cuánto la extrañó cuando faltó! Pues aún así, dice que no tiene ni 

punto de comparación una pérdida con la otra. Lo mismo que tu abuelito, 

ya ella sí había cumplido su misión y tuvo una agonía tan larga, que noso-

tros dos sentimos alivio cuando por fin descansó.
 Las personas del grupo de padres despojados opinan igual que noso-

tros ¡No existe dolor semejante a éste! Inclusive, algunas madres son viu-

das y dicen que su dolor más grande se dio cuando su hijo murió.

Te amo eternamente
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dro de tu retrato a la edad de cinco años? Ese cuadro ahora ha adquirido 
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ya ella sí había cumplido su misión y tuvo una agonía tan larga, que noso-

tros dos sentimos alivio cuando por fin descansó.
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das y dicen que su dolor más grande se dio cuando su hijo murió.

Te amo eternamente
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20 de mayo de 2005
Hijo Querido:

Por la poca responsabilidad que apenas vislumbro para con la familia, 

me trato de ayudar, como Dios me da a entender. A veces no lo logro. Me 

administro Flores de Bach o Star of Bethlehem, que sirven para aliviar las he-

ridas del alma. Éstas no puede faltar en mis fórmulas, y “cherry plum” tam-

poco, por el miedo que tengo a volverme loca. A tus hermanas también 

les preparo sus frasquitos de gotas. No cabe duda, mi May, que Dios me es-

taba proporcionando las herramientas que me iban a servir después, con 

tanto curso que recibí. ¿A ti nunca te llegué a preparar goteros? No me 

acuerdo. ¡No te rías! A mi sí me dan resultado. Tu papá no cree que pue-

den ayudar. Yo encuentro lógica en que sean de utilidad, pues  la medici-

na tradicional tiene sus principios en la herbolaria. Además, en la medici-

na alópata no existen remedios para las enfermedades del alma.

Te amo eternamente
  

25 de mayo de 2005
Hijo Querido:
¿Cómo voy con el ejercicio? Desde que cumpliste 15 días de haber fa-

llecido, me salí a correr al campo. Ya sabes, por la fibromialgia que padez-

co, lo que más me ayuda es hacer ejercicio. Con tanto estrés, los síntomas 

de esta enfermedad se agravan, así es que aunque no quiera tengo que ejer-

citarme, y Gracias a Dios, hasta ahora, no he caído en una crisis de esa en-

fermedad.
Ejercitarme, me ha ayudado también a sacar la cantidad enorme de 

sentimientos encontrados e intensos que traigo adentro. Voy corriendo y 

llorando, al fin que nadie me ve. No porque me importe que me vean llo-

rar, sino porque la gente se incomoda al ver llorar a alguien, ¡qué flojera! 

Yo soy la que debo tener consideración con la gente ¡dime nada más! 
Lo bueno de salir al campo a correr es que lloro y lloro hasta que los 

mocos me tapan la nariz y ya no puedo respirar. Entonces tengo que parar 

y me voy caminando. Grito, maldigo y me dejo caer en la hierba para aca-

bar pataleando como una niña haciendo una rabieta. El campo que tanto 

disfrutaba anteriormente concentrándome en cada expresión de Dios ma-

nifestada en la naturaleza, ahora me parece seco, sin vida. ¡Y eso que ya es-

tamos en verano! La que estoy seca y sin vida soy yo.

Todo lo veo en blanco y negro, ya no veo los colores. Perdí la capaci-

dad de admiración. Te fijas cómo las cosas son como dijo el poeta: “nada 

es verdad, nada es mentira, todo depende del cristal con que se mira”.
A veces, cuando puedo, prefiero ir a nadar. Nadar es lo que más me 

gusta hacer dentro de mis circunstancias, el agua es mi elemento, por algo 

soy piscis. Puedo llorar todo lo que me venga en gana y a nadie le extraña 

si mis ojos se ponen rojos, porque le echo la culpa al cloro de la alberca y se 

quedan todos ¡tan contentos!, ¡me dejan de fastidiar! En el fondo de la al-

berca veo tu rostro, con esa sonrisa que adoro y tus ojos que se te hacen pe-

queñitos cuando sonríes. Recuerdo haber leído la narración de Víctor 

Frankl en su libro El hombre en busca de sentido, cuando él se encontraba 

en el horror del campo de concentración, imaginaba el rostro de su esposa 

a quien él amaba, y fue así como pudo sobrevivir al Holocausto.
Lo veo como algo imposible ¿crees tu mi Amor que yo también lograré  

sobrevivir  a mi propio holocausto ?

Te amo eternamente
27 de mayo de 2005

Queridísimo Hijo:

Los días que cumples meses, ¡me dan en la torre! Apenas han transcu-

rrido dos desde que mi vida se partió. “Antes de tu muerte, y después de tu 

muerte”. No me voy a levantar  de la cama más que para ir a la misa que te 

mandaron hacer, ¡me vale todo un reverendo sorbete! No me importa si 

hay que comer o no en esta casa. ¿Que no es justo para la familia?, ¡qué 

me importa! ¿Conmigo ha sido justa la vida?

Te amo aunque no tenga ánimo ni para escribirte

28 de mayo de 2005
Querido Hijito:

Ayer, cuando vi a tus amigos en misa se me ocurrió que, ya que esta-

ban en Celaya de vacaciones, antes de que pasara más tiempo y  la emoti-

vidad se fuera perdiendo, sería bueno regalarles tus pertenencias, tal co-

mo les había ofrecido cuando asistieron a tus primeras misas.
Prefiero que ellos guarden tus artículos o los usen con cariño, a rega-

larlos y no saber en manos de quién fueron a parar esos objetos materiales 

que ahora guardan valor para mí por haber sido tuyos. Si tus amigos no lo 
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toman así, “ojos que no ven, corazón que no siente”. A mí me es de utili-

dad hacer esto porque así no me aferro a tus cosas materiales y además 

creo que hacerlo me puede ir ayudando a soltar.
Hoy vinieron casi todos ellos a la casa a la hora que los cité. Los pasé a 

tu recámara y ¡te sentí presente, mi Amor! Comprendí por qué te gustaba 

tanto estar con ellos, se la pasan muy bien, se tienen confianza y hay cama-

radería. Les repartí tus pertenencias. Traté de ser equitativa, pero  debido 

a la diferencia de tallas, a algunos les tocó poco. A Carlos le  fue bien, le to-

có lo mejor.         
A Jesús, aunque ya no formaba parte de los “Netos”, le envié una polo, 

por los recuerdos de la infancia, ¡qué bien la pasaron en el viaje que hici-

mos a la casa de tus tíos Marco y Coco en Valle de Bravo! En esa ocasión, 

Geny, Jesús y tú, no se dejaron ver ¡ni el polvo! porque no se bajaban de 

las cuatrimotos.
A Chago y a Pepe, que no vinieron, les mandé algunas prendas. A 

Juan, una mochila. Inclusive, a Sergio también le mandé algo, la chama-

rra más grande que tenías. Él no vino pues sigue convaleciente y mejor 

que así haya sido. Creo que no hubiera sido bueno ni para él, ni para mí 

verlo en tu recámara. Los muchachos dicen que está mejorando, yo no 

pregunto mucho para que no piensen que lo hago por morbosidad. En ver-

dad deseo que se recupere, si Dios quiso que él fuera el único de los cuatro 

que conservara la vida  debe ser por alguna razón. Ojalá que ni él ni sus pa-

dres desperdicien esta gran oportunidad que se les dio, porque si no supie-

ran valorarla,  entonces sí me daría mucho coraje.
Mientras estaban tus amigos aquí me sentí ecuánime, pero cuando 

iban bajando la escalera para irse con tus cosas, pensé con la rapidez de un 

relámpago: “No se lleven sus cosas, las va a necesitar cuando regrese”. 

Inmediatamente me di cuenta que todo eso que les regalé, no lo volverás 

a necesitar jamás. Me traicionó el inconsciente y me fluyeron entonces 

las lágrimas. La razón me dice una cosa y el corazón reclama otra.
Después de que se fueron todos lloré mucho, mucho, y luego tuve la 

necesidad de meditar para estar contigo. Me fijé en el cuadro que está ahí 

mismo, en tu recámara, el que pintó tu abuelito con tu rostro, y lo encon-

tré tan radiante como el día en que estuvieron ahí tus cenizas. ¡Pareciera 

que ese cuadro quisiera hablar! 
Ayer, en misa, vi a todas tus amigas también. Le dije a Teresina que le 

voy a dar una caja con cosas tuyas para que se las reparta a las niñas, no 

con el fin de que las usen porque les quedan grandes, sólo para que guar-

den un recuerdo tuyo. A Tere le encantó que le regalara la polo que traía  

tu nombre. Ella me ha contado varias veces la historia de cómo te ayudó a 

planchar las calcomanías de las letras de tu apodo en esa playera. Tam-

bién le di el cinturón que tiene una  hebilla que te gustaba mucho. ¡Ay, mi 

Amor!, si supieras cuánto le ha dolido a ella también. Me dijeron que 

cuando falleciste lo único que repetía era: “¡Es que Maiquín era mi her-

mano!”. Me he venido enterando de cosas que no me contabas, pero que 

me permiten darme cuenta que más que primos, eran como hermanos. 
Al salir ayer de misa, Sergio se acercó a darme un abrazo. Me resultó 

extraño el sentimiento que me inundó, pues la verdad, no sé qué siento 

con respecto a él. Ya sale a la calle, aunque no se le ve bien. Yo tenía miedo 

de volver a verlo, pues no sabía cuál sería mi reacción. Me abrazó fuerte y 

yo también a él. Me pidió perdón, ¡eso fue emotivo! Le contesté que no di-

jera nada, que yo sabía que lo ocurrido no había sido un acto intencional. 

Siendo tú y él los mejores amigos, y habiendo estado Sergio cerca de que-

darse paralítico, no puedo pensar que lo hizo a propósito. 
Pídele a Dios por él, lo necesita, pues aunque su salud física llegue a 

ser excelente, quién sabe cuanto tiempo le tome a su interior sanar. Se per-

dieron tres vidas en ese trágico accidente que nos cambió la vida a tantas 

personas. ¡No la tiene fácil! pero creo que él sí puede salir adelante con 

menos dificultad que nosotros, los padres, que nos quedamos sin nuestros 

hijos. Él es joven y tiene una vida por delante, probablemente se casará, 

tendrá hijos y será feliz, pero ¿y nosotros?, ¿quién nos repone a nuestros hi-

jos que murieron? 
También a tus tíos Guayo y Panqui les regalé algunos de tus sacos. No 

creo que yo me vaya a sentir incómoda cuando los vea usando tus pren-

das, si es que los llego a ver con ellas. Podría ser  al contrario, pues te repi-

to, así ayudo a mi cerebro a asimilar que a ti ya no te son de utilidad por-

que ya estás en un plano donde no necesitas nada material. Pasará lo mis-

mo que cuando veo a tus hermanas con tu ropa deportiva.
Yo también me quedé con una de tus pijamas y la uso con mucho cari-

ño. Al armazón de tus anteojos le mandé poner la graduación que necesi-

to y son los lentes que uso para mi vista cansada. “Los cambios externos 

pueden facilitar que haya cambios internos”. El único fin que persigo es  

ayudarnos a hacer conciencia de que todo esto no lo volverás a necesitar 

nunca.

Te amo y te extraño
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me permiten darme cuenta que más que primos, eran como hermanos. 
Al salir ayer de misa, Sergio se acercó a darme un abrazo. Me resultó 

extraño el sentimiento que me inundó, pues la verdad, no sé qué siento 

con respecto a él. Ya sale a la calle, aunque no se le ve bien. Yo tenía miedo 

de volver a verlo, pues no sabía cuál sería mi reacción. Me abrazó fuerte y 

yo también a él. Me pidió perdón, ¡eso fue emotivo! Le contesté que no di-

jera nada, que yo sabía que lo ocurrido no había sido un acto intencional. 

Siendo tú y él los mejores amigos, y habiendo estado Sergio cerca de que-

darse paralítico, no puedo pensar que lo hizo a propósito. 
Pídele a Dios por él, lo necesita, pues aunque su salud física llegue a 

ser excelente, quién sabe cuanto tiempo le tome a su interior sanar. Se per-

dieron tres vidas en ese trágico accidente que nos cambió la vida a tantas 

personas. ¡No la tiene fácil! pero creo que él sí puede salir adelante con 

menos dificultad que nosotros, los padres, que nos quedamos sin nuestros 

hijos. Él es joven y tiene una vida por delante, probablemente se casará, 

tendrá hijos y será feliz, pero ¿y nosotros?, ¿quién nos repone a nuestros hi-

jos que murieron? 
También a tus tíos Guayo y Panqui les regalé algunos de tus sacos. No 

creo que yo me vaya a sentir incómoda cuando los vea usando tus pren-

das, si es que los llego a ver con ellas. Podría ser  al contrario, pues te repi-

to, así ayudo a mi cerebro a asimilar que a ti ya no te son de utilidad por-

que ya estás en un plano donde no necesitas nada material. Pasará lo mis-

mo que cuando veo a tus hermanas con tu ropa deportiva.
Yo también me quedé con una de tus pijamas y la uso con mucho cari-

ño. Al armazón de tus anteojos le mandé poner la graduación que necesi-

to y son los lentes que uso para mi vista cansada. “Los cambios externos 

pueden facilitar que haya cambios internos”. El único fin que persigo es  

ayudarnos a hacer conciencia de que todo esto no lo volverás a necesitar 

nunca.

Te amo y te extraño
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29 de mayo de 2005

Querido Hijo:

Ayer te platicaba sobre tus tíos los cuates. ¡No sabes cómo se han por-

tado con nosotros!, ¡son unos tipazos! Desde que sucedió el accidente fue-

ron de los primeros que se presentaron en el Hospital, y siendo médicos, 

nos  ayudaron mucho con todo lo que se tenía qué hacer. Desde entonces 

no nos han dejado. Llaman, vienen a la casa, preguntan… También tu tía 

Marisa está muy al pendiente llamando por teléfono, y tu tía Irma me ha-

ce compañía siempre que puede.
De algunos otros familiares, desgraciadamente, no puedo decir lo mis-

mo, pero en estos momentos estoy cansada hasta para quejarme, por lo 

que si no puedo decir nada bueno, mejor no digo nada.

Te amo eternamente
   

30 de mayo de 2005

Hijito Amado:

También, para ayudarme en este proceso, he recibido varias veces a 

Claudia, que es también tanatóloga. Siempre ayuda poder hablar con al-

guien abiertamente. Ya sabes, me deja expresar mi enojo sin sentir que tie-

ne que hacer algo para que me sienta mejor. Pero de hecho, sí me siento 

mejor al sentirme escuchada. ¡Con eso es suficiente!
De vez en cuando voy a las reuniones de un grupo de padres despoja-

dos que hay en la ciudad, pero estoy pensando en ya no regresar porque 

no creo que me puedan ayudar. Tienen muy buena voluntad pero según 

mi opinión, les faltan conocimientos acerca de cómo se manejan las pér-

didas.
 Para empezar, el nombre del grupo no me convence. Somos padres 

despojados, pero bautizaron al grupo con un nombre muy poético “que pa-

ra que no se oyera tan feo”. Como si con eso se pudieran cambiar las cosas. 

Nuestra realidad es fea, no digo fea, espantosa. La verdad es que la vida 

¡nos partió!  Es necesario tocar fondo. Como los alcohólicos , que no pue-

den empezar su recuperación sino hasta que reconocen su problema.
Luego, algunos dirigentes del grupo no han tocado las pertenencias 

de sus hijos que murieron… ¡en cinco o diez años!, los  armarios  están in-

tactos. A ese comportamiento en Tanatología le llaman “momificación”, 

y detrás de él se esconde la etapa de la negación. ¡A buen árbol me arri-

mo!
Otra señora tiene parte de las cenizas de su hija en su casa en un guar-

dapolvo y habla con ellas. Esta conducta es muy nociva para la señora. No 

puede empezar un proceso de duelo sano sino hasta que deposite esas ceni-

zas en la cripta donde está el resto de ellas. Su hija no está en esas cenizas, 

sean cuales sean sus creencias religiosas.
 Varias de estas madres despojadas siguen vistiendo de luto aunque ya 

han pasado varios  años de que sus hijos murieron. Respeto su decisión, 

pero pienso que eso no les está ayudando. Puede ser que, inconsciente-

mente, crean que si sueltan el color negro van a soltar lo último que les 

queda de sus hijos. Yo me quité el luto en el vestido a los 40 días, porque 

no le encontré ningún caso a seguir usándolo. Te extraño igual, me vista 

del color que me vista. 
He hablado con algunas personas del grupo acerca de que estas reu-

niones nos deberían de ayudar a elaborar nuestro proceso de duelo, y no  

tan sólo para hacernos  compañía. En un principio, creí que podía serles 

yo de utilidad en el grupo con mis conocimientos de Tanatología, pero me 

da la impresión de que algunas de las asistentes están muy acomodadas en 

su pérdida. Las comprendo pues a veces, inconscientemente, podemos 

aferrarnos al dolor porque sentimos que es lo único que tenemos seguro, y 

en estos momentos de inseguridad, queremos agarrarnos de algo.
En fin, no se puede ayudar a quien no quiere que lo ayudes. No les ha 

llegado su momento, ¡y no las juzgo! Como te lo he venido repitiendo,  a 

todos nos está llegando el agua al cuello y cada quien trata de salvarse co-

mo puede. Lo que sí me gusta de este grupo es que todos hablamos el mis-

mo idioma, cosa que no pasa en otros lugares.

Te amo eternamente

2 de junio de 2005

Mi Amor:

Trato de comer bien, aunque sea poco, pero sano: frutas, vegetales ver-

des y proteínas no faltan en mis comidas. Lo hago para evitar en lo posi-

ble, que me bajen  las defensas del organismo. Por mi edad, ya no tengo el 

mismo metabolismo, ahora aunque coma poco, ya no enflaco como an-



9594

29 de mayo de 2005

Querido Hijo:

Ayer te platicaba sobre tus tíos los cuates. ¡No sabes cómo se han por-

tado con nosotros!, ¡son unos tipazos! Desde que sucedió el accidente fue-

ron de los primeros que se presentaron en el Hospital, y siendo médicos, 
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ce compañía siempre que puede.
De algunos otros familiares, desgraciadamente, no puedo decir lo mis-
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mejor al sentirme escuchada. ¡Con eso es suficiente!
De vez en cuando voy a las reuniones de un grupo de padres despoja-
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no creo que me puedan ayudar. Tienen muy buena voluntad pero según 

mi opinión, les faltan conocimientos acerca de cómo se manejan las pér-
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despojados, pero bautizaron al grupo con un nombre muy poético “que pa-

ra que no se oyera tan feo”. Como si con eso se pudieran cambiar las cosas. 

Nuestra realidad es fea, no digo fea, espantosa. La verdad es que la vida 

¡nos partió!  Es necesario tocar fondo. Como los alcohólicos , que no pue-

den empezar su recuperación sino hasta que reconocen su problema.
Luego, algunos dirigentes del grupo no han tocado las pertenencias 

de sus hijos que murieron… ¡en cinco o diez años!, los  armarios  están in-

tactos. A ese comportamiento en Tanatología le llaman “momificación”, 

y detrás de él se esconde la etapa de la negación. ¡A buen árbol me arri-

mo!
Otra señora tiene parte de las cenizas de su hija en su casa en un guar-

dapolvo y habla con ellas. Esta conducta es muy nociva para la señora. No 

puede empezar un proceso de duelo sano sino hasta que deposite esas ceni-

zas en la cripta donde está el resto de ellas. Su hija no está en esas cenizas, 

sean cuales sean sus creencias religiosas.
 Varias de estas madres despojadas siguen vistiendo de luto aunque ya 

han pasado varios  años de que sus hijos murieron. Respeto su decisión, 

pero pienso que eso no les está ayudando. Puede ser que, inconsciente-

mente, crean que si sueltan el color negro van a soltar lo último que les 

queda de sus hijos. Yo me quité el luto en el vestido a los 40 días, porque 

no le encontré ningún caso a seguir usándolo. Te extraño igual, me vista 

del color que me vista. 
He hablado con algunas personas del grupo acerca de que estas reu-

niones nos deberían de ayudar a elaborar nuestro proceso de duelo, y no  

tan sólo para hacernos  compañía. En un principio, creí que podía serles 

yo de utilidad en el grupo con mis conocimientos de Tanatología, pero me 

da la impresión de que algunas de las asistentes están muy acomodadas en 

su pérdida. Las comprendo pues a veces, inconscientemente, podemos 

aferrarnos al dolor porque sentimos que es lo único que tenemos seguro, y 

en estos momentos de inseguridad, queremos agarrarnos de algo.
En fin, no se puede ayudar a quien no quiere que lo ayudes. No les ha 

llegado su momento, ¡y no las juzgo! Como te lo he venido repitiendo,  a 

todos nos está llegando el agua al cuello y cada quien trata de salvarse co-

mo puede. Lo que sí me gusta de este grupo es que todos hablamos el mis-

mo idioma, cosa que no pasa en otros lugares.

Te amo eternamente

2 de junio de 2005

Mi Amor:

Trato de comer bien, aunque sea poco, pero sano: frutas, vegetales ver-

des y proteínas no faltan en mis comidas. Lo hago para evitar en lo posi-

ble, que me bajen  las defensas del organismo. Por mi edad, ya no tengo el 

mismo metabolismo, ahora aunque coma poco, ya no enflaco como an-
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tes. Yo era como tú, que me costaba mucha disciplina subir de peso.  

Bueno, claro que yo nunca llegué a comer la misma cantidad que tú co-

mías. Me acuerdo cómo se impresionaban tus amigos por tu exageración 

en el comer, y cómo disfrutabas la buena comida, ¡es que  parecías barril 

sin fondo, Hijo! Y aunque nunca pudiste aumentar de peso, afortunada-

mente, eras muy sano.
Claudia no está comiendo muy bien, si sigue así le voy a tener que de-

cir a tu tío Panqui que le recete algún medicamento para que le abra el 

apetito. A mí ya me recetó medicina para poder dormir, pues ante una pér-

dida significativa, es común que se presente el insomnio y necesito des-

cansar bien para poder seguir adelante. Tu papá duerme menos horas, pe-

ro sí logra conciliar el sueño. A propósito de tu papá, nunca ha vuelto a 

cantar en la regadera. Sería bueno que lo siguiera haciendo porque el Dr. 

Castillo asegura que cantar activa algunos neurotransmisores, como  las  

endorfinas, y eso  evita caer en la enfermedad de la depresión, ¡pero si no 

le nace, no le nace! 
 
Te amo

3 de junio de 2005

Hijo Querido:

El pariente de uno de tus amigos, ya sabes quién, ¡no tiene abuela! 

¿Qué crees que le dijo el muy cínico a tu papá cuando lo encontró?: “Supe 

que les regalaron las cosas de Maiquín a sus cuates, ¿cómo no les regala-

ron su auto? ¡Ah verdad! Ja, ja, ja…” ¡Es un idiota!, si yo hubiera estado 

presente, te juro que le doy una cachetada. ¡Qué falta de respeto al dolor 

ajeno!, ¡qué poca vergüenza!, queriendo hacerse el muy gracioso, tiró su 

anzuelo a ver si lo pescábamos. ¿Qué se puede esperar de un tipo así? “Lo 

que por la boca sale, del corazón procede”.
Otra pariente de uno de los chicos con los que viviste, vino un día a la 

casa haciendo la pantomima de que venía al rosario. Llegó muy tarde y 

además, al despedirse me preguntó sí podía vender tu escritorio, para  así, 

con el dinero obtenido, pagar una deuda de setecientos pesos que, según 

ella, habías dejado tú pendiente en un club de videos por no regresar una 

película. ¿Qué te parece? Tu papá se puso furiosísimo cuando le platiqué.
¿Qué les pasa? Me gustaría que remotamente pudieran imaginarse el 

trabajo que nos está costando salir adelante, de manera que no volvieran 

a cometer, con nadie, ese tipo de imprudencias que lastiman tanto.

Te amaré por siempre
   

4 de junio de 2005

Querido Hijo:

Después de 12 o 13 años de haber sido asidua al gimnasio, ¡ahora lo 

odio! Será porque hace algunos días intenté regresar a él y me sentí como 

si estuviera  en un escaparate, sentía la mirada de los ahí presentes sobre 

mí, sólo pendientes de qué hacía, o qué dejaba de hacer. Y, efectivamente, 

después me enteré que una señora que me encontró allí, comentó que me 

había visto “¡con unnna cara…!” ¡Te digo hijo….! Y luego todavía me pre-

guntan “¿por qué no quieres salir?”, siguen con un bla, bla, bla… y me 

echan sus rollos aburridores.

Además, estoy sentida con algunas de las compañeras que me encon-

traba a   diario en el gimnasio, no éramos amigas pero todos los días nos sa-

ludábamos y comentábamos algo, una que otra vez nos llegamos a juntar 

para desayunar. Inclusive, las llegué a recibir aquí, en la casa. Para eso sí, 

estuvieron todas ¡muy puestas!, pero ahora pocas de ellas se acercaron  

para darme el pésame. Me estoy dando cuenta que algunas de ellas están 

tan huecas por dentro como plásticas se ven por fuera.
Una señora que regularmente anda buscando que alimenten su ego 

preguntando a todo el mundo: “¿Estoy gorda?, ¿cómo me ves?, ¿verdad 

que ya enflaqué?”, me encontró hace unos días en mi trabajo y me dijo: 

“No te había dado el pésame porque me daba pena”. Sólo le contesté: 

“¡Ah, gracias!”, y la corté. Por dentro pensé, ¿y no te da pena darme el pé-

same ahora, siendo que no es ni el momento, ni el lugar, y sólo por que me 

encontraste de casualidad después de meses? No se lo dije en voz alta, por-

que no merece que yo pierda algo de mi poca energía en ella.
Otra señora, la misma que un día en el gimnasio  me echó el cuento 

de… “que tú, que tan buena onda, que las arañas…”, y no sé qué más ton-

terías, también me la encontré un día que salí a correr al campo. Ella  esta-

ba con su “entrenador personal” haciendo su rutina, ¡y allí te va!, ella fue 

quien me detuvo, sólo para decirme que no había podido ir a darme el pé-



9796
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odio! Será porque hace algunos días intenté regresar a él y me sentí como 
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para darme el pésame. Me estoy dando cuenta que algunas de ellas están 

tan huecas por dentro como plásticas se ven por fuera.
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“¡Ah, gracias!”, y la corté. Por dentro pensé, ¿y no te da pena darme el pé-

same ahora, siendo que no es ni el momento, ni el lugar, y sólo por que me 

encontraste de casualidad después de meses? No se lo dije en voz alta, por-

que no merece que yo pierda algo de mi poca energía en ella.
Otra señora, la misma que un día en el gimnasio  me echó el cuento 

de… “que tú, que tan buena onda, que las arañas…”, y no sé qué más ton-

terías, también me la encontré un día que salí a correr al campo. Ella  esta-

ba con su “entrenador personal” haciendo su rutina, ¡y allí te va!, ella fue 

quien me detuvo, sólo para decirme que no había podido ir a darme el pé-
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same ¿tu crees?, ¡después de que ya han pasado más de dos meses!, y vi-

viendo a tan sólo unas cuadras de distancia de la casa. ¡Sí, ajá!, ¿creerá 

que soy tonta? A fin de cuentas ¿quién le estaba preguntando?,  y no paró 

ahí, continuó con su monólogo; “Voy hoy en la tarde a verte. No, espéra-

me, hoy en la tarde no puedo, mejor voy pasado mañana, sí, pasado maña-

na en la tarde”.  Le contesté: “cuando quieras”, sabiendo las dos que no lo 

piensa hacer. Según veo, se dedica casi de tiempo completo a hacer ejerci-

cio, y muy su gusto, pero que no me diga que no tiene tiempo para venir a 

verme.  Lo que es más importante para mí, para ella es como dice la can-

ción que canta Ma. Dolores Pradera “el tiempo que te quede libre, si te es 

posible, dedícalo a mí…” No gracias, ¡que no me haga el favor!
 Lo que sí me molesta de estas situaciones, y mucho, es que exista 

quien, o me quiere ver la cara de mensa, o es menso. Hay gente que no me 

puede encontrar sin decirme, “luego te paso a ver”, sabiendo de antema-

no que nunca va a venir. ¡Grrrrrr!, ¿por qué no se podrán quedar calla-

dos?, ¡pobrecitos!, ¿qué sentirán? Pensándolo bien… ¡tienen un proble-

ma!, algo les remuevo. 

¡Ahh! (suspiro), qué rico se siente sacar la ira, ¿y te fijas? de traerla  en 

mi interior, ya se quedó embarrada aquí. ¡Descansé! 

Te amo sobremanera

5 de junio de 2005

May Querido:

Nos duele seguir viviendo aquí, en Celaya, donde tenemos tantos gra-
tos recuerdos. Como además, hay miradas metiches que están pendientes 
de nuestro comportamiento, a tu papá le han dado ganas de irnos a vivir a 
Mérida. Desde que conocimos esa ciudad, hace más de 20 años, le gustó 
mucho. Lo que no me agrada de ahí es que hace demasiado calor, y ade-
más mi piel es atópica al sol, yo no podría vivir allá. Sí me gustaría irme a vi-
vir a otro lugar, pero le digo a tu papá que nos esperemos y lo pensemos 
bien, porque no es fácil empezar de nuevo y menos a nuestra edad. Los ta-
natólogos aconsejan no tomar decisiones drásticas en menos de dos años, 
después de la pérdida. Yo creo que lo conveniente sería esperar ese lapso y 
ya después pensaremos qué queremos o qué nos conviene hacer.

Paso a otra cosa. Estoy volviendo a leer el libro de Susana Roccata-

gliata llamado Un hijo no puede morir. Casi todo lo que ahí describe, es por 

lo que estoy pasando, ¡cómo hay un momento para cada cosa!; y pensar 

que cuando lo leí en el Diplomado, no me pareció muy trascendente, ¡que 

cosas tiene la vida!
 
Eternamente te amo

6 de junio de 2005

Hijo Querido:

Laura,  Claudia  y  yo hemos ido en días pasados, a tomar terapia  cor-

poral, lo cual nos ha sido de mucha utilidad porque aunque los ejercicios 

son muy intensos, al dolor se le da una salida sana utilizando nuestro pro-

pio cuerpo. Ahora hago parte de ella en la casa. Desgraciadamente, no he-

mos regresado a la terapia  porque  el terapeuta vive en otra ciudad y ya 

no ha venido por acá. Tu papá no quiso ir, él está reacio a  ir con algún pro-

fesional.

Te amo eternamente

7 de junio de 2005

Hijito Querido:

Ayer fui a comer con las amigas de un grupo a un restaurante. Lo hice 

para probar si ya podría ser capaz de estar en lugares públicos sin sentirme 

tan mal.
 No te había platicado, pero al mes de que falleciste, toda la familia sali-

mos a comer a un centro comercial para “distraernos”. ¡Que sensación 

más espantosa! Un sentimiento indescriptible de falta de pertenencia nos 

invadía. ¡Fue horrible! Quería salir corriendo y refugiarme en mi cajita de 

cristal, mi casa. Nos considerábamos todos fuera de lugar. Especialmente 

tu papá y yo nos sentíamos ¡fatal!, ahora somos muy diferentes a toda esa 

gente que vemos pasar tan quitados de la pena.
 Bueno, pues ayer  volví a  hacer el intento de reincorporarme al mun-

do. Esta vez también fue ¡traumático!, nunca lo hubiera hecho. Ver a mis 

amigas tan ajenas a mi pena, me lastimó mucho. Lourdes, con su copa en 

alto, desde el otro extremo de la mesa le decía en voz alta a Lucía,  que es-
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taba sentada junto a mí,  “salucita Lucy”. ¡Qué dolor sentí!, ¡qué falta de 

tacto de Lourdes!, como a ella no se le murió su “súperniña”, puede estar 

brindando una y otra vez. Aún así no le deseo nada malo ni a ella ni a su hi-

ja, mi verdadero deseo sería que ninguna madre en el planeta vuelva a per-

der un hijo.
Percibí que Lucía también se sintió incómoda por este hecho, pues 

ella realmente se estaba comportando muy respetuosa conmigo. Y la otra, 

¡imprudente como siempre!, ¿cómo le pido peras al olmo?
Hablaban todas ellas de un sinfín de temas que me parecían tonterías, 

¡cuestiones tan banales! No encajo, simplemente ya no encajo. Sentí el 

deseo de huir, pero no lo hice porque ya tenía mucha hambre y tenía anto-

jo del salmón en salsa de mango que tanto te gustaba. En cuanto terminé 

mi  platillo, dejé mi dinero, me levanté y me retiré para irme manejando 

hecha un mar de lágrimas. 
Llegué a la casa y no paré de llorar. La verdad, yo también fui impru-

dente. No debí haber ido. Aún no. Definitivamente, mi vida ha cambia-

do. Yo ya no pertenezco a ese grupo de personas que ríen y tienen intere-

ses que ahora me parecen superficiales.
Sentí también coraje contra algunas de ellas, porque para la pachanga 

¡ahí estaban, bien puestas!, no faltó nadie; pero pudiendo acompañarme 

los lunes no lo hacen. En su lugar, mejor  vienen otras personas con las 

que ni me saludaba. ¿Es más importante sacudir la casa, o hacer las com-

pras y pendientes, que acompañarme? Para ellas, sí. A mi manera de ver, 

se puede hacer lo uno o lo otro, después. ¡No les pasan lista de presente en 

el supermercado!, ¿o sí?
Ya sabes, no falta la gente que te dice: “Lo que se te ofrezca, ya sabes, 

sólo llámame... a la hora que sea”, pero si les pones fecha y hora, resulta 

que precisamente, en ese momento, no pueden. ¡Qué falsedad! Mejor se-

ría que no dijeran nada.
   En el Diplomado no aprendí que, unida a una gran pérdida, vienen 

unidas muchas otras  pérdidas, y que también se deben manejar como ta-

les. ¿Cómo puede ser el darte cuenta de que no cuentas, con quienes 

creías que contabas? Los que permanecen conmigo conforme va pasando 

el tiempo, valen más que aquellos que sólo estuvieron en el momento, por 

cumplir, y después me abandonaron. “Vale más calidad que cantidad”.
  En el velorio, un tío tuyo me dijo que me dejaba tranquila en esos mo-

mentos, pero que cuando estuviera sola y todos se hubieran olvidado de 

mi pena, él estaría allí conmigo. Él no estuvo conmigo ni en ese momento, 

ni después.  ¡Otra  pérdida!, que lejos de menospreciarla por no poder 

compararla con mi gran pena, debo reconocer que sí me duele no haber 

contado con su presencia. Vuelvo a lo mismo, tristemente ¡lo que es más 

importante para mí, a él no le importó!, ¿qué le vamos a hacer? No puedo 

obligar a nadie a hacer lo que no quiere.

Te amo eternamente

8 de junio de 2005

Hijo mío:

Tú siempre fuiste tan considerado con nosotros, tan consciente de las 

consecuencias   de  tus  actos. Nos  haces   mucha  falta  hijo. Nunca voy 

a acabar de llorar. No hay nada que me consuele. Los días se me hacen 

eternos. Hijito, te quiero y te necesito. Hay momentos en que no puedo 

creer todavía que lo que pasó, pasó. Es una tragedia espantosa. Hasta sien-

to que estoy perdiendo mi fe. ¡Ayúdame!

“Es absolutamente necesario persuadirse de la existencia de Dios; pero no 

es necesario demostrar que Dios existe”, dice el filósofo alemán, Emmanuel 

Kant.
En la mañana salí a correr para sacar esta tristeza infinita, y el llanto 

empezó a brotar, de tal manera, que no pude continuar corriendo, tan só-

lo caminé para poder secar mis lágrimas y sonar mi nariz.
Hijo, pídele a Dios que me ayude. Te quiero

10 de junio de 2005

Hijo Querido:

Estuve pensando que, ¿cómo me van a poder ayudar mis amigas si no 

les manifiesto lo que necesito? A lo mejor quieren estar conmigo y ayu-

darme, pero necesitan saber cómo. Por tal motivo les escribí una carta y 

las cité aquí,  en la casa, para leérselas. 

Queridas amigas:

Gracias por todo lo que han hecho por mí hasta ahora, y porque sé que 
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cuento con ustedes me atrevo a dirigirles esta petición. Es una llamada de 

auxilio, un S.O.S: “¡las necesito!” Algunas de ustedes podrían pensar que 

el tiempo ya está pasando y que cada día me debo de ir sintiendo mejor, pe-

ro no es así, de un mes para acá se terminó el estado de shock en el que me 

encontraba y cada día la vida se vuelve más difícil de soportar. Dicen que 

esto va en aumento hasta que a los 6 meses viene lo peor, y comienza a ami-

norar, después, muy lentamente, pero la marca queda para toda la vida.
Gracias a Dios, aunque ustedes lo intenten, no pueden comprender la 

magnitud de esta tragedia, porque sólo quien ha perdido a un hijo sabe de 

lo que estoy hablando. En la vida algunas hemos perdido seres muy, muy 

queridos, pero les aseguro que nada se compara con perder lo mejor de 

uno, la esperanza, las ilusiones, el motivo de tu orgullo; tanto amor dedi-

cado a esa parte del corazón que nos ha sido arrebatada para dejarnos mu-

tilados  para siempre. 
Bien saben que tengo otras dos hijas, Bendito sea Dios, pero ellas, des-

graciadamente, no pueden llenar el lugar que su hermano dejó vacío. En 

esta familia nunca volveremos a ser los mismos, la vida nos ha partido. 

¡Esto ha sido un parte aguas en nuestra vida, de verdad! porque es como si 

hubiera caído en esta casa una bomba química que destrozó a todas las 

personas con su paso. Nos estamos levantando de entre los escombros co-

mo Dios nos da a entender.
Les cuento todo esto, porque quiero que conozcan mi proceso de due-

lo, y así puedan acompañarme, las que deseen, en este camino de las lágri-

mas. Siempre les había dado a entender que no me gustan las largas con-

versaciones telefónicas, que me gustaba que se respetara mi espacio. Pero 

las cosas, desgraciadamente, han cambiado, y ¿cómo van a saber ahora 

que las necesito si no se los digo? También me gustaría que supieran qué es 

lo que necesito, cuándo y dónde. 
 Tengo necesidad de compañía. Les pido por favor que, en la medida 

de sus posibilidades, me acompañen. Vengan por favor, aunque sea sólo a 

darme un abrazo si no tienen tiempo para más, la que pueda quedarse, 

bienvenida. No traigan ningún detallito, no es necesario, su presencia es 

el mejor regalo. No se sientan incómodas conmigo. No piensen ¿y qué le 

voy a decir?, ¿cómo debo actuar? Pórtense con naturalidad, podemos son-

reír, platicar de lo que sea, o de las circunstancias, eso me ayuda. Sé que vi-

niendo de ustedes, las preguntas no tienen morbosidad. Me encanta ha-

blar de la vida de mi hijo y escuchar todo lo que me puedan platicar de fa-

cetas que desconozco de él y que cada día me hacen valorarlo más. No se 

sientan mal si lloro, hacerlo me ayuda a sanar. 
También pueden sólo prestarme su oído. Tengo mucha necesidad de 

ser escuchada, sobretodo de compartir la gran variedad de estados de áni-

mo por los que estoy pasando y eso, no se puede hacer con cualquiera, só-

lo con verdaderas amigas. Por favor, no me den consejos, aunque sé que se-

ría con la mejor intención, en estos momentos, no me sirven. No las voy a 

poner a rezar si no quieren, para que no se asusten. No les voy a ofrecer 

más que agua, porque no son reuniones sociales. Si por alguna razón vie-

nen y no me encuentro, no  vayan a hacer sentimiento conmigo porque  

primero les pido compañía, y luego no me dejo acompañar, también tengo 

que tratar de encontrar actividades  en las que pueda salir sin sentirme 

mal.
Me encantaría verlas una que otra vez los lunes. Sé que algunas no 

pueden porque trabajan y otras tienen ocupaciones en su hogar o com-

promisos, pero me gustaría que analizaran la posibilidad de organizarse pa-

ra realizar sus actividades antes o después de venir y que de vez en cuando 

se dieran  una escapada, aunque se turnen. Saben, siento tristeza de ver 

que algunas personas que antes me eran extrañas están aquí rezando con-

migo, y busco las caras de mis amigas y no las encuentro. Si de plano no se 

puede, ni modo, estoy segura que en sus pensamientos y en sus oraciones, 

donde quiera que se encuentren me tienen presente.
Algunas de ustedes, muy amablemente, me han ofrecido que las llame 

cuando las necesite. No las voy a llamar porque no quiero ser inoportuna 

ni perjudicarlas en sus actividades. Éste es el único llamado que les voy a 

hacer. Me gustaría contar con ustedes, pero si no se puede, aunque me do-

lerá, de todos modos las seguiré queriendo.

Que Dios las bendiga.

11 de junio de 2005

Amor:

 Hoy nos sucedió otra pérdida, “y sigue la mata dando”. Claudia chocó 
con el carro en la esquina de la casa. Al llegar a ésta, vio que  una camio-
neta venía a gran velocidad, quiso meter el pie hasta el fondo del freno, pe-
ro debido a los nervios que la invadieron, en su lugar pisó el acelerador. Le 
pegó a la “Van” justo en el punto de equilibrio y ésta se volteó totalmente 
quedando con las 4 llantas volteadas hacia el cielo. Afortunadamente, só-
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Amor:
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lo viajaba ahí el conductor, quien era un hombre joven y robusto al que no 
le pasó ¡absolutamente nada!, ¡qué bendición! ¿Los cuidaste tú, mi Amor? 
Sólo de pensar que hubieran ido más personas adentro, ¡me quiero morir! 
Tu papá se encargó de todos los trámites con los seguros y líos legales, y yo 
me llevé a Claudia a tomar un té y calmarla.

Todos nos hemos sentido muy inseguros respecto a los autos desde 

que sucedió el accidente donde falleciste. Además, afloró que Claudia 

siente  que la que debería de haber muerto era ella y no tú. Ese sentimien-

to de culpa es normal entre los hermanos, cuando uno de ellos muere, y 

puede ser que inconscientemente ella se haya puesto en situación de peli-

gro por ese mismo sentimiento. Por lo pronto, ya quedó identificada la cul-

pa y con ese simple hecho, espero que pierda fuerza en ella. Voy a estar pla-

ticándole y buscándola para que si me doy cuenta de que no la puedo ayu-

dar,  mandarla con quien sí pueda hacerlo, ¡con esto no se juega! 
   ¡Ya basta! ¡Como que ya estuvo bueno!, estoy cansada... aunque no 

creo en eso, ¿será conveniente ir a que me  hagan una limpia?.. ¡No te 

creas! Esto me hace recordar aquella anécdota que nos sucedió y en la 

que me diste una gran lección:
Yo había ido a que me dieran un masaje, y la masajista era una persona 

practicante del esoterismo. Me dijo, mientras trabajaba, que mi cuerpo le 

transmitía la vibración de que había personas que me tenían mucha envi-

dia, y me regaló un cuarzo rosa para protegerme de ellas. Yo lo usaba como 

cualquier accesorio y un día me preguntaste, ¿qué es eso?, entonces te 

conté toda la historia, y además te dije, “tengo otro cuarzo, ¿quieres uno 

para ti?”.  Metiste en ese momento tu mano dentro de tu camisa y sacaste 

el rosario que colgaba de tu cuello diciéndome, “¿para qué, si yo aquí trai-

go al mero mero?”.
   
Gracias por todas las enseñanzas que nos dejaste. 

Te amo

13 de junio de 2005 

Hijo Querido:

Con lo que le sucedió a tu hermana, sentí compasión por Sergio. 
¡Claudia podría estar en su lugar en estos momentos! Decidí ir a visitarlo. 
Creo que se sintieron incómodos en su casa con mi presencia, pero no me 

dieron con la puerta en las narices. Sergio casi no habló en mi presencia, 
más bien yo le platiqué lo que le había pasado a Claudia y traté de expli-
carle que, aunque me dolía, yo entendía (no le dije que sólo a ratos),  que 
había sido un accidente y que tú y yo lo perdonábamos. 

Me entregaron tus pertenencias que se rescataron del carro de Sergio.   

Tu computadora está averiada, obviamente, y tu maleta aplastada y sucia 

con tus cosas en su interior, ¡qué extraña y a la vez horrible sensación me 

invadió! A pesar de que el auto estuvo en el corralón mucho tiempo, ¡na-

die se robo nada!, ¿lo puedes creer? Ha sido terriblemente amargo regre-

sar con esa maleta a casa, abrirla y sacar tus cosas. También me entrega-

ron tu pulsera de escapularios que me puse inmediatamente.
 ¡No tiene sentido!, ¡nada tiene sentido!, ¡esto no debería de estar pa-

sando!, mi capacidad de comprensión no me alcanza.

Te amo eternamente
16 de junio de 2005

Hola, May:

Con tanto dolor en mi corazón, empecé a preguntarme si para algo me 

esta sirviendo tener fe. Porque si soy honesta, para quitarme el dolor no 

me ha servido. Pensándolo bien, creo que la fe sí me sirve, aunque no sea 

para disminuir el dolor. Me sirve para que sea dolor, y no sufrimiento. 

Jorge Bucay hace una diferenciación muy clara entre dolor y sufrimiento 

en el mismo libro que ya te he mencionado varias veces.
A propósito, Buda dice que “El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es 

opcional”.
Noto que en el dolor puedo avanzar por los diferentes estados de áni-

mo propios del duelo. En el sufrimiento estoy en el infierno, porque eso es 

el infierno. Cuando me encuentro ahí, me quedo estancada en el odio, la 

ira, la envidia, en el creerme víctima.
  Dile a Dios que tu mamá le manda el siguiente recado: “Dios mío, 

¡ten compasión de mí!”.
   
Te amo eternamente

20 de junio de 2005
May:

El sábado fue el peor día, eché mano de muchos recursos. Amanecí 
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golpeando cojines con el bate. Después me fui a correr y no pude acabar 
porque empecé a llorar mucho. Llegué y me puse a escribir para echar to-
do afuera. Luego fui a que me dieran un masaje relajante, y aún así regresé 
y me volví a encerrar a golpear cojines hasta que me cansé. También me 
sentía agobiada por las diferencias que Jean y Laura han tenido última-
mente. Yo sé que todos los matrimonios pasan por crisis ¡pero no ahora, 
por favor! Una pérdida más revive la pérdida anterior que no se ha sana-
do. ¡Qué desequilibrio, Dios mío!

   Sigo usando tu pijama. El día que mi cerebro comprenda que esto 

que está pasando es una realidad,  mi corazón podrá aceptarlo ¡me guste o 

no! “Lo que hoy siente tu corazón, mañana lo entenderá tu cabeza” 
   
Te amo eternamente

15 de julio de 2005

Mi May:
 
He regresado a la meditación. Desde que tomé el curso en 2001 no ha-

bía dejado de meditar hasta que falleciste. En días pasados intenté volver, 

pero la ebullición de sentimientos encontrados no me permitía adentrar-

me en mí. La perseverancia en tratar de hacerlo está empezando a redi-

tuar frutos, y cada vez me gusta más porque te siento muy cerca espiritual-

mente cuando lo logro. Siento que ahora me manifiestas tu amor desde 

dentro de mí, hacia afuera. Al revés de como lo hacías cuando vivías en es-

te mundo.

Te amo eternamente

20 de julio de 2005

May:

Añoro mucho el pasado, ¡éramos tan felices!, estábamos todos juntos 

y teníamos salud, ¿por qué no me daba cuenta de tanta dicha? “No hay ma-

yor dolor que recordar los tiempos felices desde la miseria”, dice Dante 

Alighieri.
Me distraía pensando que tenía problemas, que porque tu abuela…, 

que porque mi familia política… ¡Puras tonterías! “La felicidad siempre via-

ja de incógnito, sólo después que ha pasado, sabemos de ella”. (Anónimo) ¡Ya 

ni llorar es bueno! Mentira, qué frase más falsa. Llorar sí es bueno, ¡Es bue-

nísimo!
  Hay unas gotitas del Dr. Bach para las personas que viven añorando 

el pasado, se llaman “Honeysuckle”. Me las voy a preparar. Cuando tomé 
el curso y me explicaron su efecto pensé que sólo eran para los ancianitos. 
¡Qué equivocada estaba! ¡Siento mucha melancolía ahora! También exis-
te una fórmula con Vervain, Star y Chicory para las madres que se les ha 
muerto un hijo. La voy a probar.

“La melancolía es la felicidad de estar triste” (Víctor Hugo)    

Te amo

27 de julio de 2005

Querido Hijo:

Salimos de vacaciones. Lo lamentable es que, para no sentir este do-
lor, no hay vacaciones. Creo que fue al contrario, se recrudeció tratando 
de olvidar. Yo amanecía llorando. Mi cara de muerta en vida no la puedo 
cambiar. No puedo fingir tampoco. Lo bueno es que no tengo que hacerlo 
porque todos andábamos más o menos en las mismas. Por momentos lo-
graba distraerme, pero ni los paisajes hermosos, ni nada de nada puede 
cambiar lo sucedido.

Es bueno estar de regreso en mi refugio.

Te amo eternamente

1 de agosto de 2005

Hijo Querido:

Como escribe Deepak Chopra en su libro titulado Almas Gemelas: “A 
fin de llegar a las emociones verdaderas se derrama mucha sangre sobre la me-
sa”.

 Fuimos a Monterrey. Pasar en la carretera por el lugar en donde suce-

dió el accidente, fue tremendo. ¡Qué dolor más grande! Los puse a todos 

a rezar el rosario para sentir que podía agarrarme de algo. Una vez en  la 

ciudad, todos los lugares nos recordaban a ti. El restaurante que te encan-

taba, las calles por donde llegaste a vivir, y no se diga al encontrarnos den-

tro del  “Tec”.
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Nos habían contactado con anterioridad de parte del Rector del 

ITESM Campus Monterrey, Dr. Alberto Bustani quien nos recibió en una 

sala privada para entregarnos un reconocimiento póstumo que te otorga-

ron. Nos trató con mucha gentileza. También estuvo presente la directora 

de tu carrera. Todos estábamos tan conmovidos que se nos llenaron los 

ojos de lágrimas. Fueron momentos muy emotivos. El Rector se ofreció a 

ser el tutor de Claudia ahora que va a entrar allí a Medicina. Recuerdo 

que estabas muy orgulloso de tu hermana y presumías que ella había sido 

una de las pocas personas que habían pasado el examen de admisión para 

esa carrera.
Va a ser muy difícil para Claudia estar allá, sin que estés tú. ¡Pero es 

una necia! Dice que se va para allá, porque precisamente así lo deseabas 

tú. Te gustaba mucho vivir en Monterrey.   
 También tuve terribles momentos de crisis estando en esa ciudad, ¡po-

bre de tu papá!, porque en cierto  instante, mientras el conducía el carro, 

empecé a gritar: “¡Dios no existe, si existiera, no permitiría que estas in-

justicias sucedieran!”. Además del inmenso dolor por tu fallecimiento, 

tengo la pérdida de que el Dios en quien que yo creía y que amo, me trai-

cionó, no te cuidó. Me han dicho hasta el cansancio que tenga confianza 

en el Señor, “Pidan y Dios les dará; busquen y encontrarán; llamen a la puerta 

y se les abrirá. Porque el que pide, recibe; y el que busca, encuentra; y al que lla-

ma a la puerta se le abre”. (Mt. 7, 7-8) 
Yo siempre le he pedido a Dios que cuide a mis hijos; que los lleve y los 

traiga con bien, sobretodo cuando viajan, y mira cómo me falló. Grité y gri-

té hasta que me desgasté. Claudia también lloraba y ponía su carita de 

asustada. Lamento haberlos colocado en esa situación, pero a ellos tam-

bién les sirvió para sacar lo que traían atorado. Les estoy muy agradecida 

porque me permiten desahogarme, y  reconozco que tu papá me ha teni-

do mucha paciencia. Otro marido tal vez ya me hubiera “BOTADO”. En 

ocasiones como ésta, comprendo por qué tantos matrimonios que pier-

den un hijo terminan divorciándose. 
   Este dolor parece no tener fin. Dicen que se requiere un mínimo de 

dos años la elaboración del duelo por la muerte de un ser querido. De aquí 

a entonces, yo ya voy a estar muerta.

Te amo mucho

7 de agosto de 2005

Hijo Querido:

 “Los amigos ciertos son los probados en hechos” (Anónimo)
 
¿Recuerdas la carta que les leí a mis amigas solicitándoles su ayuda? 

Recibí una muy escasa respuesta. Gabriela un día me mandó flores, Ana 

me llamó por teléfono una vez ¡y se acabó!; de Gloria ¡ni sus luces! En una 

ocasión que salí a correr la encontré regando su jardín y directamente le 

dije “para tus plantas sí tienes tiempo, y para mí que te pedí ayuda ¿no?” 

Por supuesto que se puso “verde”,  no sabía ni qué contestarme. Cuando 

pudo articular palabra, me echó un rollo… y yo le seguí la corriente. 

Nadie puede dar lo que no tiene, y ellas, en verdad, no tienen idea de lo 

que estoy pasando. 
Sólo Lorena, la mamá de Jorge, me ha acompañado también los lunes 

desde que falleciste, y  en ocasiones, se ha puesto a llorar. Ella sí se puede 

imaginar por lo que estoy pasando, pues hace muchos años, su hermano  

murió en la misma carretera, siendo también estudiante del Tec, y hace 

poco murió otro de sus hermanos. Ella ha constatado el dolor de sus pa-

dres. Lorena dice que también Jorge llora a veces por tu ausencia. Le man-

dé a él, con Lorena, tu colección de discos y la chamarra que tanto te gus-

taba. Creo que a los que más apreciabas eran a él y a Sergio. A mí me pare-

ce que Jorge tiene “un aire a ti”. Más o menos con la misma complexión, 

misma estatura, hasta mismos gustos con las chicas, pues creo que la no-

via con quien anda ahora, te hubiera gustado ¡es todo tu tipo!
  Respecto a tus amigos, me tienen muy enojada. Se les fue en mucho 

bla, bla, bla, conmigo en tus misas: que “la vamos a ir a visitar”, “le vamos 

a llamar a Claudia para ver qué se le ofrece”, etc., sólo para darnos “coba”. 

Como dice el refrán: “Prometer no empobrece, dar es lo que aniquila”. 

Sólo Jorge llama de vez en cuando a Claudia, pero ella no le contesta por-

que también está enojada con ellos.
Tengo tanta necesidad de que me platiquen anécdotas sobre ti y ellos, 

¡ni en cuenta! ¿Qué les pueden importar mis necesidades? Al fin y al cabo 

no eran mis amigos, sino tuyos, ¿verdad?, pero ¿para qué hablan?
Todos mis compañeros del Diplomado fueron a tu velorio y se les veía 

sinceramente conmovidos, pero lo extraño es que nunca volví a saber na-

da de nadie, ¡y eso que ellos son tanatólogos! ¿Qué onda? ¿Qué pasa con 
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sinceramente conmovidos, pero lo extraño es que nunca volví a saber na-

da de nadie, ¡y eso que ellos son tanatólogos! ¿Qué onda? ¿Qué pasa con 
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la gente? ¡Lo que nos pasó no es contagioso!

 Te amo y te amaré eternamente

15 de agosto de 2005

Hijo Querido:

  Parece que la crisis de Jean, provocada por tu fallecimiento, ya está 
pasando. Le ha pedido perdón a tu hermana y su arrepentimiento parece 
ser sincero. Hoy se regresaron él, Laura y Gerardo a donde viven y apa-
rentemente todo está volviendo a tomar su cauce. Pídele especialmente a 
Dios que los proteja y los ayude a crecer en el amor de pareja, como perso-
nas,  y como familia. ¡Te lo encargo, Amor! 

Te amo eternamente

19 de septiembre de 2005

Hijito:

Aurora me regaló un artículo de una revista que encontró en un salón 
de belleza.

10 Razones por las que es bueno llorar
1.  Porque al hacerlo, se liberan sentimientos de tristeza, es decir, es 

una reacción que proporciona desahogo.
2.  Ayuda a mantener el sistema inmunológico en buen estado, ya que 

al llorar se refuerzan las defensas del organismo.
3.  Es indispensable secretar lágrimas porque éstas destruyen las bac-

terias que con el tiempo se acumulan en el globo ocular.
4.  Reduce los efectos negativos del estrés, ya que equilibra la tensión, 

la presión sanguínea y otras funciones vitales; de este modo se restablece 

la respuesta del sistema nervioso simpático.
5.  Sirve para hacer frente a enfermedades psicosomáticas, en tanto 

que al hacerlo también se desechan emociones destructivas (como ren-

cor o culpa).
6.  Cuando hay una pena, el llanto es la mejor forma de exteriorizar el 

dolor y de mantener en buen estado la salud mental.
7.  A nivel fisiológico, las lágrimas son indispensables para el buen fun-

cionamiento del ojo, ya que sin éstas la córnea podría dañarse e incluso se 

producirían alteraciones en la calidad de la visión.
8.  Al momento de llorar hacemos gestos que ayudan a ejercitar algu-

nos músculos faciales.
9.  Por medio del llanto nos conocemos mejor y podemos relacionar-

nos de una manera más honesta.
10.  Es una de las formas más auténticas para manifestar nuestros sen-

18timientos, de hecho somos los únicos seres vivos capaces de llorar .

Te amo

27 de septiembre de 2005

 Mi May:
¡Ya son 6 meses!, ¡apenas 6! Un periodo tan corto y tan largo a la 

vez. Como cada mes en esta fecha, Paulina te mandó un arreglo de flo-

res blancas, ¡lindo!, ¿hasta cuando nos durará el gusto? Sé que tarde o 

temprano se va a cansar. Vino a tu velorio desde Monterrey, y repetía 

con voz alta y llorando sobre tu ataúd: “¡Yo lo quería mucho!” Le doy 

gracias a Dios de que en tu corta vida, conociste el amor de pareja. 

También le agradezco a Paulina los momentos felices que vivieron jun-

tos mientras duró su noviazgo.
 Hace 6 meses quedamos marcados. Como dijera  mi prima Gili, 

quien fue de las primeras personas, junto con sus hijos, que llegó al 

Hospital donde te encontrabas para acompañarnos y para encargarse, 

junto con tu papá y tus tíos Guayo y Panqui, de todos los trámites buro-

cráticos; unos por un lado, otros por  otro. ¡Cómo les agradezco a to-

dos que me permitieron desentenderme de esas tareas para estar junto 

a ti!
Te decía de Gili, no sé si te llegué a platicar que su hijo Alejandro  mu-

rió cuando tenía 18 años, hace ya 16 años, por lo tanto, sabía por lo que es-

tábamos pasando en esos momentos.
 Gili nos estuvo acompañando con toda prudencia en el quirófano, 

donde yacía tu cadáver y se ocupaba de la gente que estaba llegando. Así, 

Claudia y yo tuvimos toda la tarde, -que ahora que recuerdo, pasó dema-

siado rápido- para acariciarte y besar tu rostro, que a cada momento se tor-

naba más frío. Yo colocaba mi mejilla junto a la tuya para tratar de evitar, 

tontamente, que te enfriaras. Tu cuerpo, lesionado y probablemente con 

fracturas no lo vi, pues estaba muy bien envuelto con vendas y lo cubría 

una sábana blanca.
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¡Tu semblante estaba precioso! Tan sólo tenías un pequeño rasguño. 

Transmitías tanta paz, que cuando se me salía una que otra lágrima, siem-

pre era en silencio. No había dramas. Yo no podía  apartar mi vista y mis 

caricias de ti. Pasaba mis manos por toda tu cara una y otra vez, sobretodo 

por tus ojos y tu mentón tupido de barba que recién salía. Ya te lo había di-

cho alguna vez, me encantaban tus ojos un poco rasgados, muy negros y 

brillantes, tupidos de espesas pestañas y tu ceja muy poblada. Gracias le 

doy a Dios por esos momentos, pues existen  madres que no pudieron ver 

los cuerpos de sus hijos y  eso, posteriormente, les dificulta el poder elabo-

rar un proceso de duelo sanamente.
Vuelvo con Gili. Ella, hace poco, me dio un ejemplo muy burdo, pero 

válido. Me dijo: “Mira Carmelita, el día en que murieron nuestros hijos, 
nosotros quedamos marcadas como lasreses de una ganadería. Está heri-
da en nuestra alma, dolió más  que si la hubieran producido con un hierro 
candente. Con el tiempo va cicatrizando, pero sangra y sigue doliendo. 
Cuando cicatriza totalmente queda la marca, aunque ya no duele. Sin em-
bargo, al voltear a verla, recordamos cuánto  dolor nos causó aquello, y 
vuelve a doler, pero de otra manera”.

  
Te amaré por toda la eternidad

28 de septiembre de 2005

Querido May:

¿Te acuerdas que pensaste que nunca le podrías devolver el favor a 
Sergio, por aquella vez que te defendió en una bronca? La cuenta ya que-
dó saldada amor, y con creces. En el acta que levantaron sobre el acciden-
te, pusieron  tu nombre como conductor  del vehículo, ¡salvaste a Sergio 
de ir a la cárcel! No sé quién manipuló así ese dato, y seguramente lo hizo 
para no involucrar a Sergio. Me duele, pero tal vez yo hubiera hecho lo 
mismo si hubieras estado en su lugar.  Nosotros ya no le movimos al asun-
to pues ¡que más nos da! No vas a volver a esta vida y Sergio era tu mejor 
amigo. 

A ti no te puedo mentir. Tú bien sabes que ha habido momentos en 

que es tan grande mi dolor, que quisiera que el culpable (aunque no haya 

tenido la intención) pagara conforme a la ley. Los padres de Luis sí de-

mandaron a Sergio, ¡cada quién! No sé cómo va el asunto. No supe qué, 

ni me interesa. Luego se me pasan esos deseos porque recapacito y me doy 

cuenta que no voy a ganar nada, pues nada me va a devolver a mi hijo. 

“Vengándose, uno se iguala a su enemigo, perdonándolo se muestra superior a 

él”. (Víctor Hugo)
Esos deseos de los que te platico vienen a mí, sobretodo, cuando veo a 

Sergio o a sus papás, muy sonrientes en las páginas de sociales. Verlos así, 

sólo produce en mí, muchos sentimientos encontrados. Busco qué hacer 

con estos sentimientos para no causar daño a nadie. He optado por ya no 

ver esas revistas, “¡Ojos que no ven, corazón que no siente!” Pienso que si yo 

fuera ellos, tendría un poco de consideración y evitaría ese tipo de exposi-

ciones. En fin, ¡cada cabeza es un mundo! Y el mundo no se va a detener 

por causa de nuestro dolor.
    
Te amo eternamente

30 de septiembre de 2005

Hijo Querido:

Es por demás, la vida nunca volverá a ser la misma, y si hace algunos 

días la añoraba, en este momento estoy cierta de que no debe volver a ser 

la misma. Un sufrimiento tan inmenso sólo tiene cabida en el plan de 

Dios, si nos ayuda a los que aquí quedamos a ser mejores personas. Si no es 

así, mi muchachito, tu muerte no tendría sentido. Es mi responsabilidad 

darle un sentido a tu pérdida. 
Lo malo es que para mí, en estos momentos, el buscar un sentido a mi 

vida, tiene que ser un deseo que nazca en mi espíritu, y si mi espíritu no se 

encuentra bien ¿cómo  hago? No es como que me ponga a hacer una lista 

de las actividades que me agradaban, -similar a la lista que se hace  para ir 

de compras al mercado- para luego,  de esa lista,  escoger algo  y ponerme 

a trabajar. No, no es así el orden,  me seguiría sintiendo vacía. ¡Es más! ni 

siquiera podría intentarlo.
¿Por dónde empezar?, ¿qué fue primero, la gallina o el huevo? ¿Cómo 

voy a poder hacer algo, si hay días en que lo único que puedo hacer es que-

darme “echada”, (esa es la palabra) como un costal de papas? Creo que pri-

mero tengo que sentirme anímicamente mejor, para después tener ganas 

de hacer algo. La semana pasada visité al médico psiquiatra. Me evaluó y 
me recetó antidepresivos.  El doctor me dice que no son adictivos  -siem-

pre y cuando siga sus indicaciones- y que sólo los tomaré por algún tiem-
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po. También me recomendó ir a terapias, pero no he ido. 
Espero pronto empezar a sentirme mejor para poder encontrarme un 

“amante”. ¡No te asustes!, con la palabra “amante”, me refiero a una  acti-

vidad que me apasione, como la analogía que hace Jorge Bucay y que 

muestra lo positivo de buscarse un “amante” que nos devuelva las ganas 

de vivir.

Te amo eternamente

A continuación, transcribo la composición de Jorge Bucay.

HAY QUE BUSCARSE UN AMANTE

Muchas personas tienen un amante y otras quisieran tenerlo. Y tam-

bién están las que no lo tienen, o las que lo tenían y lo perdieron. Y son ge-

neralmente estas dos últimas, las que vienen a mi consultorio para decir-

me que están tristes o que tienen distintos síntomas como insomnio, falta 

de voluntad, pesimismo, crisis de llanto o los más diversos dolores.
Me cuentan que sus vidas transcurren de manera monótona y sin ex-

pectativas, que trabajan nada más que para subsistir y que no saben en 

que ocupar su tiempo libre. En fin, palabras más, palabras menos, están 

verdaderamente desesperanzadas.
Antes de contarme esto ya habían visitado otros consultorios en los 

que recibieron la condolencia de un diagnóstico seguro: “Depresión” y la 

infaltable receta del antidepresivo en turno. Entonces, después de que las 

escucho atentamente, les digo que no necesitan un antidepresivo; que lo 

que realmente  necesitan ¡ES UN AMANTE!
Es increíble ver la expresión de sus ojos cuando reciben mi veredicto. 

Están las que piensan: ¿Cómo es posible que un profesional se despache 

alegremente con una sugerencia tan poco científica? Y también están las 

que escandalizadas se despiden y no vuelven nunca más.
A las que deciden quedarse y no salen espantadas por el consejo, les 

doy la siguiente definición: Amante es “Lo que nos apasiona”. Lo que ocu-

pa nuestro pensamiento antes de quedarnos dormidos y es también quien 

a veces, no nos deja dormir.
Nuestro amante es lo que nos vuelve distraídos frente al entorno. Lo 

que nos deja saber que la  vida tiene  motivación  y  sentido. A veces a 

nuestro amante lo encontramos en nuestra pareja, en otros casos en al-

guien que no es nuestra pareja. También solemos hallarlo en la investiga-

ción científica, en la literatura, en la música, en la política, en el deporte, 

en el trabajo cuando es vocacional, en la necesidad de trascender espiri-

tualmente, en la amistad, en la buena mesa, en el estudio, o en el obsesivo 

placer de un hobby…
En fin, es “alguien” o “algo” que nos pone de “novio con la vida” y nos 

aparta del triste destino de durar. ¿Y qué es durar? Durar es tener miedo a 

vivir. Es dedicarse a espiar como viven los demás, es tomarse la presión, 

deambular por consultorios médicos, tomar remedios multicolores, ale-

jarse de las gratificaciones, observar con decepción cada nueva arruga 

que nos devuelve el espejo, cuidarnos del frío, del calor, de la humedad, 

del sol y de la lluvia.
Durar es postergar la posibilidad de disfrutar hoy, esgrimiendo el in-

cierto y frágil razonamiento de que quizás podamos hacerlo mañana. Por 

favor no te empeñes en durar, búscate un amante, sé tu también un aman-

te y un protagonista… de la vida. Piensa que lo trágico no es morir, al fin y 

al cabo la muerte tiene buena memoria y nunca se olvidó de nadie.
Lo trágico, es no animarse a vivir; mientras tanto y sin dudar, búscate 

un amante…La psicología después de estudiar mucho sobre el tema des-
cubrió algo trascendental: “Para estar contento, activo y sentirse feliz, 
hay que estar de novio con la vida”.

2 de octubre de 2005

Hijo:

     Cuando salgo a la calle, sólo voy a lugares donde me siento a gusto. 
De hecho, solamente voy a sitios tranquilos como a trabajar, a nadar, a la 
Hora Santa, semanal, con el padre Agustín, y al Hospital. Especialmente 
evito los lugares donde circulan bebidas alcohólicas, pues de por sí, a ve-
ces he tenido que soportar comentarios imprudentes -hechos con buena 
intención, ¡por eso mismo los aguanto!- de gente que me encuentro en la 
calle en estado sobrio, ¡imagínate, con copas encima, se les sube la impru-
dencia!

No te había platicado que he estado visitando enfermos en el Hospital 

General Celaya donde puedo servir a otras personas con lo que estudié en 

el Diplomado. Le pedí a Rosita Suárez que me permitiera formar parte de 

las Damas Voluntarias del Hospital -ahí donde están los más necesitados- 

pero para hacer labor tanatológica, no para trabajar en las labores que 
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po. También me recomendó ir a terapias, pero no he ido. 
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Te amo eternamente
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ellas realizan, como conseguir medicinas para algunos enfermos que no 

tienen los medios económicos para pagarlas. Tan linda como siempre, 

Rosita me facilitó todo y ya he hecho varias visitas. El primer día no sabía 

ni por dónde empezar, porque no había enfermos terminales en ese mo-

mento, pero después me di cuenta que cada paciente, cada cama, tiene 

sus propias pérdidas, y a veces, la pérdida más grande la tienen los familia-

res. Con sólo preguntarles: “¿cómo te sientes?”, muchos de ellos sueltan 

el llanto y comienzan a desahogarse. Así es que ahí, “hay mucha tela de 

dónde cortar”.
¡Hay tanto sufrimiento!, pero me gusta la compañía de personas que 

están pasando por pérdidas, porque las puedo entender y acompañar. 

Recuerdo que en mis peores momentos, lo que yo más deseaba era ser es-

cuchada. ¡Mal de muchos, consuelo de tontos! ¡Ya sé!, ni me digas, pero 

¿qué me importa? Cuando salgo de ahí me siento gratificada, aunque a ve-

ces, termino exhausta. Siento como si me hubieran metido una aspirado-

ra por la boca y me hubieran absorbido toda mi energía, pero créeme, ¡va-

le la pena! prefiero ir al Hospital que estar en una reunión social. Tú lo sa-

bes, la vida social nunca me ha llenado, y ahora, menos que nunca.
¡Qué irónica manera tuve de terminar el Diplomado! Justo una sema-

na antes de que murieras. Recuerdo que llegaste a la casa para pasar las va-

caciones de Semana Santa y estabas muy orgulloso de mí porque tu mamá 

¡ya era una tantatóloga! Tú, en especial, compartiste conmigo el gusto de 

que la comida de graduación se realizara aquí en la casa. Recuerdo cómo 

me abrazaste, como siempre lo hacías, muy fuerte, y en está ocasión, aún 

más. Me cubriste de besos toda la cara y el cuello, a la vez que repetías “te 

quiero”, “te quiero”, etc. ¿Presentías algo, Amor?
Me he dado cuenta de que en el pasado viví como en una burbuja, aje-

na al verdadero sufrimiento. Me ahogaba en un vaso de agua por cual-

quier tontería. No podía entender el verdadero significado de la frase: “To-

do tiene remedio, menos la muerte”. Es una gran verdad. Volteo para un la-

do, para otro, y no hay esperanza de volver a verte físicamente. Seis meses 

de no tener la comunicación que teníamos ¡es duro hijo, muy duro! 

Antes, en la oración del “Salve”, yo pensaba que el inspirado que la creó se 

había “colgado” al incluir la frase “a ti suplicamos gimiendo y llorando en 

este Valle de Lágrimas”; ahora este mundo lo considero, verdaderamen-

te, un Valle de Lágrimas.

Te amo eternamente

14 de octubre de 2005

Mi Maiqui:

Hoy te sentí muy cerca de mí en mi visita a los enfermos del Hospital. 

Me acompañó una amiga que no conociste. Ella es mamá de Ramón, el 

que fue tu compañero en el colegio en secundaria, y me ha dicho  que él 

guarda gratos recuerdos tuyos porque lo defendías cuando lo molestaban 

por ser el “fuereño”. A ella no la había tratado antes, pero ahora es uno de 

esos ángeles que se encarnaron  para apoyarme en estos meses que han pa-

sado.

Bueno, pero te hablaba de que fuimos al Hospital. Entramos en el pa-

bellón donde se encuentran los niños que padecen leucemia. A diferen-

cia de otras veces que había acudido ahí, esta vez se respiraba un ambien-

te de esperanza. Vimos a  Lulú y a José recibiendo su quimioterapia nue-

vamente. 
Hace unas semanas, cuando conocí a José, su pobre madre traía ¡unas 

ojeras!, literalmente negras. Esa vez platiqué con ella y dos señoras más so-

bre las etapas del duelo  -de Kübler-Ross-,  pues ellas están viviendo una 

pérdida muy grande, con la falta de la salud de sus hijos. Se mostraron 

muy interesadas y compartimos ejemplos por los que habíamos pasado, in-

cluyéndome a mí, pues yo les comenté que falleciste para que sintieran 

que no les estaba hablando sólo de teoría, sino que las   entendía por  pro-

pia experiencia. Les hablé de los ejercicios que he aplicado para trabajar 

mi duelo. Me gustaría poder transmitirles que las comprendo y que puedo 

hacer empatía con ellas.
En esta ocasión, vi a la mamá de José, de mejor ánimo, lo cual me  dio 

gusto. Ahora, esos son mis momentos de alegría. En cuanto a los niños, 

son ángeles,  pequeños mártires. No entiendo los designios de Dios ¿por 

qué esas criaturitas sufren así?  Tampoco entiendo por qué tenías que mo-

rir tú, precisamente, habiendo tanta gente mala en el mundo. No lo en-

tiendo y nunca lo voy a entender. Mejor me dejo de preguntar porque 

siempre que lo hago acabo renegando y   me quedo sin respuesta alguna. 
Sigamos. En una de mis visitas anteriores al Hospital, conocí a una ni-

ña llamada Karina, quien ese día se encontraba muy desanimada y triste, 

desnudita, tan sólo con sus calzoncitos -como todos esos niños- acostadi-

ta y conectada a su quimioterapia, parecía corderito llevado al matadero. 
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No quería ni que yo le hablara, pero de todas maneras le dejé con su ma-

má un regalito significativo que esa vez llevé a todos los niños.
Hoy  volví a encontrar a Karina. Esta vez, desde que me vio entrar,  se 

le iluminó su carita con una sonrisa que bien la podría llamar “la sonrisa 

del millón”. ¡Me contagió su júbilo! Alegró por unos momentos mi vida. 

Ya la habían dado de alta por esta vez, y  se iba a casa.  La vistieron con un 

trajecito rojo de pantalón y saco, muy propio para su edad. También le pu-

sieron un sombrerito de paño rojo para tapar su cabeza rapada. Parecía 

una muñequita, ¡se veía hermosa! Me extendió sus bracitos y la cargué, la 

abracé y la besé. La inocente pesaba muy poco en kilos, pero ¡cómo pesa-

ba en amor! Nos despedimos.   
Después,  pasé a la sala de los bebés, en donde hace una semana me 

sentí tan feliz entre tanto angelito revoloteando en el ambiente. Lástima 

que cada uno de esos milagritos de Dios, tiene su propio pesar. Esta vez en-

contramos a una pareja muy joven atendiendo a su bebé de diez meses 

que nació con hidrocefalia. La verdad me impresioné, pero sólo unos ins-

tantes. La enfermera me dijo que el niño estaba grave y que era probable 

que muriera. A pesar de que vi que otros padres ahí presentes lo miraban 

asustados por su gran cabeza, la madre del niño destilaba amor por su hijo. 

Hablé con los padres muy poco porque ya se iban, pues trasladaban al pe-

queño a otro Hospital para hacerle más estudios. Con las prisas no se pu-

do establecer  esa “química” que a veces se da. Tal  vez no era el momento, 

o yo no era el instrumento.   
Ya me iba y por azares del destino, acabé en el aislado 3 de Cirugía. 

Allí estaba un hombre joven, de 29 años, proveniente de Guatemala, casa-

do y con un hijo. Se suponía que hoy lo recogería el “pollero” en la fronte-

ra para llevarlo a los Estados Unidos de Norteamérica en busca del “sueño 

americano”. Su sueño quedó truncado porque se cayó del tren donde via-

jaba, desde su ciudad natal, y una de las ruedas del tren pasó sobre su pier-

na. Por el estado en que llegó al Hospital le tuvieron que amputar la pier-

na. Hablé con él y lo ayudé a llorar para que se desahogara.
Diariamente pasan por Celaya muchos centroamericanos por la mis-

ma razón que ya te mencionaba. En el Hospital siempre me encuentro 

con más de uno en la misma situación. Es una problemática muy grande 

que después te contaré con detenimiento. La vida es muy dura para algu-

nas personas, no sólo para nosotros. 

Te amo eternamente

25 de octubre de 2005

Hijo Querido:

A propósito de lo que te contaba en mi última carta, y como lo volví a 

presenciar, ante la impotencia que siento, quise hacer algo al respecto y re-

dacté un  artículo  que no he llevado al periódico para que lo publiquen, y 

tal vez nunca lo llevaré, pero ¿qué quieres?, soy una idealista incurable. Te 

lo comparto:
Tiempos de paz

Cuando escucho noticias acerca de pueblos que están en guerra, o 

veo sus  imágenes en los medios de comunicación, muchas veces me 

acuerdo de dar gracias a Dios porque México es un país de paz. Bendito 

sea Dios que nunca he sabido, en carne propia, lo que es una  guerra y lo 

que ella conlleva: injusticias, violaciones, hambre, enfermedad, escasez, 

dolor y más dolor.   
Hoy leí en el periódico local que el tren le cortó el brazo a una mujer 

hondureña, y recordé que la semana pasada, en mi visita  a los enfermos 

del Hospital  General de Celaya, encontré a otra persona en la misma si-

tuación.
Por favor, estimado lector, continúe leyendo. No nos cerremos en 

nuestro “mundito” y abrámonos a esta realidad.
Óscar, un hombre joven y fuerte de 25 años, procedente de Honduras, 

a quien le fueron amputadas sus dos piernas, me estuvo platicando acerca 

del porqué les suceden ese tipo de accidentes a tantas personas. Él me co-

mentaba que, algunos de ellos, vienen de una pobreza extrema; no tienen 

dinero ni para comprar  un boleto del tren, ni alimentos; por lo que viajan 

sobre el techo de los vagones sufriendo por las inclemencias del tiempo, y 

cuando el sueño los vence, se quedan dormidos, pero la vibración ocasio-

nada por el movimiento del vagón, los va moviendo del lugar donde se ha-

bían acomodado sin que ellos se den cuenta, y así es como caen del tren. 

Algunos de ellos se amarran al vagón con su cinturón para evitar que esto 

les suceda, pero otros no llevan cinturón. Óscar cayó del tren porque se 

desmayó, pues no había consumido ningún alimento en dos días.
Le pregunté a Óscar por qué les ocurría esto siempre cerca de Celaya. 

Me contestó que no es tan sólo aquí, que ellos van cayendo a lo largo de to-

da la travesía conforme van avanzando las horas. 
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Lo que me ha impresionado de esta gente, es su profunda fe. Aún en 

medio de su pérdida y su dolor, alaban y bendicen a Dios. Tienen razón, 

¡les conservó la vida!  No  todos  tienen  la misma suerte. Ellos podrán re-

gresar a sus hogares y aunque mutilados, volverán a estar con sus seres 

queridos que tanto extrañan. Es la ilusión que los sostiene, pues se en-

cuentran lejos, solos  y en un país ajeno. Aunque reconocen que este país, 

sin ser el propio, les ha dado mucho, pues en el Hospital los tratan muy 

bien.  
Le pregunté a un médico en qué casos era necesario amputar algún 

miembro del cuerpo, y me contestó: “ La gran mayoría de ellos ya llegan 

amputados. Al caer del tren, pierden sus miembros. Ellos caen, y cuando 

voltean, a unos metros, con incredulidad y con horror ven sus miembros 

tirados en otra parte, pues alguna rueda del tren pasó sobre ellos”.
Me he engañado a mí misma. No son tiempos de paz para todos. 

Muchas personas libran a diario una batalla contra el hambre y la pobre-

za. No sólo estas personas centroamericanas, sino también muchos de 

nuestros compatriotas dejan sus hogares, sufren vejaciones, y de algunos 

nunca se vuelve a saber nada, o regresan dentro de un ataúd, igual que co-

mo si estuvieran en una guerra.
En cada cama del Hospital hay una historia qué contar, si no es que 

una tragedia. En cada cama se libra una guerra, porque generalmente ade-

más de la pérdida de la salud, no cuentan con los recursos económicos ne-

cesarios. A veces me pregunto ¿Cómo es que un ser humano es capaz de 

soportar tanto sufrimiento, del cuerpo, del alma y del espíritu? Pienso que 

Dios entra en las personas y que, como un amortiguador, Él está soportán-

dolo todo. No me lo puedo explicar de otra manera.
Podemos cerrar nuestros ojos ante el dolor ajeno y vivir en nuestro ca-

pelo de cristal,  pensando que, al fin y al cabo “¿yo que puedo hacer?” No 

nos crucemos de brazos, siempre hay alguien a quién poder ayudar a nues-

tro alrededor. Podemos ayudar de muchas y variadas maneras. 

Cooperemos todos, aunque sea  con un granito de arena,  para hacer de 

este mundo un mejor lugar para vivir.

Fin

Fíjate hijo, que últimamente he visto que algunos de estos indocu-

mentados hacen una parada en Celaya y piden dinero a los automovilis-

tas en los cruceros de los límites de la ciudad, para alimentarse. Desafor-

tunadamente, algunos de mis compatriotas ya pensaron que hacer esto es  

buen negocio, y se disfrazan con una cobija enrollada y una mochila en la 

espalda, y se hacen pasar por estas personas para pedir dinero. Me parece 

triste que se aprovechen de esta situación.

Te amo

27 de octubre de 2005

Hijo Querido:

Amanecí vomitando. Me extrañó, porque si algo que comí me hubie-

ra hecho daño, alguien más en casa se hubiera enfermado también y no 

fue así. Después, me di cuenta de que era día 27. ¡He ahí la razón! Mi cuer-

po habla porque yo vomito esta dolorosa experiencia.

Te amo

2 de noviembre de 2005

Hijo Amado:

Estuve hospitalizada. Los dolores de cabeza que me habían venido 

aquejando desde hace varios meses se volvieron insoportables. También 

los dolores del cuerpo. Yo, por atribuirlo todo a la fibromialgia, creía que 

estaba en una crisis de ésta, y sólo tomaba calmantes para el dolor. Me sen-

tía tan mal cuando llegué al Hospital, que  pensé que se trataba de algo 

grave. Me hicieron muchos estudios, y afortunadamente lo que tengo es 

“fiebre de malta” (salmonelosis). Y te digo, afortunadamente, porque: nú-

mero uno, ya encontraron qué enfermedad padezco; número dos, porque 

ya estoy bajo tratamiento; y número tres, porque tratándola, no es una en-

fermedad grave.
Bien cierto es que con una pérdida bajan las defensas del organismo, y 

seguramente por ese motivo la “pesqué”. También es cierto que una pér-

dida viene acompañada de otras. ¿Cómo ves? ¡Lo que me faltaba!

Te amo mucho
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3 de enero de 2006

Hijo Querido:

¡Al fin ya terminó el año pasado que para nosotros fue maldito! El do-

lor de tu ausencia se recrudece en estas fechas que, afortunadamente, ya 

quedaron atrás. Es la primera Navidad que no estás con nosotros física-

mente. En esta casa no hubo arreglos navideños de ningún tipo. Nos fui-

mos de vacaciones lo más lejos que pudimos.
En  Noche  Buena  nos  compramos  unos sándwiches en la tiendita 

de la esquina del hotel, nos los comimos en el cuarto y  nos acostamos a 

dormir como cualquier noche. En año nuevo, lo mismo. No hubiera so-

portado estar en la tradicional cena con tu lugar vacío. Hicimos una bue-

na elección al decidir irnos a otro lugar. Quisimos huir al último rincón 

del mundo para ver si así podíamos escapar de esto que sentimos. Es inú-

til, no se puede.
Han pasado nueve meses desde que falleciste, y a pesar de mi dolor, 

por primera vez,  pude volver a ver de colores la naturaleza. El estar tan 

cerca de esas caídas de agua que me salpicaban con sus gotas vivificadoras 

me sirvió. ¡Me sentí viva otra vez! Tuve algunos  momentos de distrac-

ción.
El regreso a casa, ¡ése sí fue insoportable! Yo no quería regresar. Lloré y 

lloré durante todo el trayecto de regreso, en la carretera. Era como si hu-

biera descubierto que, a pesar de lo que sucedió, podía seguir adelante, vis-

lumbré la esperanza de poder empezar a vivir otra vez. Pero cuando regre-

saba, sentía que volvía a una realidad y a un presente que ni me gustan, ni 

pedí ni quiero, si tú no estás.
En un folleto de “padres despojados” que me habían regalado, men-

cionaban lo doloroso que es el regreso a casa después de las primeras vaca-
ciones; pero como la vez pasada que salimos, no pasé por eso, pensé que 
conmigo era diferente. ¡Lo que te diga es poco! El dolor que se siente es 
muy agudo.    

Te amo
8 de febrero de 2006

Mi May:

Hoy, temprano, fui por segunda vez a un curso que me inscribí para 
ayudarme. Me trasladé en tu auto. Mientras manejaba, bajé la visera del 

parabrisas  para evitar que el sol me impidiera ver con claridad, y ¡cuál va 
siendo mi sorpresa!,  todavía estaba ahí colocado tu estuche para guardar  
discos compactos con varios de ellos. Me fijé que todos ellos habían sido 
grabados por ti y a tu gusto. Tomé uno al azar y me dispuse a escucharlo 
mientras manejaba. Al principio, sonreí darme cuenta del tipo de música 
que oía, pues no era la que yo sabía que te gustaba. A ti te gustaba un rock 
menos popular, un grupo que su nombre termina en Jam y Lenny Kravitz, 
por supuesto.

Conforme iban sonando las canciones, me fui dando cuenta de que en 

ese disco ¡te estabas despidiendo amor! Cada  canción contenía una frase 

o algún párrafo referente a tu partida. “…yo daría hasta la vida  por  verte 

otra vez…” En efecto, ese pensamiento pasaba  por  mi  mente  en  esos  

momentos. “…tengo  una camisa negra, como negra tengo el alma…” Si, así 

es, mi alma está de luto. Todas las frases de estas canciones me aplican 

“…duele el amor, sin ti, duele hasta matar…”, “… te daré el último beso, el 

más profundo, y me iré lejos de ti”. ¡Ahí reventé! Ya no pude más. Me acor-

dé que una semana antes de morir, me abrazaste, me apretaste con más 

fuerza que nunca y me cubriste de besos. Entonces orillé el auto a la ban-

queta y di rienda suelta al llanto. Gritaba y preguntaba desesperada sin ob-

tener respuesta. Afortunadamente, estaba sobre una calle solitaria, así es 

que pude desahogarme a mi gusto. Así estuve hasta que me agoté. No sé 

cuánto tiempo pasó. 
Cuando me calmé, me sequé las lágrimas y me puse en marcha otra 

vez, ¡más a fuerzas que de ganas! Llegué y me integré al grupo. Ya habían 

comenzado. Tomé un lugar y escuché las experiencias de las demás. 

Cuando llegó mi turno platiqué lo que me acababa de suceder, obviamen-

te, llorando.
Me tomó por sorpresa el -vamos a llamarlo- “profesor”, porque cuan-

do terminé de platicar, comenzó a regañarme reclamando, “¿Por qué con-

tinuaste escuchando esas canciones que te alteran?”, “¿por qué provocas 

esas situaciones que te hacen sufrir?” “Tú estás muy “casada” con eso de 

la Tanatología”, me dijo, refiriéndose a ésta despectivamente. Y siguió 

con una sarta de tonterías. Me desconcerté. No estábamos en la misma 

frecuencia. Estaba tan cerrado, que no le vi objeto a explicarle  que en el 

curso de codependencia y en el Diplomado me enseñaron que cuando 

una emoción se manifiesta no debemos reprimirla, mucho menos negarla 

o evadirla. Simplemente debemos reconocerla y aceptarla, tratando de 

encontrarle una puerta de salida sana para que ese sentimiento emerja sin 

causar daño ni a mí ni a nadie. 
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Con haberme orillado en la calle para poder llorar a mis anchas, no le 

causé daño a nadie, no agredí a nadie y cuando terminé me sentí un poco 

liberada. A mí me ha servido el tener conocimiento de este proceso, por 

lo tanto, así vivo día por día, como los alcohólicos, “sólo por hoy”, recono-

ciendo en qué estado me encuentro y, al estar  consciente, busco la mane-

ra de ayudarme sin desquitarme con otros, que ni la “deben ni la temen”. 

A mí me ha funcionado.
Por cierto, he notado que la  siguiente ocasión que enfrento lo que tan-

to temo, ya no me parece tan duro como la primera, y así sucesivamente, 

hasta que ya no me causa dolor. En el curso de codependencia me dieron 

el siguiente ejemplo: cuando  las emociones son reprimidas pasa lo mismo 

que cuando estamos aventando y aventando bolas de papel a un basure-

ro.  Llegará el momento en el que los papeles se empiecen a desbordar; po-

dremos aplastarlos en el interior del bote de basura  con  un pisotón, pero 

si continuamos tirando más papeles, tarde o temprano no cabrán más ni 

pisándolos, y caerán afuera del basurero causando mucha suciedad.
El “profesor” continuó diciéndome: “Cuando sientas que te vas a po-

ner así, haz otra cosa, ¡distráete!”. Francamente, para oír eso, no necesito 

estar pagándole a nadie. Es lo que la mayoría de las personas me dicen aun-

que no les pida su consejo.
¡Ya estoy cansada! No hay cultura acerca de las pérdidas en general. 

Debería haberla, pues es cuando más tacto y comprensión necesitamos 

los dolientes de las demás personas. ¿Por qué no me dejan vivir este duelo 

a mi paso?, me pregunto y también tengo la respuesta. Porque a nadie le 

gusta sufrir y al ver mi dolor ellos sufren. Muy en su interior les recuerdo 

su fragilidad y les causo lástima ¡nadie quiere llegar a causar lástima! No 

les gusta que les recuerde que a cualquiera le puede suceder lo mismo. Se 

sienten impotentes e inseguros. Por eso ha habido personas que “me sa-

can la vuelta” cuando me encuentran, ¡cobardes! 
Respecto a ese “profesor”, para mí ¡es un charlatán! No vuelvo. Sólo 

se sienta a escuchar las “penas” de cada una de nosotras en terapia grupal, 

y a darnos coba, o cuestionarnos y darnos  los mismos consejos que nos 

puede dar cualquier amiga. Después, nos pide que nos recostemos, que 

nos relajemos, y quema aceititos  que huelen  delicioso. ¡Y por hacer eso, 

también nos “encaja el diente” económicamente hablando de una mane-

ra deliciosa!

Te amo eternamente

10 de marzo de 2006

Querido Hijo:

En días pasados fue el cumpleaños de Claudia. ¡Todos los primeros ani-

versarios son horribles! Ella estuvo muy triste y con un gran sentimiento 

de culpa, porque dice que el año pasado, cuando le hablaste por teléfono 

para felicitarla, te contestó de mala gana y te cortó rápidamente la con-

versación. Hizo eso porque en realidad con los que estaba enojada era con 

nosotros, y se desquitó contigo.

¿Quién le iba a decir que en unos días, su hermano iba a estar muer-

to?, ¿quién le iba a decir que nunca más volvería a recibir tu llamada en su 

cumpleaños? “¡En vida, hermano, en vida!” (Anamaría Rabatté)

Te amo por toda la eternidad

20 de marzo de 2006

Hijo Querido:

Ahora me tocó a mí el turno. Hace unos días cumplí 50 años. Me pre-

guntaban si me iba a festejar, ¡qué festejo, ni que nada!, yo no tengo nada 

que festejar. ¿Cómo voy a festejar si mi alma se está desangrando? Llegué 

al medio siglo mutilada del alma, incompleta. Con una discapacidad que 

no salta a la vista.
Le pedí a tu papá que me llevara 3 días a la playa más cercana para ale-

jarme de todo y evitar que alguien me felicitara. La pasamos muy tranqui-

los y totalmente inadvertido, que era lo que yo deseaba. Triste, pero cuan-

do menos tranquila. Me ponía a meditar en la playa, pues ya sé que hacer 

eso, siempre me ayuda; al igual que concentrarme en el ruido que hacen 

las olas al romper en la playa y ver los atardeceres. 
Sólo hablé con tus hermanas por teléfono y ellas están bien. ¿Qué más 

puedo pedir dentro de mis circunstancias? Me hubiera gustado recibir, por 

supuesto, tu llamada o las cartas que me hacías y que ahora tanto valoro.
Bill Gates y toda esa gente que trabaja en los muchos e impresionan-

tes avances de las comunicaciones y la tecnología, ¿no podrán inventar al-

go para poder comunicarnos con nuestros seres queridos que ya murie-
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ron? ¿Nunca se va a traspasar esa barrera?
Me dijeron de una persona que supuestamente tiene algún tipo de co-

municación con las personas que ya murieron, un médium. Me dieron sus 

datos para que haga una cita con él, pues me dicen que, sin  haberle dado 

ninguna referencia, es impresionante  la cantidad de datos ciertos que  te 

menciona porque, “el difunto se los dice”. Rompí la dirección. ¿Qué me 

puede decir que yo no sepa? Sé que te encuentras en un estado en el que 

has alcanzado la paz y la felicidad total, que estás pleno de amor; y afortu-

nadamente entre nosotros, no quedaron asuntos inconclusos ni remordi-

mientos. ¿A qué voy con un médium? Cuando las personas nos encontra-

mos tan susceptibles, es muy fácil “caer en las garras” de gente sin escrú-

pulos. 

Te amo y  te extraño

25 de marzo de 2006

Hijo Querido:

Me hicieron llegar la siguiente composición que no incluye el nombre 

del autor:

PIENSA EN MÍ

Si tú me amas no llores por mí…
Si conocieras el misterio insondable del cielo donde me encuentro.
Si pudieras ver y sentir lo que yo siento y veo en estos horizontes sin 

fin, y en esta luz que todo lo alcanza y penetra, tú jamás llorarías por mí.
Estoy ahora absorto por el encanto de Dios y por sus expresiones de in-

finita belleza.
En confrontación con esta nueva vida, las cosas del pasado son pe-

queñas e insignificantes. Conservo aún todo mi afecto por ti y una ternu-

ra que jamás pude en verdad revelarte. Nos quisimos entrañablemente en 

vida pero todo era entonces muy fugaz y limitado.
Vivo en la serena expectativa de tu llegada, un día, entre nosotros.
Piensa en mí en tus luchas diarias; piensa en esta maravillosa morada 

en donde no existe la muerte y donde estoy junto a la fuente inagotable de 

la alegría y del amor. 
Si verdaderamente me amas, no llores más por mí.

¡Estoy en paz!
Hermosa ¿verdad? Pero yo cambiaría la frase “no llores por mí” por la 

de  “no llores por mí, pero sí llora por ti”, porque llorar es necesario para el 

que se queda.
Fíjate que  una de las veces que fui al Hospital, llegué a la cama de una 

chica que había sido internada por un ataque de estrés. Comenzamos a 

platicar, y me decía que hace pocos años murió su madre, pero que no ha-

bía llorado porque su mamá, antes de morir, la hizo  prometerle  que no 

iba a llorar cuando ella muriera. Estuve hablando un rato con la joven y 

después de unos minutos, consternada me preguntaba: “¿Entonces sí pue-

do llorar?” ¡Imagínate! ¡Pobre!
Al pasar unas semanas, la volví a encontrar y me comentó que ha llo-

rado por todo el tiempo que se aguantó de hacerlo. Desde entonces se ha 
sentido muy aligerada de la carga que traía y su salud ha mejorado.

 Te amo, Hijo Querido

30 de marzo de 2006

Hijo Querido:

¡Dios Mío! ¡Ya un año! No puede ser. Aún hay momentos en que la ne-
gación me trastorna, no puedo creer que esto pasó, ¡pero pasó!    
Temiendo al día 27, literalmente, huimos. Nos fuimos a Monterrey para 
que tu hermana no estuviera sola ese día al que todos le teníamos tanto 
miedo. No te mandé hacer misa allá, sólo fuimos nosotros tres y Tere a mi-
sa de 7.

Allá, tus amigos sí te mandaron hacer una misa, pero no nos invita-

ron, me imagino que porque iba a estar presente Sergio. No hubiéramos 

ido de todos modos, ¡demasiado dolor!
En Celaya, la mamá de Luis Enrique organizó una misa para él, para 

Josué y para ti. Mandó hacer separadores de libros con sus fotos y una ora-

ción, para regalarlos. ¿De dónde saca ánimo?
Por momentos, la negación me defiende. Pienso que en todo esto que 

ha pasado ha habido un error. ¡No era para nosotros! Algo salió mal cuan-

do programaron las coordenadas en el tiempo y el espacio, ¡se equivoca-

ron! 
   
¡Duele mucho, mucho! Aún así, te amo. 



127126

ron? ¿Nunca se va a traspasar esa barrera?
Me dijeron de una persona que supuestamente tiene algún tipo de co-

municación con las personas que ya murieron, un médium. Me dieron sus 

datos para que haga una cita con él, pues me dicen que, sin  haberle dado 

ninguna referencia, es impresionante  la cantidad de datos ciertos que  te 

menciona porque, “el difunto se los dice”. Rompí la dirección. ¿Qué me 

puede decir que yo no sepa? Sé que te encuentras en un estado en el que 

has alcanzado la paz y la felicidad total, que estás pleno de amor; y afortu-

nadamente entre nosotros, no quedaron asuntos inconclusos ni remordi-

mientos. ¿A qué voy con un médium? Cuando las personas nos encontra-

mos tan susceptibles, es muy fácil “caer en las garras” de gente sin escrú-

pulos. 

Te amo y  te extraño

25 de marzo de 2006

Hijo Querido:

Me hicieron llegar la siguiente composición que no incluye el nombre 

del autor:

PIENSA EN MÍ

Si tú me amas no llores por mí…
Si conocieras el misterio insondable del cielo donde me encuentro.
Si pudieras ver y sentir lo que yo siento y veo en estos horizontes sin 

fin, y en esta luz que todo lo alcanza y penetra, tú jamás llorarías por mí.
Estoy ahora absorto por el encanto de Dios y por sus expresiones de in-

finita belleza.
En confrontación con esta nueva vida, las cosas del pasado son pe-

queñas e insignificantes. Conservo aún todo mi afecto por ti y una ternu-

ra que jamás pude en verdad revelarte. Nos quisimos entrañablemente en 

vida pero todo era entonces muy fugaz y limitado.
Vivo en la serena expectativa de tu llegada, un día, entre nosotros.
Piensa en mí en tus luchas diarias; piensa en esta maravillosa morada 

en donde no existe la muerte y donde estoy junto a la fuente inagotable de 

la alegría y del amor. 
Si verdaderamente me amas, no llores más por mí.

¡Estoy en paz!
Hermosa ¿verdad? Pero yo cambiaría la frase “no llores por mí” por la 

de  “no llores por mí, pero sí llora por ti”, porque llorar es necesario para el 

que se queda.
Fíjate que  una de las veces que fui al Hospital, llegué a la cama de una 

chica que había sido internada por un ataque de estrés. Comenzamos a 

platicar, y me decía que hace pocos años murió su madre, pero que no ha-

bía llorado porque su mamá, antes de morir, la hizo  prometerle  que no 

iba a llorar cuando ella muriera. Estuve hablando un rato con la joven y 

después de unos minutos, consternada me preguntaba: “¿Entonces sí pue-

do llorar?” ¡Imagínate! ¡Pobre!
Al pasar unas semanas, la volví a encontrar y me comentó que ha llo-

rado por todo el tiempo que se aguantó de hacerlo. Desde entonces se ha 
sentido muy aligerada de la carga que traía y su salud ha mejorado.

 Te amo, Hijo Querido

30 de marzo de 2006

Hijo Querido:

¡Dios Mío! ¡Ya un año! No puede ser. Aún hay momentos en que la ne-
gación me trastorna, no puedo creer que esto pasó, ¡pero pasó!    
Temiendo al día 27, literalmente, huimos. Nos fuimos a Monterrey para 
que tu hermana no estuviera sola ese día al que todos le teníamos tanto 
miedo. No te mandé hacer misa allá, sólo fuimos nosotros tres y Tere a mi-
sa de 7.

Allá, tus amigos sí te mandaron hacer una misa, pero no nos invita-

ron, me imagino que porque iba a estar presente Sergio. No hubiéramos 

ido de todos modos, ¡demasiado dolor!
En Celaya, la mamá de Luis Enrique organizó una misa para él, para 

Josué y para ti. Mandó hacer separadores de libros con sus fotos y una ora-

ción, para regalarlos. ¿De dónde saca ánimo?
Por momentos, la negación me defiende. Pienso que en todo esto que 

ha pasado ha habido un error. ¡No era para nosotros! Algo salió mal cuan-

do programaron las coordenadas en el tiempo y el espacio, ¡se equivoca-

ron! 
   
¡Duele mucho, mucho! Aún así, te amo. 



129128

10 de mayo de 2006

Hijo Querido:

¿Te acuerdas cuando escribía para la columna semanal “Yo opino 

que…” del periódico a.m., como parte de mi apostolado en medios de co-

municación? Para el 10 de mayo de 2001 escribí el siguiente artículo:

                                      Ser Madre

¿Por qué tanto escándalo para festejar el día de las madres? Realmente 

no me parece que ser madre sea cosa del otro mundo, millones de mujeres 

lo somos. Sin embargo, -aquí entre nos- no sé por qué extraña causa, moti-

vo, razón o circunstancia, ser madre nos hace sentir, ¡únicas! Debe ser por-

que reconocemos que hemos sido ampliamente bendecidas por Dios al ha-

ber puesto sus ojos en nosotras convirtiéndonos en los instrumentos  que 

darían vida a nuestros hijos.
Afortunadamente, nuestros hijos vienen con un angelito de la guar-

da, (¡no podríamos hacerla sin ellos!) y con la chispa que enciende el mo-

tor llamado “amor maternal”, el cual nos nutre con la energía necesaria 

para hacer, desde cosas muy simples y cotidianas, hasta grandes faenas. 

¡Sí señor! Al grado que llegamos a preguntarnos con el tiempo “¿y cómo 

le hice?”. Este amor nos dota de superpoderes de la noche a la mañana. 

Así de simple. ¡Y en verdad a veces necesitamos que así sea!
Cuando nos convertimos en mamás, caemos en la cuenta de muchos 

aspectos. Pasamos a formar parte del “otro bando”. Ahora somos del ban-

do de “ponte un suéter” siendo que poco antes éramos del bando de “no 

tengo frío”. Del de “no lo hagas porque no te conviene”, al de “alucinas 

mamá”. “Como te veo me vi, como me ves te verás”.
Aprendemos a hacer de todo un poco, somos algo así como las “milu-

sos”. La hacemos de enfermeras, maestras, psicólogas, ruleteras, litigan-

tes, etc. Es entonces cuando comprendemos que nos metimos en un tra-

bajo ¡muy negrero!, en el que se tiene que estar disponible las 24 horas del 

día, los 365 días del año, sin posibilidad de renunciar y no existe la jubila-

ción ni las prestaciones que la ley establece. No se vale enfermarse y tam-

poco  se puede decir: “¡ya me cansé!”. Eso sí, es válido “tronar” de vez en 

cuando y desahogarse para poder así relajarse, porque después de ese rece-

so habrá que volver a la carga. Una madre es madre para siempre, por to-

da la eternidad.

De ahí viene el dicho, “Niños chiquitos, problemas chiquitos; niños gran-

des, problemas grandes; niños casados, problemas doblados”. Un dicho muy 

negativo por cierto. Yo le añadiría que aunque puede haber problemas, 

también hay bendiciones, y muchas.
“Los hijos son muy ingratos” he escuchado, pero también he leído a 

Víctor Hugo: “No hay malas hierbas ni hombres malos, sólo hay malos culti-

vadores”. Desgraciadamente, por el amor que les profesamos a nuestros hi-

jos, sin darnos cuenta podemos “echarlos a perder”,  ¡y luego nos queja-

mos! Habría que analizar qué ejemplo les hemos dado, cuál es la escala de 

valores que les hemos inculcado, cuánto tiempo-calidad les hemos brin-

dado, si hemos actuado congruentemente con lo que decimos. Es lamen-

table que no exista una escuela donde se nos enseñe a ser madres y padres. 

No existe, porque estamos tratando con seres maravillosos, únicos e irre-

petibles. No existen fórmulas mágicas para educar a un hijo, ni recetas de 

cocina. Lo que puede ayudar a uno de nuestros hijos puede ser nocivo pa-

ra el otro. Los niños no son computadoras que responden siempre de igual 

manera a un mismo programa. 
Dios sabe que al tratar de educarlos hemos actuado con la mejor in-

tención para dar lo más valioso de nosotras a nuestros hijos, y si nos he-

mos equivocado es porque somos humanas y porque  no  contábamos  

con la manera y los conocimientos necesarios para hacerlo de otro modo. 

También  traemos  una  historia cargando. No ha sido por falta de amor. 

Por este motivo, pido perdón a mis hijos y perdono a mi madre. “El que al-

guien no te haya amado como hubieras querido, no significa que no te ha-

ya amado con toda su capacidad”.
Cuando somos mamás, aprendemos el verdadero significado de algu-

nas palabras. Aquí están mis reflexiones en torno a ellas: 

I  Perdón. Si me ofendiste ¡ni lo recuerdo! Pudo haberme dolido tu ma-

nera de actuar, pero mi amor por ti, no ha disminuido ni un ápice. Puede 

ser que el amor de una madre sea lo más semejante aquí en la tierra al 

amor de Dios. Todo lo perdona.
I  Transfiguración. Cuando alguien se mete con nuestros hijos, nos 

transformamos verdaderamente en Hulk, el hombre verde. Algunas ma-

dres saben controlarse, otras no sabemos.
I  Magia. Sólo por dar un ejemplo, quién sabe de dónde aparecemos 

una “monografía de la Independencia de México”, para una tarea, el do-

mingo en la noche.
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I  Malabarismo. Con un pie podemos mecer la sillita mecedora del be-

bé, con un brazo cargamos al hijo mayor y con la otra mano hacemos la 

limpieza.
I  Ceder. Preferimos el bien de nuestros hijos al nuestro. Aún en los ac-

tos más sencillos, como ofrecerles la última rebanada del pastel aunque 

“se nos esté haciendo agua la boca”.
I  Anchura. Nos hacen sentir tan orgullosas en algunos momentos, 

que no cabemos por ninguna puerta.
I  Multiplicación. Intentamos ser cinco personas a la vez para cumplir 

con todos los miembros de nuestra familia.
I   Miopía. Quién sabe cómo será la apariencia de nuestros hijos, pero 

nosotras los vemos ¡BELLOS!
I  Angustia. Cuando un hijo se enferma o algo le sucede.
I   Disfraz. Queremos que nos vean como a un ángel, pero cuando los 

regañamos nos miran como a la bruja más malvada y espantosa.
I  Mortificación. Que la madrugada te sorprenda rezando el rosario 

porque no han llegado del “antro”.
I  Decidir. ¿Qué preferimos? Que nos amen con locura porque les per-

mitimos hacer lo que les de su gana, o que se enojen con nosotros, pero los 

educamos con una disciplina adecuada para que sean personas felices y 

útiles a la sociedad.
 “Corremos” todo el día de “la seca a la meca”, a veces comemos solas, 

alimentos fríos -puede ser inclusive lo que ellos ya no se comieron- des-

pués de servirles, y aún así nos gusta ser mamás, y nos gusta porque sabe-

mos que nada en este mundo se puede comparar con la dicha de ser ma-

dres. ¡Cualquier sacrificio y esfuerzo lo vale!  
Este próximo 10 de mayo, elevo a Dios mis plegarias por todas las mu-

jeres que, anhelando tener un hijo, no han visto hasta ahora cristalizado 

su deseo. 
Pido también por las madres que voluntariamente abortaron. ¡Nunca 

sabrán de lo que se perdieron al no permitir que ese hijo naciera! 
Pido a Dios por las madres que pasaron ya a mejor vida y por sus hijos 

que aún las lloran. 
Pido por aquellas madres que por cualquier razón se encuentran físi-

camente lejos de sus hijos.
Pido por las que tienen que salir a trabajar para llevar el sustento a su 

casa y por las que se quedan en casa también, pues eso de ser “Licenciadas 

en Ciencias Domésticas”, ¡está pesado!, además de que éste es el trabajo 

menos reconocido.

Pido por las madres que están solas, pues si con el hombre que amas a 

tu lado, también a veces la vida es difícil, ¡no me quiero imaginar qué sería 

estando sola!
En especial, pido por las madres solteras, porque con responsabilidad 

asumieron las consecuencias de sus actos y enfrentan el futuro y la vida 

con valentía.
Pido por la pronta recuperación de las madres enfermas, pero más pi-

do por las madres que tienen a sus hijos enfermos. 
Pido por las madres que son víctimas de la violencia intrafamiliar y 

por aquellas que en su casa no las saben valorar. 
Por las que más pido a Dios, es por aquellas madres que han sufrido el 

dolor más grande que dicen, se puede sufrir en esta vida, el de sepultar a 

un hijo.   
    
Felicito a todas las madres en su día, especialmente a la más hermosa, 

nuestra madre la Santísima Virgen María… “Mujer, he ahí a tu hijo. Luego 

dijo al discípulo, he ahí a tu madre”. (Jn. 19,27)

Fin

Mi Amor, ¿quién me iba a decir que, tan sólo unos años después, yo 

iba a estar entre las madres que más compasión me causaban? ¡Así es la vi-

da! Muchas mujeres a las que nos ha pasado esta pena coincidimos en pen-

sar que la muerte de un hijo, ¡es el dolor más grande que se puede experi-

mentar sobre la tierra!

Te amo eternamente

15 de mayo de 2006

Hijo Amado:

Con la intención  de ayudarme, fui al nuevo curso que abrió Gilda. 

Con ella ya había tomado, anteriormente, otro curso para sanar las heri-

das, ya sabes, por lo de tu abuela. 
Ya no voy a regresar con Gilda porque me molestó su incongruencia y 

su soberbia. No recuerdo en referencia a qué mencionó, que para una per-

sona es lo mismo perder un brazo que perder un hijo. Desde ahí, ya no es-
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toy de acuerdo con ella. Yo, como la mayoría de las madres, preferiríamos 

que nos cortaran lo que nos tengan que cortar, pero que a nuestros hijos 

¡no les pase nada! (regateo). Desgraciadamente, nadie nos va  a dar a es-

coger, por tanto, ¡no hay nada que hacer! 
Me imagino que lo que Gilda quería decir era que, para cada quien su 

pérdida es la más grande, y en eso sí estoy de acuerdo, porque cuando esta-

mos en nuestro dolor, nunca estamos felices porque la desgracia pudo ha-

ber sido mayor.
Eso sí lo puedo reconocer, pero no por ese motivo, ya no tengo que ela-

borar un proceso de duelo por lo que sí perdí. Te pongo de ejemplo: A mí 

no me quita mi dolor el saber que en Guadalajara una familia tuvo un acci-

dente automovilístico y murieron sus tres hijos. ¡Me impresiona muchísi-

mo!, y le pido a Dios por esos pobres padres, pero para mí, mi dolor sigue 

siendo el más grande. Por esa misma razón es que puedo seguir yendo al 

Hospital General y enfrentarme con casos ¡tremendos!, porque para mí, 

mi pérdida es la más grande. 
Cuando Gilda “puso el dedo en la llaga”, fue cuando a una señora le 

preguntó: “¿Tú, cuántos hijos tienes?” La señora contestó: “dos hijas”. 

Gilda le decretó, “tú, tienes que estar preparada por si  tus hijas se mue-

ren, porque no sabes cuándo las va a recoger Dios”. La señora se asustó y 

toda la concurrencia lanzó un suspiro. Gilda continuó con un rollo sin sen-

tido, por lo que decidí salirme para no seguir escuchando.
Lo de que nadie tiene la vida comprada, es cierto, y lo peor es que sa-

biéndolo, vivimos como si nunca fuéramos a morir. También es cierto que 

Gilda ha sufrido mucho, pero no sabe  lo que es tener un hijo. ¿Cómo se po-

ne a hablar de cosas que no tiene ni idea?
Para que un hijo  muera, simplemente no existe preparación, de todas 

maneras va a doler, y mucho; aunque se haya vivido un duelo anticipato-

rio.  
Sólo porque no estoy para perder mi energía, no le recordé lo que le su-

cedió a ella, justo al  mes de que tú habías fallecido: 

Estando yo en una de las pocas reuniones a las que asistí a un grupo de 

padres despojados, sonó mi celular y era Gilda, hecha “un mar de lágri-

mas”. Estaba así porque Rocío, su compañera y amiga con la que ha vivido 

desde que se dedica a la vida religiosa, había salido esa mañana sin decir a 

dónde iba y eran las 6 pm y no se había reportado. Nadie sabía dónde se en-

contraba.

¿Para qué me llama Gilda?, Yo tenía tu pérdida muy reciente, estaba 

muy sensible, ¿y qué quería que yo hiciera?, ¿que me saliera  a buscar a 

Rocío sin rumbo a la calle? ¡Gilda estaba como loca! Sólo traté de tran-

quilizarla pero cuando colgué, yo me quedé ¡temblando! 

Afortunadamente, en menos de una hora me llamó otra vez Gilda, para 

decirme que Rocío ya había aparecido y que estaba bien. Lo que había pa-

sado era sólo que no se había podido comunicar.
¿Qué tal, eh?, ¿no que había que estar preparada? Sólo unas horas de 

sospechas infundadas  y… ¡cómo se puso!, y viene a decirnos que  tene-

mos que estar preparados para cuando un hijo muera, y además, perma-

necer ecuánimes porque es la Voluntad de Dios, ¡no, por favor!
Tengo que cuidarme mucho de a quién me acerco en la necesidad que 

siento de ayudarme. ¡Cero y van dos con los que no vuelvo!

Te amo

10 de julio de 2006

Hijo Querido:

Murió el papá de Josué. ¡Ya sé!, me quedé en shock cuando me enteré.
Hace dos semanas, precisamente, me fui con Queta (la mamá de 

Josué), Tony y Martha,  a un retiro de silencio a “Maranatha”, un centro 

de oración que pertenece a la orden de los Carmelitas, enclavado en la sie-

rra de Valle de Bravo, ¡un lugar precioso! y poseedor de una vista excep-

cional. Está decorado con  muy buen gusto, diferente a lo convencional. 

Me sentí serena durante el tiempo que permanecimos ahí. Pedí una recá-

mara individual para, en verdad, no hablar con nadie. No me costó traba-

jo permanecer en silencio porque a mí me gusta el silencio.
Regresando de “Maranatha”, tuve que llevar a Claudia fuera de la ciu-

dad por una semana y cuando regresé, tu papá me recibió con la mala noti-

cia de la muerte de “el Güero”. ¡No lo podía creer! Alcancé a ir a una de 

sus misas y tuve tiempo de hablar con Queta. Me cuenta que al día si-

guiente  de que regresamos de “Maranatha”,  “el Güero” empezó con un 

dolor de cabeza muy intenso, después de tres días lo internaron en el sana-

torio, y  a la mañana siguiente, murió. Lo último que decía es: “ya voy a 

ver a mi gallo” refiriéndose a Josué”. A ciencia cierta no se qué fue lo que 

le sucedió, y no voy a ser tan imprudente como para  preguntarlo sólo por 

curiosidad.
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Queta me dice que “el Güero” nunca superó la pena de que Josué hu-

biera muerto en el mismo trágico accidente en que Luis Enrique y tú tam-

bién perdieron la vida. Él descuido su salud y las defensas de su cuerpo  ba-

jaron, de tal manera, que cuando surgió esta complicación, se produjo el 

desenlace fatal.
Esa frasecita de que “Dios no te manda penas que no puedas soportar”, 

me da en las muelas. Primero que nada, Dios no manda las penas, sólo per-

mite que las cosas sucedan, y esas cosas, muchas veces nosotros mismos 

nos las buscamos, por ejemplo, alguien que siempre ha fumado y culpa a 

Dios por tener cáncer en el pulmón; y segundo, ahí tienes el ejemplo de 

que sí hay circunstancias que rebasan a las personas. Por eso oímos que es-

to que le pasó al “Güero”, les sucede a otras personas  cuando se les muere 

un ser querido. ¡Que pena!

Te amo eternamente

27 de julio de 2006

Hijo Querido:

¡Ay, Hijo! Apenas ha pasado un año y cuatro meses desde aquel  fatí-

dico accidente. Me parece que sucedió hace ya ¡tanto tiempo! A veces, al 

subir a la planta alta de la casa, me detengo a observar tu foto, que tengo 

en la mesa al pie de la escalera, ésa que te tomaron en la boda de tu her-

mana y que  tanto me gusta,  ¡saliste muy guapo! Paso mi dedo por tu man-

díbula y te acaricio. Es increíble que a estas alturas, todavía existan oca-

siones en las que al hacerlo me siga preguntando, ¿por qué?, sabiendo que 

nunca encontraré una respuesta. 
Tu papá me dice que cuando él muera y vea a Dios, lo primero que va a 

hacer es preguntarle humildemente ¿por qué lo permitiste Señor?, aun-

que reconoce que no es nadie para pedirle explicaciones. Le digo que no 

tendrá que hacerlo porque, entonces, verá todo con mucha claridad.
 
Y mientras tanto, ¿qué?...

Te amo eternamente

10 de septiembre de 2006

Hijo Querido:

Con la idea de irme fijando metas a corto plazo para tener más incen-

tivos de seguir viviendo, retomé mis clases de pintura al óleo. Hace unos 

meses me inscribí en la Casa de la Cultura y me tocó con una maestra, 

Estelita Pacheco, que me está ayudando a “dejarme fluir”. Me está instru-

yendo e inspirando para poder expresar mis emociones a través de la pin-

tura y dejar atrás esos cuadros “de mueblería” que pinté en el pasado, ¿re-

cuerdas? cuando ustedes estaban pequeños. Ahora, cuando pinto, tengo 

una sensación de libertad que no había experimentado con anterioridad. 
También estoy inspirada, porque hace unos meses asistí a una exposi-

ción de cuadros de un pintor mexicano que yo no conocía, llamado Julio 

Galán. Quedé impresionada por su arte, ¡me encantaron sus pinturas! De 

hecho, me dice Estelita, que desde entonces se nota en mis cuadros lo in-

fluenciada que quedé por él. A tu papá no le gustan mis cuadros pero yo 

me siento muy liberada y satisfecha cuando los termino. En cada cuadro 

que pinto es mayor esa sensación. ¡A mí me gustan! No me importa si a la 

gente le gustan o no, lo que me importa es  que me es de utilidad hacerlo.
Creo que encontré un amante. En realidad hijo, te confieso que tengo 

tres amantes. ¡Qué pretenciosa! te escucharía decir con ese tonito de bur-

la. Sí, mis tres amantes son: nadar, ir al Hospital a ver a mis enfermitos y 

pintar.

Te amo eternamente

2 de noviembre de 2006

Maiqui:

Hoy es día de los fieles difuntos. Al despertar, tu papá me dijo: “Quie-

ro saber si estás bien, o si esta fecha te está afectando. A mí no, dijo, el do-

lor es el mismo cualquier día”. ¿Sabes, mi May? Aunque nos está costando 

mucho, estamos aprendiendo a vivir con nuestra herida. Tampoco para 

mí ha habido diferencia este día, ¡hasta este momento!, todavía no canto 

victoria.
Fui a misa de 9:00 am a la iglesia donde está la cripta que alberga tus ce-

nizas. Por un momento pensé en ir a visitar tu cripta, pero una vez más, no 
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Te amo eternamente

10 de septiembre de 2006

Hijo Querido:
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Te amo eternamente

2 de noviembre de 2006

Maiqui:

Hoy es día de los fieles difuntos. Al despertar, tu papá me dijo: “Quie-

ro saber si estás bien, o si esta fecha te está afectando. A mí no, dijo, el do-

lor es el mismo cualquier día”. ¿Sabes, mi May? Aunque nos está costando 

mucho, estamos aprendiendo a vivir con nuestra herida. Tampoco para 

mí ha habido diferencia este día, ¡hasta este momento!, todavía no canto 
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Fui a misa de 9:00 am a la iglesia donde está la cripta que alberga tus ce-

nizas. Por un momento pensé en ir a visitar tu cripta, pero una vez más, no 
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le encontré ningún sentido. Desde que falleciste, he ido ahí tan sólo unas 

cuatro veces, porque sólo encuentro una placa de mármol que dice nues-

tros apellidos. Ni siquiera puedo ver las cenizas de tus restos. Podría pedir 

que me abran la cripta, para mirar ¿qué? Sólo una urna que contiene, en 

su interior, ¡cenizas!, solamente eso. ¡Tú ya no estás ahí!
“Yo soy la resurrección y la vida: el que cree en mí, aunque muera, vivirá; y 

todo el que vive y cree en mí, no morirá eternamente” (Jn. 11, 25)
Ahora tienes tu morada donde Jesús nos prometió. Estás gozando de 

la belleza absoluta, ¡estás contemplando el rostro de Dios!, ¿cómo será to-

do eso? Si Dios te lo permite, en mi meditación, dame un poco de esa sen-

sación que estás viviendo. Cómo me gustaría que me platicaras de ese es-

tado en el que te encuentras. Ya quiero llegar ahí, a estar con Dios y conti-

go; lloro de emoción con tan sólo imaginarme la alegría que sentiré al vol-

ver a verte, estarás ¡más hermoso que nunca! Y pensar que también esta-

ré con dos de las personas que más he amado, tu abuelito Eduardo y mi 

abuelita Tita. ¡Ya quiero!, sin embargo, la balanza todavía se inclina más 

con los vivos. Aquí también existen personas que amo mucho, y todavía 

me quedan misiones por cumplir; en todo caso, no será cuando yo lo de-

seé, sino cuando Dios así lo quiera.
Confío, mi Amor, en que estarás pidiéndole a Dios por mi salvación y 

la de toda tu familia y amigos. No descanses mi May, imagínate, todos jun-

tos con Dios para toda la eternidad, ¡que felicidad!, ¡espero pasar la adua-

na!
Yo siempre ofrezco el dolor que siento por tu muerte, para que Dios 

me lo tome en cuenta en el momento de mi propia muerte. Y le aconsejo a 

tu papá que haga lo mismo. Si de todas maneras,  ya nadie nos va a regre-

sar a nuestro hijo, lo mejor es que ese dolor se aproveche para algo; por 

eso también lo ofrezco por las necesidades de las señoras que me hacen fa-

vor de acompañarme a rezar el rosario, y por todas las peticiones que ahí 

formulamos. Huy, mi May, tú bien sabes que existen muchas necesidades 

en el mundo por las cuales ofrecerlo.

Cuando recién falleciste, ofrecí mi dolor, que en esos momentos era in-

fernal, para que regresara Carla a su casa; ella ya tenía 8 meses secuestra-

da. ¡No lo vas a creer!, en unos pocos días la liberaron, sana y salva. Se ma-

nifestó la gloria de Dios y toda la comunidad le estamos muy agradecidos. 

Dios  tomó en cuenta mi “granito de arena” y escuchó todas nuestras peti-

ciones. Éramos muchas las personas que pedíamos por ella.

Tener la oportunidad de ofrecer el sufrimiento, ya en sí, es una gracia. 

Así siento que mi dolor no es en vano, que tiene un sentido, y eso me ayu-

da a soportarlo.
Volviendo al día de Muertos, me siento extraña en mi propia tierra 

por no seguir nuestras tradiciones. Ya sabes que hay personas que van a ha-

cer día de campo a la tumba de su ser querido; le  llevan sus platillos favo-

ritos y hasta mariachis ¿llegaste a ver eso alguna vez?
Yo no necesito que sea día de muertos; cada vez que como chilaquiles 

verdes me acuerdo cómo te encantaban. Las flores no te las llevo a tu crip-

ta, sin embargo, cualquier día, corto flores de nuestro jardín y las pongo 

en la mesa junto a tu fotografía. No te visito donde están tus cenizas, pero 

encuentro tu amor junto con el corazón de Jesús, en mi meditación. No 

me visto de negro porque sólo yo sé lo que siento y no me interesa que los 

demás se den cuenta. Muchos me verán aparentemente recuperada, pero 

sólo yo sé lo que traigo adentro. 

Te amo eternamente

14 de noviembre de 2006

Mi May:

Hoy, como todos los lunes, vinieron las señoras para rezar el rosario. 

En el momento en que hacemos nuestras peticiones en voz alta, pedí por 

Teresina, tu prima, que en unos días se recibe de lo que tú te hubieras reci-

bido, de Ingeniero Industrial. Yo no me sentía triste en ese momento. 
Casi al terminar la oración fue cuando me traicionó el subconsciente.  

Al estar hablando, se me hizo un nudo en la garganta y la voz se me que-

bró. Comencé a llorar a “moco tendido”, pues en ese instante se me rebeló 

que lo que yo estaba sintiendo era mucha envidia. No me dio pena con las 

señoras pues son de confianza y además muy comprensivas.  Lloraba por-

que me di cuenta que a mí me hubiera gustado mucho asistir a la ceremo-

nia de tu graduación y tener la felicidad de verte recibido. ¡Tan sólo te fal-

taba un semestre! Tanto esfuerzo que hiciste, ¡tan buenas calificaciones!, 

y todo para nada.
Eso era lo que me decía el diablito que me hablaba al lado de un oído; 

el angelito que estaba en el otro oído (como en las caricaturas), me decía 

que era mentira que todo hubiera sido para nada. Seguramente, Dios te to-
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mó en cuenta el que fueras tan buen estudiante, pues  como las vírgenes 

previsoras del pasaje del Evangelio tú estabas listo, como ellas lo estaban 

cuando llegó el novio, y pudiste entrar al banquete como lo hicieron las 

vírgenes que traían suficiente aceite.
Ahora que tengo tiempo y estoy calmada, vamos a analizar; lloraba 

por mí, por ti, ¿o por ambos? Honestamente, creo que lloraba por tu abue-

lito Eduardo, por tu papá y por mí también. Tu papá presumía con mucho 

orgullo que su hijo estaba estudiando lo mismo que él. ¿Ya te había co-

mentado que ha encanecido mucho desde que falleciste? Yo he de estar 

igual, sólo que yo me aplico tinte en el pelo.
En lo que a mí se refiere, lloraba por la pérdida de la ilusión, la pérdida 

de un futuro, y claro está, por envidia. Además, me estoy dando cuenta 

que adopté como propia la creencia de tu abuelito Eduardo respecto a ob-

tener un título profesional. El hecho de conseguirlo, para él, era de suma 

importancia. Por lo mismo, a todos sus hijos nos dio una carrera en la 

Universidad. 
Tu abuelito estudió con mucho esfuerzo la carrera de Medicina pues 

en su casa no abundaban los recursos económicos, así es que el haberse re-

cibido de médico fue un hecho de gran envergadura en su vida, y su profe-

sión le brindó muchas satisfacciones. Tú viste cuánto se dio a querer por 

la gente.
Como alguna vez te dije, una nueva herida remueve la herida que no 

se ha sanado completamente. A ti no te vimos recibido, a Laura tampoco, 

pues cuando se casó se fue al extranjero antes de terminar su carrera, aun-

que allá sigue estudiando; y ahora, Claudia nos dio la noticia de que aca-

bando éste, su tercer semestre, abandona la carrera de Medicina y se cam-

bia para estudiar otra carrera en Guadalajara. Lo estamos asimilando po-

co a poco tu papá y yo. ¿Pues qué?, ¿no voy a ver a ninguno de mis hijos re-

cibirse de una licenciatura?
Respecto a Tere: Ahora que ya me di cuenta que lo que tengo es envi-

dia, y sé que lo malo no es sentirla, sino lo que haga con ella. 

Honestamente, me pregunto: ¿Le deseo algún mal a ella o a sus padres? 

La respuesta es ¡No! Tú  sabes lo que siento, a ti no te puedo engañar. 

Conoces que en el fondo de mi corazón le deseo a Tere, a quien he llegado 

a apreciar mucho, lo mejor. Cuando falleciste, ella me elaboró con mucho 

cariño un álbum de fotos tuyas con tus amigos y amigas.
Siguiente punto: ¿Qué voy a hacer con la envidia que estoy sintiendo? 

Pues como ya estoy amolada de todos modos, y no me queda de otra, voy a 

escribirle una carta a ese sentimiento. No te la voy a compartir porque in-

cluirá todas las maldiciones que conozco, en su lugar, la quemaré en 

ofrenda a mi mejor amigo, a Dios, para que Tere sea una profesionista de 

éxito y para que encuentre a un hombre que la sepa valorar, la quiera mu-

cho, y con quien pueda formar una bonita familia. Sé que te estarás encar-

gando de pedirle esto mismo a Dios Nuestro Señor.
Le compraré a Tere el regalo que pienso te hubiera gustado darle y se 

lo voy a mandar con su mamá, en tu nombre. ¡No te preocupes!
 
 Te amo

21 de noviembre de 2006

Mi May:

Amanecí sumamente enojada y con ganas de llorar. No sé si es que es-
tuve con gripa y el sentirme débil físicamente me desanima. No sé si es el 
clima. Hay un frente frío y no ha salido el sol, la temperatura ha bajado 
mucho y he estado encerrada. No sé, si es porque he visto a personas que 
ya están sacando sus adornos navideños. No sé si es que he estado repri-
miendo la envidia u otros sentimientos desde hace algún tiempo.

Ya te había comentado que no es fácil encontrar a alguien que me se-

pa escuchar sin darme consejos; que además sea una persona de mi con-

fianza, es decir, que lo que me escuche decir, no lo vaya a repetir;  que tam-

bién tenga los siguientes  atributos: 1) que aunque me ame no se sienta  

mal o triste por escucharme y, 2) que esté disponible en el momento en 

que los sentimientos los tengo ¡a flor de piel! Encontrar a alguien con esas 

características, ¡está en chino!
Por eso, en estos momentos en que la mugrosa envidia me está carco-

miendo le voy a escribir a Dios, en primer lugar porque Él es ese amigo que 
reúne todas las características que anteriormente te mencioné y en se-
gundo lugar porque me voy a desquitar con Él: “No es quién me la hizo, si-
no quién me la va a pagar”.

Carta para Dios

Señor:

Con el rollo de que el sufrimiento purifica y es necesario para llegar a 
Ti, ¿me he estado engañando a mí misma? He tratado de sobrevivir con el 
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cuento de que: “Cuando la noche está más obscura es porque ya va a amane-
cer”, de que “Lo que no te mata, te fortalece” y todo ese bla, bla, bla.

Bienaventurados los que sufren porque… etc. ¿Cuándo se cumplirán  

las bienaventuranzas?, ¿en la eternidad?  Precisamente una eternidad es 

lo que me parece que me falta para llegar ahí. ¿Y qué me espera cuando lle-

gue? ¿Acaso será el infierno? El infierno ya lo estoy experimentando  des-

de la muerte de mi hijo. Te vuelvo a recordar: ¡Ni siquiera esperaste 

Señor, a que yo muriera para condenarme! ¿Qué hice tan grave para que 

me condenaras al infierno desde esta vida?
¿Por qué te ensañas conmigo, Señor? (Estoy llorando intensamente). 

El demonio está ganando la batalla. Creo vehementemente que a las per-

sonas que obran mal les va mejor. ¿Por qué les va bien a los malvados?  

Dicen que “en esta vida todo se paga”, pero según lo veo, no es cierto. No 

soy santa, pero tengo la certeza de que hay personas peores que yo, porque 

lo he visto, y aparentemente no sólo no reciben ningún castigo, sino que 

se ven felices.
¿Se trata de castigar? Te podría mencionar a muchas personas, que se-

gún yo, les debería haber tocado esto en mi lugar. Le tengo envidia a cual-

quiera que tenga a todos sus hijos. No es que quiera que ellos no los ten-

gan, es que yo también quiero a todos mis hijos conmigo. Pero, ¡ya para 

que sigo regateando, si no hay nada qué hacer!
También me pregunto, ¿por qué un joven sano si hay tantos enfermos 

terminales que sufren y desean la muerte? 
Tus designios son inescrutables, leí alguna vez. Para mí, discúlpame y 

con todo respeto Señor, esa no es respuesta. ¿En verdad existes? Y si exis-

tes, ¿por qué permites esta injusticia? Bien le decían a Abraham: “Tu Dios 

es un Dios extraño”. Te lo digo, porque escuché que los que más sufrimos, 

somos a los que más quieres. Eso suena muy raro verdaderamente.
TÚ sabes que, a pesar de todo lo que me has dado, mi vida no ha sido 

fácil, y ¡para acabarla de amolar, permites que mi hijo querido muera. 

¡NO ES JUSTO! ¡NO ES JUSTO! ¡NO ES JUSTO!  TÚ tendrás tus pla-

nes, pero según mi punto de vista, ¡Te pasas! ¿Qué quieres de mí? No lo-

gro entenderlo, te pido por favor que me lo hagas saber claramente, y que 

no sea a través de  señales tan dolorosas, ¿sí?

Carmelita

24 de noviembre de 2006

 Hijo Querido:

Sigo en el mismo estado emocional, ¡no me aguanto ni yo misma! 

Continúo enojada con Dios. A las señoras que vienen a rezar el rosario les 

dije: “Sólo voy a hacer acto de presencia porque yo no voy a rezar,  mejor, 

si creen que las oraciones sirven para algo, pidan por mí”.
Ahí había estado,  ¡duro y dale!, rece y rece, y ¿para qué?, si a los que 

no rezan, nunca les pasa nada. Mejor ya no voy a rezar, a ver si así me va 

mejor.
Este grupo de oración me comprende y me ha acompañado desde que 

falleciste, ha presenciado todos mis estados de ánimo. No me juzgan, no 

me regañan, ni me quieren dar consejos. Son muy buenas amigas. ¿Cómo 

podría yo pagarles todo el apoyo que me han dado?  Lo más bonito es que 

lo hacen sin ningún interés eliminar. ¡Si existes, Señor, por favor bendíce-

las!
 Fuera de este grupo, encuentro a quien aún me sigue  sermoneando. 

Cuando  pregunto, ¿por qué a mí?, me han dicho, ¿y por qué a ti no?, 

¿quién eres tú para que a ti no te pueda pasar? Claro que esta persona no 

ha pasado por lo mismo, por eso habla tan descaradamente.
Contestándome a esa pregunta, yo creía que a mí no me podía pasar es-

to porque yo creía en la Palabra de Dios y trataba de permanecer a su lado, 

lo buscaba; en los Salmos dice, no sé cuántas veces, que Dios 

Todopoderoso está con nosotros; “Los que confían en el Señor comprende-

rán la verdad, y los fieles permanecerán a su lado con amor, pues Dios es bueno 

y favorece a sus elegidos”. Sab. 3, 9

Me muero, mi amor, estoy que me muero.

Te amo, Maiqui
10 de enero de 2007

Hijo Querido:

Odio la Navidad. Soy el máximo exponente del “Grinch”. Además de 

mi pena, me viene la llamada “depresión  navideña”. Afortunadamente 

ya pasaron estas fechas. Nuevamente huimos; nos fuimos de vacaciones y 

eso me ayudó a deshacerme de ese torbellino de emociones que me esta-
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mi pena, me viene la llamada “depresión  navideña”. Afortunadamente 
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ban martirizando. 
Me ayuda mucho estar en contacto con la naturaleza. Desde que no 

estás entre nosotros, no me gusta visitar grandes ciudades y las compras 

no me interesan. Aunque te voy a confesar lo que ya sabes, ha habido  oca-

siones, en que, sin darme cuenta, he tratado de llenar mi vacío compran-

do, aunque sean ¡puras babosadas! Afortunadamente, ya me di cuenta y 

¡le paré!, porque si no, a tu papá no le va a parecer ¡nadita!     

Te amo eternamente

20 de enero de 2007

Hijo Querido:

Me fui a confesar con el padre Agustín, porque me entró el remordi-

miento por haber sido tan grosera con Dios. Nuevamente me volvió a ase-

gurar que Dios ya me ha perdonado pues me comprende y me ama. “Si us-

tedes que son malos dan cosas buenas a sus hijos, cuánto más lo hará Nuestro 

Padre que está en los cielos”. Es cierto, si yo  con gusto perdono  a mis hijos 

cuando me siento ofendida por sus acciones, ¿cómo no lo va a hacer Dios 

que es toda misericordia y perdón?
Por favor hijo, hazle llegar la siguiente carta a Dios:
  
Señor:
Por favor perdóname. El demonio me ha zarandeado. Tú sabes que es 

cierto ¡Tú lo sabes todo! El mal, encarnado, me arrastró por el suelo y me 

maltrató. Otra pérdida más qué trabajar, pero gracias a ella, me di cuenta 

que no quiero pasar una eternidad en el estado  de desesperación y sufri-

miento en el que estuve. Sin TI, esta situación es insoportable. ¡Cuída-

me!, no me dejes de tu mano. Sí soy como un niño que se suelta de la ma-

no del adulto al atravesar la calle, ¡no me lo permitas!, sujétame fuerte-

mente, por mi bien. Deja caer aunque sea una hebra pequeña de tu manto 

para que de ahí me cuelgue. Te entrego mi libertad; no, mejor dicho, mi es-

clavitud, porque el sufrimiento me esclaviza. Ayúdame a obtener la liber-

tad que TÚ nos has dado.
 
¡Ten piedad e mí!

27 de marzo de 2007

Hijo Querido:

¡Un año más!, para otras personas puede parecer ya mucho tiempo. 

Deben pensar que ya lo tuve que haber superado, y si se dan cuenta que 

no ha sido así, habrá quién diga “¡Ya chale con esta vieja; sigue con su mis-

ma cantaleta!”  Felizmente, no me interesa lo que piensen. Lo que siento 

es real. 
Reconozco que el dolor no tiene la misma intensidad y angustia de ha-

ce dos años, pero ¡ahí permanece! Sólo va cambiando, como cambia el 

amor. Cuando las parejas se casan, en un principio el amor es estridente, 

apasionado, los inunda por completo, y después, se va volviendo un amor 

más relajado al pasar de los años, pero en muchos casos, ahí continúa.   

También el dolor cambia, y uno se va acostumbrando a vivir con él.
Como cada aniversario, fue un día sumamente doloroso, pero sí pude 

ir a la misa que  organizó la mamá de Luis Enrique para ustedes tres. Leí al 

final de la misa estas palabras que había escrito para ustedes. 

Para Josué, Luis Enrique y Maiquín:

Mi Señor:
Hace ya dos años que sucedió el accidente que cambió nuestras vidas. 

Me parece que ha transcurrido muy poco tiempo, y a la vez, se me ha he-

cho, ¡taan largo! Cuando una tragedia como ésta se atraviesa en la vida 

de uno, se llega a perder la noción del tiempo. 
A mi interior le falta el cable que une la razón con el corazón. Son mu-

chos sentimientos encontrados que se están presentes. Por eso, una vez 

más te pregunto, Señor: ¿por qué si nuestros hijos gozan ahora de la pleni-

tud, del amor, la belleza y la paz que eres TÚ, nos sigue doliendo tanto su 

ausencia física a quienes los amamos? ¿Por qué aunque sabemos que ellos 

son inmensamente felices contigo, a nosotros nos falta el consuelo?
No me lo tomes a mal, mi Señor, TÚ me conoces porque me creaste, 

sabes de qué barro estoy hecha. Conoces mi pequeñez y mi fragilidad hu-

mana. Tienes entrañas de madre. No te enojes pues conmigo, si en mi ne-

cedad de madre te vuelvo a  cuestionar: ¿Para qué quieres más ángeles? 

¡TÚ ya tienes muchos en el cielo! 
¿Lo ves, mi Jesús?, el corazón me dice una cosa  y mi fe otra. Ten pie-

dad de los que nos quedamos y acrecienta nuestra fe, porque sin ella toca-
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mos las puertas del infierno en vida. Danos fuerza, mi Señor, para que al-

gún día, como Job, podamos decir con toda nuestra alma y con todo nues-

tro ser… “TÚ nos los diste, TÚ nos los quitaste, Señor, Bendito seas”. Sí 

mi Dios, Bendito seas. ¡Aunque nos cueste trabajo decirlo!, envíanos a tu 

Espíritu Santo para que nuestro interior sea el que grite: ¡Bendito seas!
Bendito seas porque nos diste unos muchachos ejemplares por hijos. 

Bendito seas porque aunque sólo nos los prestaste veintitantos años, fue-

ron años que vivieron plena y felizmente. Gracias porque amaban la vida, 

y las cosas de la vida. Gracias porque gozaron de buena salud mientras tu-

vieron vida. Gracias por su sentido del humor y por su inteligencia. 

Gracias porque nos permitiste mirarnos en los ojos de nuestros hijos, ¡esos 

ojos que tanto nos encantaban! Gracias porque disfrutamos del sonido de 

sus risas y la belleza de sus sonrisas. Gracias porque siendo tan jóvenes, 

ellos nos dejaron grandes ejemplos y enseñanzas. Gracias por sus corazo-

nes generosos. Gracias porque gozamos de su comprensión, su apoyo y su 

consuelo cuando lo llegamos a necesitar. Gracias porque no nos defrau-

daron. Gracias porque tuvieron ilusiones y lograron metas. Gracias por 

los viajes que realizamos con ellos, pues  esos recuerdos siguen vivos entre 

nosotros. Gracias por las veces que tuvimos que regañarlos, porque así 

nos diste la oportunidad de ser mejores padres, y por lo tanto mejores per-

sonas. Gracias también por los pleitos con sus hermanos, porque sin plei-

to, no hay reconciliación. 
Bendito seas porque fueron años en los que conocieron y disfrutaron 

de la verdadera amistad, del amor de una pareja, de la convivencia en el 

seno de sus familias en las que fueron, y seguirán siendo muy amados. 

Porque el amor no se termina al pasar a una nueva vida, el amor es eterno, 

como dijo San Pablo. Sabemos que ellos también  nos siguen amando, 

que nos acompañan y que interceden ante Ti por todos nosotros. 
Gracias porque ellos no están en un lugar extraño, retornaron a la ca-

sa del Padre. Están donde van las personas que siempre pensaron en los de-

más, como ellos. Gracias por habernos dado la dicha de conocerlos, y por-

que iluminaron nuestras vidas mientras los tuvimos aquí. Gracias te da-

mos porque a los que nos quedamos aquí, nos has rodeado de personas be-

llas que nos han acompañado en este camino de lágrimas ¡bendícelas a to-

das ellas!
Gracias Señor, porque aún nos queda mucho de que darte gracias.
Una vez más, te pedimos Señor, ayúdanos para que algún día podamos 

decir con toda honestidad lo mismo que Job: “Tú nos los diste, Tú nos los 

quitaste, Bendito seas”.

17 de mayo de 2007

Hijo Querido:

Almita, ¡qué niña tan linda es! De todos tus amigos y amigas es la úni-

ca que ha permanecido fiel. No deja de venir a verme de vez en cuando, y 

siempre llega con algún detallito. Me platica cómo le va y de sus planes pa-

ra el futuro. Si bien recuerdas, la última vez que viniste de vacaciones  ella 

te recogió el inmenso tiradero que tenías en tu recámara a cambio de que 

le hicieras unos ajustes a su computadora. Ella guarda un grato recuerdo 

de esos momentos. A veces me habla de ti, pero sobretodo permite que yo 

le hable de ti. ¡Pídele a Dios por ella!

Te amo eternamente

28 de agosto de 2007

Hijo Querido:

Yo sabía que tenían que pasar dos años para que fuera cediendo el do-

lor intenso por tu pérdida. Y no, como alguna otra vez, acabé revolcándo-

me en el piso del dolor, “…porque cuando soy más débil, soy más fuerte”. (II 

Cor. 2, 10)
Después de haber llorado a mis anchas, me levanté, me limpié y seguí 

con mi vida, pero me sentí más liviana.

Te amo

10 de septiembre de 2007

Hijo Querido:

Hoy llegó por correo una carta que venía de la escuela donde estuvis-

te un año interno. Venía dirigida a tu nombre. La abrí con extrañeza. La 

envió la directora de asuntos escolares. En la carta explica que Jan se puso 

en contacto con ella. Tu amigo entrañable está preocupado por ti y quiere  
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ra el futuro. Si bien recuerdas, la última vez que viniste de vacaciones  ella 

te recogió el inmenso tiradero que tenías en tu recámara a cambio de que 

le hicieras unos ajustes a su computadora. Ella guarda un grato recuerdo 

de esos momentos. A veces me habla de ti, pero sobretodo permite que yo 

le hable de ti. ¡Pídele a Dios por ella!

Te amo eternamente

28 de agosto de 2007

Hijo Querido:

Yo sabía que tenían que pasar dos años para que fuera cediendo el do-

lor intenso por tu pérdida. Y no, como alguna otra vez, acabé revolcándo-

me en el piso del dolor, “…porque cuando soy más débil, soy más fuerte”. (II 

Cor. 2, 10)
Después de haber llorado a mis anchas, me levanté, me limpié y seguí 

con mi vida, pero me sentí más liviana.

Te amo

10 de septiembre de 2007

Hijo Querido:

Hoy llegó por correo una carta que venía de la escuela donde estuvis-

te un año interno. Venía dirigida a tu nombre. La abrí con extrañeza. La 

envió la directora de asuntos escolares. En la carta explica que Jan se puso 

en contacto con ella. Tu amigo entrañable está preocupado por ti y quiere  
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saber si ella tiene conocimiento de una nueva  dirección o  teléfono tu-

yos, en caso de que los hubieras cambiado. A Jan le parece sumamente ex-

traño que haya pasado tanto tiempo sin que contestes sus correos electró-

nicos. 

Añadieron  su dirección electrónica y le voy a escribir. 

Te amo, te amo

Querido Jan:

Yo soy Carmelita, mamá de Maiquín. Ayer en la tarde recibimos en  ca-

sa una carta, procedente de la escuela donde fueron compañeros tú y 

Maiquín, en la cual le piden a mi hijo que se ponga en contacto contigo 

pues no has tenido noticias de él y estás preocupado.
Me resulta muy doloroso tener que comunicarte que Maiquín no está 

ya más entre nosotros. Según mis creencias, él está ahora en el mejor lu-

gar, y ni siquiera  podemos imaginarnos lo feliz que él es. Pero aunque así 

sea, a mí todavía me duele su ausencia física. 
Mi hijo murió el 27 de marzo de 2005. Fue a causa de un accidente au-

tomovilístico en la carretera. Él había pasado con nosotros en Celaya las 

vacaciones de Semana Santa, y cuando  regresaba a Monterrey, donde tú 

sabes que estudiaba, el auto en el que viajaban él y tres amigos más, tuvo 

un accidente. Únicamente sobrevivió el muchacho que iba manejando el 

coche. Dos de los chicos murieron instantáneamente, los que viajaban en 

el asiento trasero. Maiquín continuó vivo cerca de una hora más. 
El primero en llegar al lugar de los hechos fue un amigo de la familia, y 

me dijo que lo estuvo acompañando hasta que la ambulancia lo recogió; 

me dijo que Miguel estaba inconsciente y que no sufrió. Eso me tranquili-

za. Una ambulancia recogió primero a Sergio, quien estaba al volante, y lo 

llevó a un hospital en la ciudad de Querétaro. A Maiquín lo recogió más 

tarde otra ambulancia y, debido a su gravedad, lo llevó a otro hospital en 

una pequeña ciudad más cercana al accidente. Cuando nosotros llega-

mos al hospital él ya había muerto. Me hubiera gustado que lo vieras, ¡su 

rostro irradiaba paz!, no había sangre ni rasguños. Él estaba intacto.
Esto es lo peor que nos ha pasado en esta familia. Tú lo conociste muy 

bien y sabes la clase de persona que era. La vida me dio calidad con él, más 

no cantidad. Yo, como cualquier madre, diría de su hijo: tuve el mejor hijo 

que Dios me pudo haber dado, al igual que lo hizo con sus hermanas. 

Porque sé que Miguel te quería como si fueras su hermano, traté de co-

municarme contigo a un número de teléfono que encontré entre sus co-

sas. Pero fue imposible lograrlo. 
Me gustó saber que estás preocupado por él y quieres contactarlo, por-

que eso me muestra que también lo quieres en verdad. Gracias.
Por favor, si puedes, informa a Mar, quien también fue compañera de 

ustedes, porque Maiquín la encontró en un curso de verano en el 2004. Y  

también avísale a los compañeros con quienes mantengas contacto y que 

sepas fueron sus amigos, como Nico y otros.
Siéntete con la libertad de ponerte en contacto conmigo. Me gustaría 

saber cómo fue mi hijo contigo como compañero de cuarto, y que me 

cuentes de los momentos felices y graciosos que pasaron juntos.
Discúlpame por haber sido la portadora de esta mala noticia; de ahora 

en adelante, podrás estar triste, pero ya no preocupado por él. Ahora po-

drás sentir a Miguel de una manera diferente, y a veces  será muy cerca de 

ti. Puedes estar seguro que él está cerca de Dios pidiendo por ti y por todas 

las personas a quien él amó en esta vida.

Gracias por haber sido tan buen amigo de él. Besos

Carmelita

11 de septiembre de 2007

Amado Hijo:

Recuerdo que el Domingo de Resurrección de 2005 (27 de marzo),  tu 

papá, Claudia, tú y yo fuimos a la misa de once, al Santuario, como siem-

pre lo habíamos acostumbrado desde que ustedes eran pequeños. 

Saliendo de ahí, te compraste un cono de fruta fresca que se te antojó y 

nos regresamos a la casa, prácticamente, sólo a recoger tus maletas para 

llevarte a la casa de Sergio. En el trayecto, todavía te pedí que si había 

oportunidad, te cambiaras al carro de Jorge. Después me contaron que na-

die se quería cambiar al auto de Jorge porque ahí también viajaba 

Mónica, su hermana, y querían ir más cómodos entre amigos. ¿Cuándo 

me iba a imaginar lo que sucedería horas después? 
Llegamos a casa de Sergio y salió él a saludarnos, diciéndonos que en 

cuanto se acabara el partido de fútbol que estaba viendo, tomarían la ca-
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saber si ella tiene conocimiento de una nueva  dirección o  teléfono tu-
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traño que haya pasado tanto tiempo sin que contestes sus correos electró-

nicos. 

Añadieron  su dirección electrónica y le voy a escribir. 

Te amo, te amo

Querido Jan:

Yo soy Carmelita, mamá de Maiquín. Ayer en la tarde recibimos en  ca-

sa una carta, procedente de la escuela donde fueron compañeros tú y 
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una pequeña ciudad más cercana al accidente. Cuando nosotros llega-

mos al hospital él ya había muerto. Me hubiera gustado que lo vieras, ¡su 
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Esto es lo peor que nos ha pasado en esta familia. Tú lo conociste muy 

bien y sabes la clase de persona que era. La vida me dio calidad con él, más 

no cantidad. Yo, como cualquier madre, diría de su hijo: tuve el mejor hijo 

que Dios me pudo haber dado, al igual que lo hizo con sus hermanas. 

Porque sé que Miguel te quería como si fueras su hermano, traté de co-

municarme contigo a un número de teléfono que encontré entre sus co-

sas. Pero fue imposible lograrlo. 
Me gustó saber que estás preocupado por él y quieres contactarlo, por-

que eso me muestra que también lo quieres en verdad. Gracias.
Por favor, si puedes, informa a Mar, quien también fue compañera de 

ustedes, porque Maiquín la encontró en un curso de verano en el 2004. Y  

también avísale a los compañeros con quienes mantengas contacto y que 

sepas fueron sus amigos, como Nico y otros.
Siéntete con la libertad de ponerte en contacto conmigo. Me gustaría 

saber cómo fue mi hijo contigo como compañero de cuarto, y que me 

cuentes de los momentos felices y graciosos que pasaron juntos.
Discúlpame por haber sido la portadora de esta mala noticia; de ahora 

en adelante, podrás estar triste, pero ya no preocupado por él. Ahora po-

drás sentir a Miguel de una manera diferente, y a veces  será muy cerca de 

ti. Puedes estar seguro que él está cerca de Dios pidiendo por ti y por todas 

las personas a quien él amó en esta vida.

Gracias por haber sido tan buen amigo de él. Besos

Carmelita
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Amado Hijo:

Recuerdo que el Domingo de Resurrección de 2005 (27 de marzo),  tu 

papá, Claudia, tú y yo fuimos a la misa de once, al Santuario, como siem-

pre lo habíamos acostumbrado desde que ustedes eran pequeños. 

Saliendo de ahí, te compraste un cono de fruta fresca que se te antojó y 

nos regresamos a la casa, prácticamente, sólo a recoger tus maletas para 

llevarte a la casa de Sergio. En el trayecto, todavía te pedí que si había 

oportunidad, te cambiaras al carro de Jorge. Después me contaron que na-

die se quería cambiar al auto de Jorge porque ahí también viajaba 

Mónica, su hermana, y querían ir más cómodos entre amigos. ¿Cuándo 

me iba a imaginar lo que sucedería horas después? 
Llegamos a casa de Sergio y salió él a saludarnos, diciéndonos que en 

cuanto se acabara el partido de fútbol que estaba viendo, tomarían la ca-
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rretera con rumbo a Monterrey. A mí me parecía que ya era muy tarde pa-

ra que apenas fueran a salir de Celaya, pero como siempre, los jóvenes no 

hacen caso. También estaban llegando los demás chicos que partirían en 

el otro auto, juntos en caravana. Nos despedimos como siempre con un 

fuerte abrazo y te di la bendición. ¿Quién me iba a decir que sería la última 

bendición que te daría con vida? Nos dijiste, literalmente, “ADIÓS” con 

tu sonrisa de oro moviendo la mano. ¿Cómo hubiera podido saber que la 

vida estaba a punto de agarrarnos a patadas?
Hicimos un poco de tiempo en casa, y nos fuimos tu papá, Claudia y 

yo a comer a un restaurante. Ya casi estábamos terminando de comer 

cuando recibí la llamada de la mamá de Jorge. Me dijo: “Carmelita, los 

muchachos que viajaban en el otro carro tuvieron un accidente, nosotros 

ya vamos para allá, vayan rápido ustedes también”. Le hice algunas pre-

guntas, pero ya no me supo responder nada más.
Aventamos el dinero de la cuenta sobre la mesa y salimos como de ra-

yo. Tu papá se puso sumamente inquieto y nervioso. Yo permanecía relati-

vamente tranquila, más bien pensaba en que nos esperaban una serie de 

trámites, y que tal vez, tendrías que faltar a clases un día o dos, pero sabía 

que te encontraría bien. Lo más que me pude imaginar que te pudiera ha-

ber pasado, era que tuvieras alguna pequeña fractura en alguna parte de 

tu cuerpo, no más.
A la mitad del camino, me volvió a llamar la mamá de Jorge para avi-

sarme que ella ya había llegado al lugar del accidente. Me dijo que  Josué y 

Luis Enrique habían muerto en el acto. Pensé entonces: ¡Ah caray, en-

tonces sí fue algo serio!, ¡pobres padres!, pero insistía en pensar que a ti no 

te podía haber pasado nada. A Sergio ya se lo había llevado una ambulan-

cia, pero todavía no llegaba otra para recogerte. Acordonaron el lugar y 

no dejaban acercarse a nadie.
Seguí recibiendo llamadas al celular, ya se había corrido la voz. Fue 

cuando me inundó la desesperación y troné gritando y advirtiéndole a 

Dios: “A mi hijo no, Señor, a mi hijo no me lo tocas, haz de mí lo que quie-

ras pero a él, no lo tocas”. Ahora creo que en ese momento, tu espíritu se 

estaba desprendiendo de tu cuerpo y viniste a abrazarme para despedirte.
Tu papá quiso calmarme diciéndome: “No te pongas así, ¿qué es lo 

que estás pensando? Esperemos encontrarlo con bien”. Empecé a rezar y 

les llamé a tus tíos, los cuates, para que nos alcanzaran.
Pasamos por el lugar del accidente, había ¡un montón de curiosos!, pe-

ro a mí ya me habían avisado que no me detuviera ahí, porque tú ya esta-

bas en el hospital más cercano. Me pidieron que nos diéramos prisa, segu-

ramente ya sabían ellos que tú también habías fallecido ya y no nos lo que-

rían decir.
Llegué al hospital todavía como en las nubes, optimista en realidad. 

Afuera estaban algunos de tus amigos quienes me indicaron que estabas 

en el quirófano. Nos sentamos a esperar unos minutos. Dentro del quiró-

fano había mucho silencio, pensé que estaban realizando una cirugía. 

Una enfermera entró al quirófano y al abrir la puerta, vi a otra de ellas a la 

distancia, y le dije con una sonrisa: “Dígale a mi hijo que lo quiero mu-

cho”, haciéndole una señal de abrazo con mis manos, para darle a enten-

der que te abrazara de mi parte. Sólo asintió con la cabeza y la puerta se ce-

rró.
En unos minutos, salió un médico y nos pidió que pasáramos a su pri-

vado. Yo todavía estaba pensando: seguramente nos va a decir que aquí 

no lo pueden operar porque les faltan algunos aparatos, y nos va a explicar 

las maniobras y trámites que se tienen que hacer para llevarlo a 

Querétaro. Nos pidió que nos sentáramos en las dos sillas que se encon-

traban  del otro lado de su escritorio y Claudia permaneció de pie detrás 

de nosotros. Comenzó a explicarnos que cuando tú venías en la ambulan-

cia habías sufrido un paro respiratorio y que te habían podido resucitar, pe-

ro que al hospital ya llegaste en estado muy crítico y que habías sufrido un 

segundo paro. Tu papá lo interrumpió abruptamente diciéndole: “Bueno, 

¿qué?, ¿mi hijo está muerto?” 
El tiempo se detuvo porque entre esa pregunta y la respuesta del doc-

tor, yo alcancé a pensar, ¿cómo se le ocurre a tu papá semejante idea?, ¿de 

dónde saca esas tonterías?... El médico respondió llanamente: “¡Sí!”  Al 

escuchar esa respuesta, yo, serenamente, tomé la bolsa que tenía sobre 

mis piernas, la coloqué sobre el escritorio y di la vuelta a éste, caminando 

pausadamente. El médico se puso nervioso y se le desorbitaron sus ojos  

cuando me miró acercándome a él. Lo tomé de las solapas, lo levanté de 

su silla y lo empecé a zarandear llorando y gritándole: “¡Usted está min-

tiendo!, “¡usted está equivocado!, ¡vaya y hágale a mi hijo lo que le tenga 

que hacer en lugar de estar perdiendo este valioso tiempo!”.... “¡Eso que 

dice es mentira!, ¡no puede ser cierto!” Y así, seguí repitiendo lo mismo, 

hasta que acabé hincada a sus pies, abrazando sus tobillos, suplicándole 

que fuera a hacer lo que pudiera, sin dejar de llorar y gritar.
Después, sólo recuerdo que tu papá me levantó del piso, en el descon-

cierto total, volteé y vi a Claudia, ¡mi pobre muchachita!, arrinconada en 
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rretera con rumbo a Monterrey. A mí me parecía que ya era muy tarde pa-

ra que apenas fueran a salir de Celaya, pero como siempre, los jóvenes no 
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el otro auto, juntos en caravana. Nos despedimos como siempre con un 

fuerte abrazo y te di la bendición. ¿Quién me iba a decir que sería la última 

bendición que te daría con vida? Nos dijiste, literalmente, “ADIÓS” con 

tu sonrisa de oro moviendo la mano. ¿Cómo hubiera podido saber que la 

vida estaba a punto de agarrarnos a patadas?
Hicimos un poco de tiempo en casa, y nos fuimos tu papá, Claudia y 

yo a comer a un restaurante. Ya casi estábamos terminando de comer 

cuando recibí la llamada de la mamá de Jorge. Me dijo: “Carmelita, los 

muchachos que viajaban en el otro carro tuvieron un accidente, nosotros 

ya vamos para allá, vayan rápido ustedes también”. Le hice algunas pre-

guntas, pero ya no me supo responder nada más.
Aventamos el dinero de la cuenta sobre la mesa y salimos como de ra-

yo. Tu papá se puso sumamente inquieto y nervioso. Yo permanecía relati-

vamente tranquila, más bien pensaba en que nos esperaban una serie de 

trámites, y que tal vez, tendrías que faltar a clases un día o dos, pero sabía 

que te encontraría bien. Lo más que me pude imaginar que te pudiera ha-

ber pasado, era que tuvieras alguna pequeña fractura en alguna parte de 

tu cuerpo, no más.
A la mitad del camino, me volvió a llamar la mamá de Jorge para avi-

sarme que ella ya había llegado al lugar del accidente. Me dijo que  Josué y 

Luis Enrique habían muerto en el acto. Pensé entonces: ¡Ah caray, en-

tonces sí fue algo serio!, ¡pobres padres!, pero insistía en pensar que a ti no 

te podía haber pasado nada. A Sergio ya se lo había llevado una ambulan-

cia, pero todavía no llegaba otra para recogerte. Acordonaron el lugar y 

no dejaban acercarse a nadie.
Seguí recibiendo llamadas al celular, ya se había corrido la voz. Fue 

cuando me inundó la desesperación y troné gritando y advirtiéndole a 

Dios: “A mi hijo no, Señor, a mi hijo no me lo tocas, haz de mí lo que quie-

ras pero a él, no lo tocas”. Ahora creo que en ese momento, tu espíritu se 

estaba desprendiendo de tu cuerpo y viniste a abrazarme para despedirte.
Tu papá quiso calmarme diciéndome: “No te pongas así, ¿qué es lo 

que estás pensando? Esperemos encontrarlo con bien”. Empecé a rezar y 

les llamé a tus tíos, los cuates, para que nos alcanzaran.
Pasamos por el lugar del accidente, había ¡un montón de curiosos!, pe-

ro a mí ya me habían avisado que no me detuviera ahí, porque tú ya esta-

bas en el hospital más cercano. Me pidieron que nos diéramos prisa, segu-

ramente ya sabían ellos que tú también habías fallecido ya y no nos lo que-

rían decir.
Llegué al hospital todavía como en las nubes, optimista en realidad. 

Afuera estaban algunos de tus amigos quienes me indicaron que estabas 

en el quirófano. Nos sentamos a esperar unos minutos. Dentro del quiró-

fano había mucho silencio, pensé que estaban realizando una cirugía. 

Una enfermera entró al quirófano y al abrir la puerta, vi a otra de ellas a la 

distancia, y le dije con una sonrisa: “Dígale a mi hijo que lo quiero mu-

cho”, haciéndole una señal de abrazo con mis manos, para darle a enten-

der que te abrazara de mi parte. Sólo asintió con la cabeza y la puerta se ce-

rró.
En unos minutos, salió un médico y nos pidió que pasáramos a su pri-

vado. Yo todavía estaba pensando: seguramente nos va a decir que aquí 

no lo pueden operar porque les faltan algunos aparatos, y nos va a explicar 

las maniobras y trámites que se tienen que hacer para llevarlo a 

Querétaro. Nos pidió que nos sentáramos en las dos sillas que se encon-

traban  del otro lado de su escritorio y Claudia permaneció de pie detrás 

de nosotros. Comenzó a explicarnos que cuando tú venías en la ambulan-

cia habías sufrido un paro respiratorio y que te habían podido resucitar, pe-

ro que al hospital ya llegaste en estado muy crítico y que habías sufrido un 

segundo paro. Tu papá lo interrumpió abruptamente diciéndole: “Bueno, 

¿qué?, ¿mi hijo está muerto?” 
El tiempo se detuvo porque entre esa pregunta y la respuesta del doc-

tor, yo alcancé a pensar, ¿cómo se le ocurre a tu papá semejante idea?, ¿de 

dónde saca esas tonterías?... El médico respondió llanamente: “¡Sí!”  Al 

escuchar esa respuesta, yo, serenamente, tomé la bolsa que tenía sobre 

mis piernas, la coloqué sobre el escritorio y di la vuelta a éste, caminando 

pausadamente. El médico se puso nervioso y se le desorbitaron sus ojos  

cuando me miró acercándome a él. Lo tomé de las solapas, lo levanté de 

su silla y lo empecé a zarandear llorando y gritándole: “¡Usted está min-

tiendo!, “¡usted está equivocado!, ¡vaya y hágale a mi hijo lo que le tenga 

que hacer en lugar de estar perdiendo este valioso tiempo!”.... “¡Eso que 

dice es mentira!, ¡no puede ser cierto!” Y así, seguí repitiendo lo mismo, 

hasta que acabé hincada a sus pies, abrazando sus tobillos, suplicándole 

que fuera a hacer lo que pudiera, sin dejar de llorar y gritar.
Después, sólo recuerdo que tu papá me levantó del piso, en el descon-

cierto total, volteé y vi a Claudia, ¡mi pobre muchachita!, arrinconada en 
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la esquina del cuarto, gritando y llorando desesperadamente. Tu papá, 

también llorando, la cogió y nos abrazó fuertemente a las dos y nos man-

tuvo así por un buen rato. Nos contuvo hasta que nos serenamos un poco.
Tu papá sigue diciendo hasta ahora que avisarle a unos padres que su 

hijo murió, es lo más desgarrador e inhumano que puede existir sobre la 

tierra. Dice que esas cosas ¡no deberían pasar!, y en verdad, tiene razón.
Mis respetos y mi agradecimiento para el médico que supo comportar-

se a la altura. No sé su nombre para agradecérselo personalmente.
Saliendo del cubículo del doctor, la primera persona que me dio el pé-

same fue el papá de Jorge Gil. Yo no entendía por qué me estaba diciendo 

esas cosas, ¡a mí no me correspondían!, no comprendía nada. Empezaron 

a llegar más y más personas. Fue entonces que nos permitieron pasar al 

quirófano donde se encontraba tu cuerpo tendido, cubierto totalmente 

con vendas, y  una sábana, excepto tu rostro.
¡Qué rostro más bello! ¡Estaba iluminado! No había sufrido ningún 

maltrato. Emanaba paz. Esa misma paz que nos fuiste transmitiendo, po-

co a poco, a Claudia y a mí, durante toda la tarde, mientras te acariciába-

mos y te besábamos, en silencio, sin llantos, ¡sólo mirándote!
Sentía la presencia de tu espíritu inundando el lugar, así como tam-

bién sentía la presencia de la Santísima Virgen, acompañándome en lo 

mismo que ella pasó, tener un hijo muerto en los brazos. Pasé mil veces 

mis manos por tus  abundantes cabellos, sabiendo que nunca más volve-

ría a hacerlo. Tu papá, mientras tanto, acompañado por tus tíos, iba y ve-

nía al Ministerio Público; eso era lo que él necesitaba hacer para no pen-

sar que lo que estaba ocurriendo, era real.
Llamé a Laura, quien se encontraba en Monterrey con Jean y 

Gerardo, para darle la trágica noticia. En el Diplomado nos enseñaron có-

mo dar ese tipo de noticias, pero para nada me sirvió haberlo sabido, pues 

hay momentos en que la teoría es una cosa y la realidad es otra. Desde este 

lado de la línea me pareció que se quedó paralizada. Les pedimos que ya 

no viajaran ese día porque ya era tarde y pronto obscurecería. 
Sentí que el tiempo voló y cuando menos me di cuenta, ya veníamos, 

camino a Celaya, detrás de la carroza fúnebre. ¡Qué cuadro más patético!
Al llegar a Celaya, fuimos a la casa a bañarnos rápidamente. Mi llanto 

se confundía con el agua caliente que me limpiaba, no sólo el cuerpo, tam-

bién sentía que me estaba lavando el inmenso dolor que me embargaba. 

Envié tu mejor traje a la funeraria para que te vistieran. A ti te llevaron 

allá directamente para prepararte, supuestamente, porque  no se qué te 

hicieron, pero cuando te volví a ver, ya dentro  del féretro, te habían deja-

do como a “Quico” el del programa del “Chavo”, con los cachetes infla-

dos. Pregunté qué te habían hecho y me dijeron que tu cuerpo se había 

hinchando por los golpes. ¡Mentira! Cuando nos separamos estabas en 

perfecto estado.
No me gustó que eso pasara, pero a fin de cuentas no me fije más en 

eso, pues como tú mismo me dijiste una vez: “Ni modo que ya no me quie-

ran por eso, el que me quiera, me va a querer por lo que soy”. Siempre ad-

miré tu seguridad.
Ya eran las 11 pm cuando nosotros llegamos a la funeraria. Ahí se en-

contraban ya muchas personas y empezó la abrazadera. No sé qué decirte 

respecto a ese intervalo de tiempo, no tengo sentimiento alguno, estaba 

como programada, sí, como un robot.
Cuando la mayoría de la gente se fue, tu papá, Claudia y yo nos recos-

tamos en los sillones de la capilla junto al ataúd. Yo no pude dormir ni un 

minuto. Miles de pensamientos me lo impedían. Traté de escribir algo pa-

ra tu misa, pero no podía concentrarme ni siquiera un momento. De ma-

drugada empezaron a llegar nuevamente las personas a dar el pésame. Yo 

traté de impedir, en la medida de mis posibilidades, que la gente se pusiera 

a platicar en la capilla donde se encontraba tu cuerpo. Cuando me daba 

cuenta que empezaba el barullo, los ponía  inmediatamente a rezar el rosa-

rio. Quien lo quisiera tomar como un acto social, mejor que se quedara en 

el pasillo. Nunca faltan los imprudentes y desconsiderados del dolor aje-

no ¡ya sabes! Una mujer loca se puso a hablar por celular en la capilla 

mientras rezábamos, no sé a quién fue a darle el pésame, yo ni siquiera la 

conocía.
Laura y familia llegaron de Monterrey poco después de las tres de la 

tarde, justo a tiempo para despedirse de ti, antes de que te trasladaran a la 

iglesia. Todos tus amigos también se despidieron ahí, de tu cuerpo. Yo no 

te quería dejar ir, sabía que al terminar la misa te trasladarían al horno cre-

matorio y nunca más volvería a verte físicamente. ¡Qué dolor más gran-

de, Dios mío!, ¡qué dolor!
 La misa la ofició el padre Agustín Aguilera, a quien respeto no sólo co-

mo persona, sino que es el único sacerdote, entre los que he acudido en mi 

pérdida, que me ha podido entender y acompañar en este proceso. Él es 

muy espiritual, ya lo conoces. 
Yo les había pedido a tus amigos y amigas que redactaran algunas pala-

bras para que las leyeran al terminar la misa, pero no se pudieron “aflo-



151150

la esquina del cuarto, gritando y llorando desesperadamente. Tu papá, 

también llorando, la cogió y nos abrazó fuertemente a las dos y nos man-

tuvo así por un buen rato. Nos contuvo hasta que nos serenamos un poco.
Tu papá sigue diciendo hasta ahora que avisarle a unos padres que su 

hijo murió, es lo más desgarrador e inhumano que puede existir sobre la 

tierra. Dice que esas cosas ¡no deberían pasar!, y en verdad, tiene razón.
Mis respetos y mi agradecimiento para el médico que supo comportar-

se a la altura. No sé su nombre para agradecérselo personalmente.
Saliendo del cubículo del doctor, la primera persona que me dio el pé-

same fue el papá de Jorge Gil. Yo no entendía por qué me estaba diciendo 

esas cosas, ¡a mí no me correspondían!, no comprendía nada. Empezaron 

a llegar más y más personas. Fue entonces que nos permitieron pasar al 

quirófano donde se encontraba tu cuerpo tendido, cubierto totalmente 

con vendas, y  una sábana, excepto tu rostro.
¡Qué rostro más bello! ¡Estaba iluminado! No había sufrido ningún 

maltrato. Emanaba paz. Esa misma paz que nos fuiste transmitiendo, po-

co a poco, a Claudia y a mí, durante toda la tarde, mientras te acariciába-

mos y te besábamos, en silencio, sin llantos, ¡sólo mirándote!
Sentía la presencia de tu espíritu inundando el lugar, así como tam-

bién sentía la presencia de la Santísima Virgen, acompañándome en lo 

mismo que ella pasó, tener un hijo muerto en los brazos. Pasé mil veces 

mis manos por tus  abundantes cabellos, sabiendo que nunca más volve-

ría a hacerlo. Tu papá, mientras tanto, acompañado por tus tíos, iba y ve-

nía al Ministerio Público; eso era lo que él necesitaba hacer para no pen-

sar que lo que estaba ocurriendo, era real.
Llamé a Laura, quien se encontraba en Monterrey con Jean y 

Gerardo, para darle la trágica noticia. En el Diplomado nos enseñaron có-

mo dar ese tipo de noticias, pero para nada me sirvió haberlo sabido, pues 

hay momentos en que la teoría es una cosa y la realidad es otra. Desde este 

lado de la línea me pareció que se quedó paralizada. Les pedimos que ya 

no viajaran ese día porque ya era tarde y pronto obscurecería. 
Sentí que el tiempo voló y cuando menos me di cuenta, ya veníamos, 

camino a Celaya, detrás de la carroza fúnebre. ¡Qué cuadro más patético!
Al llegar a Celaya, fuimos a la casa a bañarnos rápidamente. Mi llanto 

se confundía con el agua caliente que me limpiaba, no sólo el cuerpo, tam-

bién sentía que me estaba lavando el inmenso dolor que me embargaba. 

Envié tu mejor traje a la funeraria para que te vistieran. A ti te llevaron 

allá directamente para prepararte, supuestamente, porque  no se qué te 

hicieron, pero cuando te volví a ver, ya dentro  del féretro, te habían deja-

do como a “Quico” el del programa del “Chavo”, con los cachetes infla-

dos. Pregunté qué te habían hecho y me dijeron que tu cuerpo se había 

hinchando por los golpes. ¡Mentira! Cuando nos separamos estabas en 

perfecto estado.
No me gustó que eso pasara, pero a fin de cuentas no me fije más en 

eso, pues como tú mismo me dijiste una vez: “Ni modo que ya no me quie-

ran por eso, el que me quiera, me va a querer por lo que soy”. Siempre ad-

miré tu seguridad.
Ya eran las 11 pm cuando nosotros llegamos a la funeraria. Ahí se en-

contraban ya muchas personas y empezó la abrazadera. No sé qué decirte 

respecto a ese intervalo de tiempo, no tengo sentimiento alguno, estaba 

como programada, sí, como un robot.
Cuando la mayoría de la gente se fue, tu papá, Claudia y yo nos recos-

tamos en los sillones de la capilla junto al ataúd. Yo no pude dormir ni un 

minuto. Miles de pensamientos me lo impedían. Traté de escribir algo pa-

ra tu misa, pero no podía concentrarme ni siquiera un momento. De ma-

drugada empezaron a llegar nuevamente las personas a dar el pésame. Yo 

traté de impedir, en la medida de mis posibilidades, que la gente se pusiera 

a platicar en la capilla donde se encontraba tu cuerpo. Cuando me daba 

cuenta que empezaba el barullo, los ponía  inmediatamente a rezar el rosa-

rio. Quien lo quisiera tomar como un acto social, mejor que se quedara en 

el pasillo. Nunca faltan los imprudentes y desconsiderados del dolor aje-

no ¡ya sabes! Una mujer loca se puso a hablar por celular en la capilla 

mientras rezábamos, no sé a quién fue a darle el pésame, yo ni siquiera la 

conocía.
Laura y familia llegaron de Monterrey poco después de las tres de la 

tarde, justo a tiempo para despedirse de ti, antes de que te trasladaran a la 

iglesia. Todos tus amigos también se despidieron ahí, de tu cuerpo. Yo no 

te quería dejar ir, sabía que al terminar la misa te trasladarían al horno cre-

matorio y nunca más volvería a verte físicamente. ¡Qué dolor más gran-

de, Dios mío!, ¡qué dolor!
 La misa la ofició el padre Agustín Aguilera, a quien respeto no sólo co-

mo persona, sino que es el único sacerdote, entre los que he acudido en mi 

pérdida, que me ha podido entender y acompañar en este proceso. Él es 

muy espiritual, ya lo conoces. 
Yo les había pedido a tus amigos y amigas que redactaran algunas pala-

bras para que las leyeran al terminar la misa, pero no se pudieron “aflo-
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jar”, y dijeron algo muy corto y con frases muy escuchadas: “perdimos a 

un amigo, pero hemos ganado un ángel” y cosas así. Tal vez por eso, des-

pués de ellos, sentí la necesidad de pasar al micrófono para hablar desde el 

corazón, y para agradecer las atenciones de muchas personas que nos esta-

ban demostrando su cariño. No lo recuerdo muy bien, pero me dicen que 

lo que expresé fue algo así:
   
Hace cinco meses que murió Pay, estuve justo aquí, diciendo unas pa-

labras que escribí, pero en esta ocasión no tuve cabeza para escribir algo. 

Aún así no quiero dejar de agradecer tantas muestras de cariño y apoyo 

que hemos recibido en este trágico acontecimiento. No voy a decir nom-

bres porque no quiero dejar de mencionar a alguien. 
Agradezco que también se hayan acercado a nosotros,  personas con 

las que en algún tiempo existió algún malentendido, pero las rencillas 

han quedado ahora en el olvido.
Sólo voy a mencionar a una sola persona, con la que estoy infinita-

mente agradecida: a Maiquín. Él lleno nuestras vidas con momentos inol-

vidables gracias a su sola presencia que emanaba plenitud, desbordaba ale-

gría y buen humor. Fue una persona positiva y nos enseñó cómo se debe vi-

vir la vida. 
Pero no voy a hablar acerca de sus virtudes, porque como soy su ma-

dre, puedo ser subjetiva. Sólo haré alusión a una de las muchas lecciones 

que mi hijo nos dejó a pesar de su corta edad: Maiquín, mientras vivió, 

amó y amó mucho. Amó a sus padres, amó a sus hermanas, a sus amigos, a 

sus abuelos, a sus ex-novias, etc. Y lo más importante es que lo demostra-

ba. Nunca se avergonzó de manifestar su cariño.
Siempre estuvo al pendiente de nosotros sus padres y fue muy consi-

derado. Solía llamarnos por radio todas las noches para platicarnos cómo 

había pasado su día y nunca nos tuvo con “el Jesús en la boca”, porque 

siempre se reportaba cuando se retrasaba, aunque fuera porque saliendo 

del antro, se había detenido a comer unos tacos. Cuando nos despedía-

mos, a él no le importaba en dónde o con quién estuviera, siempre lo ha-

cía con un “los quiero mucho”. 
Hace una semana, me abrazó muy fuerte y me dijo: “Te voy a sacar el 

jugo Ma”, al tiempo que me cubría la cara y el cuello de besos.
Nadie sabe hasta cuándo estará con sus seres queridos: ayer despedí a 

mi hijo a las 13:30 y en menos de tres horas me encontraba frente a su ca-

dáver. Nadie creemos que esto nos puede llegar a suceder. No debemos 

permitir que la muerte nos sorprenda sin haber demostrado nuestro amor 

a quienes amamos. Por eso los invito a que hagamos como Maiquín: abra-

cemos, besemos, o hagamos una llamada a nuestros hijos, a nuestros pa-

dres o a las personas que amamos, y digámosles cuánto los queremos. 

Hagamos de esta práctica una manera de vivir. No sabemos, en realidad, 

el valor que los recuerdos de estos momentos pueden llegar a adquirir.
Maiquín: Gracias por amarnos de la manera  que lo hiciste y por per-

mitirnos amarte también con todo nuestro ser. Gracias por los gratos re-

cuerdos que guardaremos de ti porque, gracias a ellos, seré capaz de seguir 

viviendo siempre con la esperanza de que nos volveremos a encontrar en 

la presencia de Dios, y entonces, nos amaremos aún más por toda la eter-

nidad.
Aquí y ahora, delante de todos ustedes como testigos, entrego a mi hi-

jo en los brazos amorosos de Dios Nuestro Señor y que se haga su Santí-

sima Voluntad.

Gracias

Ahora me dice tu tía Rosita que ella no  creyó en mis palabras, pero tú 

sabes que en ese momento verdaderamente así lo sentía, a ti no te puedo 

engañar. ¿Sabes? En el velorio, en un momento en que yo estaba  repelan-

do, se me acercó una monjita y me dijo: “Entrégalo, no vas a poder empe-

zar a elaborar tu proceso de duelo hasta que lo entregues”. Eso que me di-

jo influyó mucho para que yo pudiera expresarme en ese momento, y de to-

das maneras, lo aceptara yo o no, tú ya estabas con Dios. También hay que 

tomar en cuenta que mi interior todavía negaba el hecho, y yo me encon-

traba muy lejos de saber lo que me esperaba. Apenas estaba comenzando 

el calvario.
Cuando yo estaba hablando en el micrófono, en determinado mo-

mento, me di cuenta que “los Netos”, quienes montaban guardia alrede-

dor de tu ataúd, empezaron a llorar, y sollozaban fuertemente. Me pre-

gunté entonces, ¿qué es lo que estoy diciendo? Me platican ahora que no 

sólo ellos lloraban, también lo hacían muchas de las personas que se en-

contraban dentro del hermoso Templo del Carmen. ¿Quién me lo iba a de-

cir?, ahí mismo nos casamos, un día, tu papá y yo. 
Dicen que el Templo estaba repleto de gente y aún así, seguían llegan-

do más personas. ¡Ni idea!, yo no veía nada. ¡Como que estaba y no esta-

ba! Sí me di cuenta de que se te juntaron varias de tus ex-novias; también 
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jar”, y dijeron algo muy corto y con frases muy escuchadas: “perdimos a 

un amigo, pero hemos ganado un ángel” y cosas así. Tal vez por eso, des-

pués de ellos, sentí la necesidad de pasar al micrófono para hablar desde el 

corazón, y para agradecer las atenciones de muchas personas que nos esta-

ban demostrando su cariño. No lo recuerdo muy bien, pero me dicen que 

lo que expresé fue algo así:
   
Hace cinco meses que murió Pay, estuve justo aquí, diciendo unas pa-

labras que escribí, pero en esta ocasión no tuve cabeza para escribir algo. 

Aún así no quiero dejar de agradecer tantas muestras de cariño y apoyo 

que hemos recibido en este trágico acontecimiento. No voy a decir nom-

bres porque no quiero dejar de mencionar a alguien. 
Agradezco que también se hayan acercado a nosotros,  personas con 

las que en algún tiempo existió algún malentendido, pero las rencillas 

han quedado ahora en el olvido.
Sólo voy a mencionar a una sola persona, con la que estoy infinita-

mente agradecida: a Maiquín. Él lleno nuestras vidas con momentos inol-

vidables gracias a su sola presencia que emanaba plenitud, desbordaba ale-

gría y buen humor. Fue una persona positiva y nos enseñó cómo se debe vi-

vir la vida. 
Pero no voy a hablar acerca de sus virtudes, porque como soy su ma-

dre, puedo ser subjetiva. Sólo haré alusión a una de las muchas lecciones 

que mi hijo nos dejó a pesar de su corta edad: Maiquín, mientras vivió, 

amó y amó mucho. Amó a sus padres, amó a sus hermanas, a sus amigos, a 

sus abuelos, a sus ex-novias, etc. Y lo más importante es que lo demostra-

ba. Nunca se avergonzó de manifestar su cariño.
Siempre estuvo al pendiente de nosotros sus padres y fue muy consi-

derado. Solía llamarnos por radio todas las noches para platicarnos cómo 

había pasado su día y nunca nos tuvo con “el Jesús en la boca”, porque 

siempre se reportaba cuando se retrasaba, aunque fuera porque saliendo 

del antro, se había detenido a comer unos tacos. Cuando nos despedía-

mos, a él no le importaba en dónde o con quién estuviera, siempre lo ha-

cía con un “los quiero mucho”. 
Hace una semana, me abrazó muy fuerte y me dijo: “Te voy a sacar el 

jugo Ma”, al tiempo que me cubría la cara y el cuello de besos.
Nadie sabe hasta cuándo estará con sus seres queridos: ayer despedí a 

mi hijo a las 13:30 y en menos de tres horas me encontraba frente a su ca-

dáver. Nadie creemos que esto nos puede llegar a suceder. No debemos 

permitir que la muerte nos sorprenda sin haber demostrado nuestro amor 

a quienes amamos. Por eso los invito a que hagamos como Maiquín: abra-

cemos, besemos, o hagamos una llamada a nuestros hijos, a nuestros pa-

dres o a las personas que amamos, y digámosles cuánto los queremos. 

Hagamos de esta práctica una manera de vivir. No sabemos, en realidad, 

el valor que los recuerdos de estos momentos pueden llegar a adquirir.
Maiquín: Gracias por amarnos de la manera  que lo hiciste y por per-

mitirnos amarte también con todo nuestro ser. Gracias por los gratos re-

cuerdos que guardaremos de ti porque, gracias a ellos, seré capaz de seguir 

viviendo siempre con la esperanza de que nos volveremos a encontrar en 

la presencia de Dios, y entonces, nos amaremos aún más por toda la eter-

nidad.
Aquí y ahora, delante de todos ustedes como testigos, entrego a mi hi-

jo en los brazos amorosos de Dios Nuestro Señor y que se haga su Santí-

sima Voluntad.

Gracias

Ahora me dice tu tía Rosita que ella no  creyó en mis palabras, pero tú 

sabes que en ese momento verdaderamente así lo sentía, a ti no te puedo 

engañar. ¿Sabes? En el velorio, en un momento en que yo estaba  repelan-

do, se me acercó una monjita y me dijo: “Entrégalo, no vas a poder empe-

zar a elaborar tu proceso de duelo hasta que lo entregues”. Eso que me di-

jo influyó mucho para que yo pudiera expresarme en ese momento, y de to-

das maneras, lo aceptara yo o no, tú ya estabas con Dios. También hay que 

tomar en cuenta que mi interior todavía negaba el hecho, y yo me encon-

traba muy lejos de saber lo que me esperaba. Apenas estaba comenzando 

el calvario.
Cuando yo estaba hablando en el micrófono, en determinado mo-

mento, me di cuenta que “los Netos”, quienes montaban guardia alrede-

dor de tu ataúd, empezaron a llorar, y sollozaban fuertemente. Me pre-

gunté entonces, ¿qué es lo que estoy diciendo? Me platican ahora que no 

sólo ellos lloraban, también lo hacían muchas de las personas que se en-

contraban dentro del hermoso Templo del Carmen. ¿Quién me lo iba a de-

cir?, ahí mismo nos casamos, un día, tu papá y yo. 
Dicen que el Templo estaba repleto de gente y aún así, seguían llegan-

do más personas. ¡Ni idea!, yo no veía nada. ¡Como que estaba y no esta-

ba! Sí me di cuenta de que se te juntaron varias de tus ex-novias; también 
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recuerdo que ¡tocó precioso el grupo del Conservatorio que dirige Yoyita, 

tu prima!, y tengo presentes a las personas que se acercaron a  darme el pé-

same, porque les estoy muy agradecida. Era una fila enorme, y entre sollo-

zos, yo sólo les podía decir: “¡Mi muchachito, se me fue mi muchachito!”
¿Recuerdas a Vita? ¿La que alguna vez te platiqué que había sido mi 

mejor amiga cuando estudié la licenciatura en Guadalajara? Claro, ya re-

cuerdo,  la conociste en la boda de Laura, tu hermana. ¡Me impresionó lo 

que hizo por mí! El lunes en la mañana le dije a “la Chinita” que le avisara 

de tu muerte. Vita me llamó por teléfono cuando estábamos en la funera-

ria y me dijo  palabras que me gustó oír: “Te quiero mucho, me duele que 

esto te esté sucediendo y quiero estar contigo”, e insistió en que, cuando 

ella terminara de dar sus clases vendría a Celaya porque quería estar con-

migo, ¡y lo hizo! Llegó de noche a la casa, cuando ya todas las ceremonias 

habían concluido y se estuvo tan sólo una hora conmigo porque quería de-

jarme descansar; además, tenía que tomar el camión de regreso a 

Guadalajara para llegar a dar clases al día siguiente. ¡Bella! Nunca voy a 

olvidar ese gesto tan generoso de su parte.
Sergio estaba en terapia intensiva, y al tercer día del suceso, le pedí a 

una de sus tías que me llevara a verlo. Por supuesto que no me dejaron en-

trar a verlo, pero sí estuve con sus papás. Ahora, ¡no sé cómo pude hacer-

lo!, estaba como poseída, pero en buena vibra, te digo que no era yo, era 

Dios en mí, porque lejos de reclamarles algo, les llevé palabras de aliento. 

Después de ese día, nunca volví a ver al papá de Sergio, sólo  me llegué a 

encontrar a su mamá una o dos veces después de la tragedia, en el centro 

comercial donde yo trabajaba. Le pedí que cuidara a Sergio, haciéndole 

énfasis en que no tenía idea del inmenso regalo que Dios les había otorga-

do permitiendo que Sergio continuara con vida.

Te amo eternamente

12 de septiembre de 2007
 
Hijo Querido:

Estabas tan acostumbrado a amar, que no te cayó por sorpresa el ejer-

cicio que alguna vez me dejaron de tarea en el Diplomado y que realicé 

contigo. Nos pidieron que le dijéramos a alguna persona muy querida, 

“tengo que hablar contigo, te tengo que decir algo muy importante”. Nos 

solicitaron que después de decirle eso, la dejáramos con curiosidad por 

unas cuantas horas para al  final,  decirle cuánto la amábamos. La  tarea 

era describir la reacción de la otra persona. Te escogí a ti. Te llamé por ra-

dio y te dije lo que me habían indicado. Me dijiste que ibas camino al aero-

puerto a dejar a Paulina. En menos de treinta minutos me estabas insis-

tiendo que te dijera de qué se trataba porque estabas muy preocupado. 

Cuando te mencioné que te quería decir lo mucho que te amaba, ¡ah!, te 

molestaste diciéndome: “Mamá, ¿eso era todo?, casi aventé a Paulina en 

el aeropuerto para hablarte lo más pronto que pudiera y, ¡me sales con lo 

que sé de sobra!”. ¡Cómo nos reímos cuando lo conté en el grupo! 
Una vez que tú me llamaste por radio a media mañana, para decirme 

cuánto nos querías y lo agradecido que estabas con nosotros, recuerdo 

que yo también me preocupé. Me causó extrañeza y te pregunté: “¿te pasó 

algo?, ¿estás bien?, ¿por qué me dices esto ahora?”, y no era que me  estu-

vieras regresando la misma tarea que yo había ejecutado en ti, no se trata-

ba de eso, porque fuiste muy, muy agradecido, y me dijiste cosas muy her-

mosas que nunca voy a olvidar. No sé qué le habrá pasado a alguno de tus 

amigos, pues me agradeciste, inclusive, que te hubiera puesto límites en 

tu infancia, me dijiste que veías la diferencia con algunos amigos, de có-

mo tú sí nos importabas a nosotros. No te entendí, pero no quisiste am-

pliarte más para ser fiel a tu amistad. Gracias, Amor, por tus palabras.

Te amo eternamente

13 de septiembre de 2007

Amor:

Estos días que he estado recordando, me vino a la mente un pésame 

que alguien me  dio. Debido a que moriste una semana antes que el Papa 

Juan Pablo II, me dijeron que habías sido escogido para darle la bienveni-

da en el cielo porque a él le gustaba mucho rodearse de jóvenes. Fue una 

bonita metáfora, pero sinceramente hubiera preferido que no te invita-

ran.
Pasado un año de tu muerte, alguien me dijo que un joven quería ha-

blar conmigo. Él es cuñado de otro de tus íntimos amigos y estaba en el 

rancho familiar, muy cercano a la carretera donde sucedió el accidente, 



155154

recuerdo que ¡tocó precioso el grupo del Conservatorio que dirige Yoyita, 

tu prima!, y tengo presentes a las personas que se acercaron a  darme el pé-

same, porque les estoy muy agradecida. Era una fila enorme, y entre sollo-

zos, yo sólo les podía decir: “¡Mi muchachito, se me fue mi muchachito!”
¿Recuerdas a Vita? ¿La que alguna vez te platiqué que había sido mi 

mejor amiga cuando estudié la licenciatura en Guadalajara? Claro, ya re-

cuerdo,  la conociste en la boda de Laura, tu hermana. ¡Me impresionó lo 

que hizo por mí! El lunes en la mañana le dije a “la Chinita” que le avisara 

de tu muerte. Vita me llamó por teléfono cuando estábamos en la funera-

ria y me dijo  palabras que me gustó oír: “Te quiero mucho, me duele que 

esto te esté sucediendo y quiero estar contigo”, e insistió en que, cuando 

ella terminara de dar sus clases vendría a Celaya porque quería estar con-

migo, ¡y lo hizo! Llegó de noche a la casa, cuando ya todas las ceremonias 

habían concluido y se estuvo tan sólo una hora conmigo porque quería de-

jarme descansar; además, tenía que tomar el camión de regreso a 

Guadalajara para llegar a dar clases al día siguiente. ¡Bella! Nunca voy a 

olvidar ese gesto tan generoso de su parte.
Sergio estaba en terapia intensiva, y al tercer día del suceso, le pedí a 

una de sus tías que me llevara a verlo. Por supuesto que no me dejaron en-

trar a verlo, pero sí estuve con sus papás. Ahora, ¡no sé cómo pude hacer-

lo!, estaba como poseída, pero en buena vibra, te digo que no era yo, era 

Dios en mí, porque lejos de reclamarles algo, les llevé palabras de aliento. 

Después de ese día, nunca volví a ver al papá de Sergio, sólo  me llegué a 

encontrar a su mamá una o dos veces después de la tragedia, en el centro 

comercial donde yo trabajaba. Le pedí que cuidara a Sergio, haciéndole 

énfasis en que no tenía idea del inmenso regalo que Dios les había otorga-

do permitiendo que Sergio continuara con vida.

Te amo eternamente

12 de septiembre de 2007
 
Hijo Querido:

Estabas tan acostumbrado a amar, que no te cayó por sorpresa el ejer-

cicio que alguna vez me dejaron de tarea en el Diplomado y que realicé 

contigo. Nos pidieron que le dijéramos a alguna persona muy querida, 

“tengo que hablar contigo, te tengo que decir algo muy importante”. Nos 

solicitaron que después de decirle eso, la dejáramos con curiosidad por 

unas cuantas horas para al  final,  decirle cuánto la amábamos. La  tarea 

era describir la reacción de la otra persona. Te escogí a ti. Te llamé por ra-

dio y te dije lo que me habían indicado. Me dijiste que ibas camino al aero-

puerto a dejar a Paulina. En menos de treinta minutos me estabas insis-

tiendo que te dijera de qué se trataba porque estabas muy preocupado. 

Cuando te mencioné que te quería decir lo mucho que te amaba, ¡ah!, te 

molestaste diciéndome: “Mamá, ¿eso era todo?, casi aventé a Paulina en 

el aeropuerto para hablarte lo más pronto que pudiera y, ¡me sales con lo 

que sé de sobra!”. ¡Cómo nos reímos cuando lo conté en el grupo! 
Una vez que tú me llamaste por radio a media mañana, para decirme 

cuánto nos querías y lo agradecido que estabas con nosotros, recuerdo 

que yo también me preocupé. Me causó extrañeza y te pregunté: “¿te pasó 

algo?, ¿estás bien?, ¿por qué me dices esto ahora?”, y no era que me  estu-

vieras regresando la misma tarea que yo había ejecutado en ti, no se trata-

ba de eso, porque fuiste muy, muy agradecido, y me dijiste cosas muy her-

mosas que nunca voy a olvidar. No sé qué le habrá pasado a alguno de tus 

amigos, pues me agradeciste, inclusive, que te hubiera puesto límites en 

tu infancia, me dijiste que veías la diferencia con algunos amigos, de có-

mo tú sí nos importabas a nosotros. No te entendí, pero no quisiste am-

pliarte más para ser fiel a tu amistad. Gracias, Amor, por tus palabras.

Te amo eternamente

13 de septiembre de 2007

Amor:

Estos días que he estado recordando, me vino a la mente un pésame 

que alguien me  dio. Debido a que moriste una semana antes que el Papa 

Juan Pablo II, me dijeron que habías sido escogido para darle la bienveni-

da en el cielo porque a él le gustaba mucho rodearse de jóvenes. Fue una 

bonita metáfora, pero sinceramente hubiera preferido que no te invita-

ran.
Pasado un año de tu muerte, alguien me dijo que un joven quería ha-

blar conmigo. Él es cuñado de otro de tus íntimos amigos y estaba en el 

rancho familiar, muy cercano a la carretera donde sucedió el accidente, 
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precisamente cuando ocurrió éste. Vino y me platicó, muy conmovido, có-

mo vivió ese momento trágico. A él le llamó por radio, muy alarmado, tu 

amigo que iba en el otro auto, en cuanto sucedió el accidente. Saltó inme-

diatamente dentro de su automóvil y se fue con toda rapidez  al lugar del 

accidente, al cual llegó en pocos minutos por encontrarse tan cerca.
Llegó antes que nadie y brincó dentro de la cuneta donde había caído 

el automóvil. Me dijo que como el carro cayó por la parte trasera hasta el 

fondo,  ya había encontrado muertos a Josué y a Luis Enrique que viaja-

ban en el asiento de atrás, pero que tú todavía estabas vivo y trataba de 

pensar en una manera de sacarte de ahí, pero no veía cómo. Me dijo que 

ya no recobraste la conciencia, y aún así,  él  continuaba a tu lado dicién-

dote palabras de aliento. Me dijo que te encontrabas en paz y sin dolor; no 

te quejabas. Dice que, inmediatamente después, llegó un pequeño hom-

brecito, -no sé de qué institución- y se metió en el coche como contorsio-

nista y con una serie de maniobras logró sacarte, pero la ambulancia que 

llegó primero se llevó a Sergio, a quien habían sacado del auto anterior-

mente, y tuvieron que esperar a que llegara otra para trasladarte a ti. 

Desde que te subieron a la ambulancia ya no supo más de ti porque no le 

permitieron viajar contigo.
Después de que me contó todo, quedamos en absoluto silencio, pero 

con el sentimiento de que él fue el intermediario para transmitirme el 

amor que me enviabas hasta en los últimos momentos de tu vida. Mi agra-

decimiento sincero a todos los héroes anónimos que ahí intervinieron.

Te ama, tu mamá
6 de enero de 2008

Amor:

Ya quedaron atrás, a Dios gracias, estos días de fiestas navideñas que 

me duelen tanto si tú no estás. Para mantenerme ocupada y distraída, invi-

tamos a la familia de Fabio a pasar aquí unas vacaciones, y en realidad, me 

sirvió mucho porque son personas muy amables, simpáticas y, afortuna-

damente, era fácil complacerlos como invitados. Con ese pretexto ahora 

sí me vi forzada a arreglar la casa con motivos navideños. Yo había aban-

donado darle mantenimiento a la casa desde que falleciste porque senci-

llamente, no me importaba. Tuve un buen pretexto para ocuparme un po-

co de ella ya que se estaba cayendo la pobre, le hacía falta que alguien le 

pusiera atención, tú sabes, arreglarle por aquí, pintarle por allá, etc.
Aunque te extrañamos, ya pudimos convivir en estas fechas con al-

guien, pero eso sí, en privado. Les estamos muy agradecidos por su visita 

ya que nos ayudó a que esos días fueran menos pesados. Ojalá que regre-

sen algún día.

Como siempre, te amo

8 de abril 2008

Hijo Querido:

Hace algunos días, en mi acostumbrada visita al Hospital, me buscó 

una señora, Carmelín, que también perdió a su hijo y había mirado parte 

de los programas de televisión. Su hijo murió abandonado en el desierto 

de Arizona, buscando una mejor vida en EUA. Estuvimos charlando unas 

cuantas horas y nos despedimos.
Hoy volvió a buscarme en el Hospital y me llevó una carta muy cálida 

entre lo que destaca: “….Acuérdate que somos unas mamás especiales y 

semejantes a la madre de Jesús, pues pasamos por el mismo dolor de per-

der o entregar a nuestro hijos. Somos madres guerreras, pero Dios está 

con nosotros y seguiremos adelante con nuestras caídas, pero siempre 

con amor…...”
También me llevó a regalar un pequeño cuadro con una fotografía 

muy tierna de un bebecito desnudo entre las manos de un adulto. Incluía 

la siguiente leyenda:

TE PRESTARÉ POR UN TIEMPO A UN HIJO

Te prestaré un hijo mío, para que lo ames mientras viva. Podrá ser un 

mes, seis meses, siete años, diez, treinta años o más tiempo, hasta que lo 

llame. ¿Podrás cuidarlo?
Quiero que aprenda a vivir, he buscado a un maestro y te he elegido a 

ti… ¿Le enseñarás? No te ofrezco que se quedará contigo, sólo te lo presto 

por un tiempo. Porque lo que va a la tierra, a mi regresa.
El dará la ternura, la alegría y todo el amor de su juventud. Y el día que 

lo llame, tú no me odiarás por regresarlo conmigo. Su ausencia corporal 

quedará compensada con los muchos y muy agradables recuerdos, y con 

ello tu luto será más llevadero y habrás de decir con agradecida humildad.
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precisamente cuando ocurrió éste. Vino y me platicó, muy conmovido, có-

mo vivió ese momento trágico. A él le llamó por radio, muy alarmado, tu 
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el automóvil. Me dijo que como el carro cayó por la parte trasera hasta el 
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brecito, -no sé de qué institución- y se metió en el coche como contorsio-

nista y con una serie de maniobras logró sacarte, pero la ambulancia que 

llegó primero se llevó a Sergio, a quien habían sacado del auto anterior-

mente, y tuvieron que esperar a que llegara otra para trasladarte a ti. 

Desde que te subieron a la ambulancia ya no supo más de ti porque no le 

permitieron viajar contigo.
Después de que me contó todo, quedamos en absoluto silencio, pero 

con el sentimiento de que él fue el intermediario para transmitirme el 
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tamos a la familia de Fabio a pasar aquí unas vacaciones, y en realidad, me 

sirvió mucho porque son personas muy amables, simpáticas y, afortuna-

damente, era fácil complacerlos como invitados. Con ese pretexto ahora 

sí me vi forzada a arreglar la casa con motivos navideños. Yo había aban-

donado darle mantenimiento a la casa desde que falleciste porque senci-

llamente, no me importaba. Tuve un buen pretexto para ocuparme un po-

co de ella ya que se estaba cayendo la pobre, le hacía falta que alguien le 

pusiera atención, tú sabes, arreglarle por aquí, pintarle por allá, etc.
Aunque te extrañamos, ya pudimos convivir en estas fechas con al-

guien, pero eso sí, en privado. Les estamos muy agradecidos por su visita 

ya que nos ayudó a que esos días fueran menos pesados. Ojalá que regre-

sen algún día.

Como siempre, te amo

8 de abril 2008

Hijo Querido:

Hace algunos días, en mi acostumbrada visita al Hospital, me buscó 

una señora, Carmelín, que también perdió a su hijo y había mirado parte 

de los programas de televisión. Su hijo murió abandonado en el desierto 

de Arizona, buscando una mejor vida en EUA. Estuvimos charlando unas 

cuantas horas y nos despedimos.
Hoy volvió a buscarme en el Hospital y me llevó una carta muy cálida 

entre lo que destaca: “….Acuérdate que somos unas mamás especiales y 

semejantes a la madre de Jesús, pues pasamos por el mismo dolor de per-

der o entregar a nuestro hijos. Somos madres guerreras, pero Dios está 

con nosotros y seguiremos adelante con nuestras caídas, pero siempre 

con amor…...”
También me llevó a regalar un pequeño cuadro con una fotografía 

muy tierna de un bebecito desnudo entre las manos de un adulto. Incluía 

la siguiente leyenda:

TE PRESTARÉ POR UN TIEMPO A UN HIJO

Te prestaré un hijo mío, para que lo ames mientras viva. Podrá ser un 

mes, seis meses, siete años, diez, treinta años o más tiempo, hasta que lo 

llame. ¿Podrás cuidarlo?
Quiero que aprenda a vivir, he buscado a un maestro y te he elegido a 

ti… ¿Le enseñarás? No te ofrezco que se quedará contigo, sólo te lo presto 

por un tiempo. Porque lo que va a la tierra, a mi regresa.
El dará la ternura, la alegría y todo el amor de su juventud. Y el día que 

lo llame, tú no me odiarás por regresarlo conmigo. Su ausencia corporal 

quedará compensada con los muchos y muy agradables recuerdos, y con 

ello tu luto será más llevadero y habrás de decir con agradecida humildad.
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Hágase, Señor, Tu voluntad.
No cabe duda que siempre recibo más de lo que doy en mis visitas al 

Hospital. Fue un lindo detalle de su parte.

Te amaré por toda la eternidad

19 de abril de 2008

Hijo Querido:

Ayer te mencioné que Carmelín perdió a su hijo. La mayoría de las ve-

ces procuro no utilizar la palabra “perdió”, cuando me refiero a que a al-

guien se le murió una persona amada. Lo hice en esta ocasión, porque me 

estoy refiriendo a que Carmelín tuvo una pérdida. Cuando hablo de este 

tema, yo no digo que perdí a mi hijo, porque tú no estás perdido, yo sé dón-

de te encuentras,  y sé que, además, eres muy feliz. 

Te amo eternamente

10 de mayo de 2008

Hijo Querido:

Duele esta fecha hijo, pero a pesar de ello, ya quiero ser libre. No por 

eso te dejaré de amar. No ha pasado un día, desde que falleciste, en que tu 

papá y yo no pensemos en ti, pero ya no quiero seguir atada y aferrada a 

una vida que no fue como yo la había planeado. Me imaginaba que tú, por 

ser el hombre, aunque te casaras, seguirías viviendo en Celaya, y algún día 

tendría a tus hijitos jugando frecuentemente en mi casa. A Laura y a 

Gerardo los tengo muy lejos, y  no creo que Claudia regrese a vivir a 

Celaya porque no le gusta. Veo a tu tía Rosita -quien por cierto se ha por-

tado muy bien con nosotros desde que falleciste- rodeada de todos sus nie-

tecitos y me gustaría estar en su lugar.
William Shakespeare escribió para Macbeth: “Dad palabras al dolor. 

La desgracia que no habla, murmura en el fondo del corazón, que no puede 

más, hasta que le quiebra”. 

Te amo eternamente

20 de mayo de 2008

Hijo Amado:

Está de moda, como un gran descubrimiento, El secreto. Se puede en-

contrar en libro y en DVD. Me prestaron el DVD para que lo viera. En 

cuanto comenzó, me di cuenta que es metafísica pura, sólo que lo han ma-

nejado con una inmensa maquinaria de mercadotecnia. Es el principio 

del mentalismo que expone Conny Méndez en tres pequeñas páginas de 

su libro 4 en 1. Son conceptos que nos ayudan a pensar positivamente y 

por lo tanto, a tratar de vivir mejor,  porque hablan sobre la fe que debe-

mos tener, pero según mi punto de vista, se van a los extremos, porque po-

nen a la fe como una lámpara de Aladino que cumple todos los deseos.
Lo que me sorprende es que hagan tanto escándalo, siendo que Jesús 

vino a decir lo mismo hace más de 2000 años: “…al que tiene se le dará más; 

pero al que no tiene, hasta  lo poco que tiene se le quitará…” (Lc. 19, 26)  “…si 

ustedes  tuvieran  fe, aunque fuera del tamaño de una semilla de mostaza, po-

drían decirle a esta morera…. arráncate de aquí y plántate en el mar, y el árbol 

les haría caso” (Lc. 17, 6), sólo por citar algunos versículos.  La diferencia 

es que Jesús anteponía  la Voluntad de su Padre, a sus propios deseos.
Yo me visualizaba caminando de tu brazo por el pasillo central de la 

iglesia para entregarte en el altar el día de tu boda, radiantes de felicidad. 

Me veía caminando muy “pomposa” de tu brazo; hasta me imaginaba en 

ese vestido rojo precioso que vi cuando acompañe a tu hermana a com-

prar su vestido de novia, pero que en esa ocasión no lo compré porque su 

boda se  realizó de día y no era lo apropiado. ¿Cómo fue que te fui a entre-

gar en el altar dentro de un ataúd? Entonces, ¿en dónde quedó el famoso 

“secreto”?
Creo que quedó en lo que se llama, la Voluntad de Dios, el destino, la 

suerte, o como cada quién quiera llamarle según sus creencias. Por eso di-

go que los que están deslumbrados por “el secreto”, se van a los extremos, 

existe algo más allá de nuestros buenos deseos.

Te amo eternamente
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Hágase, Señor, Tu voluntad.
No cabe duda que siempre recibo más de lo que doy en mis visitas al 

Hospital. Fue un lindo detalle de su parte.
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ces procuro no utilizar la palabra “perdió”, cuando me refiero a que a al-

guien se le murió una persona amada. Lo hice en esta ocasión, porque me 
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eso te dejaré de amar. No ha pasado un día, desde que falleciste, en que tu 

papá y yo no pensemos en ti, pero ya no quiero seguir atada y aferrada a 

una vida que no fue como yo la había planeado. Me imaginaba que tú, por 

ser el hombre, aunque te casaras, seguirías viviendo en Celaya, y algún día 

tendría a tus hijitos jugando frecuentemente en mi casa. A Laura y a 

Gerardo los tengo muy lejos, y  no creo que Claudia regrese a vivir a 

Celaya porque no le gusta. Veo a tu tía Rosita -quien por cierto se ha por-

tado muy bien con nosotros desde que falleciste- rodeada de todos sus nie-

tecitos y me gustaría estar en su lugar.
William Shakespeare escribió para Macbeth: “Dad palabras al dolor. 

La desgracia que no habla, murmura en el fondo del corazón, que no puede 
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Hijo Amado:
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contrar en libro y en DVD. Me prestaron el DVD para que lo viera. En 

cuanto comenzó, me di cuenta que es metafísica pura, sólo que lo han ma-

nejado con una inmensa maquinaria de mercadotecnia. Es el principio 

del mentalismo que expone Conny Méndez en tres pequeñas páginas de 
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por lo tanto, a tratar de vivir mejor,  porque hablan sobre la fe que debe-

mos tener, pero según mi punto de vista, se van a los extremos, porque po-

nen a la fe como una lámpara de Aladino que cumple todos los deseos.
Lo que me sorprende es que hagan tanto escándalo, siendo que Jesús 

vino a decir lo mismo hace más de 2000 años: “…al que tiene se le dará más; 

pero al que no tiene, hasta  lo poco que tiene se le quitará…” (Lc. 19, 26)  “…si 

ustedes  tuvieran  fe, aunque fuera del tamaño de una semilla de mostaza, po-

drían decirle a esta morera…. arráncate de aquí y plántate en el mar, y el árbol 

les haría caso” (Lc. 17, 6), sólo por citar algunos versículos.  La diferencia 

es que Jesús anteponía  la Voluntad de su Padre, a sus propios deseos.
Yo me visualizaba caminando de tu brazo por el pasillo central de la 

iglesia para entregarte en el altar el día de tu boda, radiantes de felicidad. 

Me veía caminando muy “pomposa” de tu brazo; hasta me imaginaba en 

ese vestido rojo precioso que vi cuando acompañe a tu hermana a com-

prar su vestido de novia, pero que en esa ocasión no lo compré porque su 

boda se  realizó de día y no era lo apropiado. ¿Cómo fue que te fui a entre-

gar en el altar dentro de un ataúd? Entonces, ¿en dónde quedó el famoso 

“secreto”?
Creo que quedó en lo que se llama, la Voluntad de Dios, el destino, la 

suerte, o como cada quién quiera llamarle según sus creencias. Por eso di-

go que los que están deslumbrados por “el secreto”, se van a los extremos, 

existe algo más allá de nuestros buenos deseos.

Te amo eternamente
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20 de junio de 2008

Hijo Querido:

He notado que desde hace unos meses, me vengo reconciliando con 

la vida. Yo sola hice sentimiento con algunas personas, y yo sola tengo que 

ir despejando esos rencores, que en algunos casos,  me los inventé. 
Ahora que estoy en disposición, he podido agradecer personalmente 

a algunas gentes los detalles lindos que tuvieron conmigo en los momen-

tos más difíciles, sobre todo a aquellas de quienes menos lo esperaba. A su 

vez, también he tenido la oportunidad de pedir  disculpas a quién me 

aguantó malos ratos. Trato de enfocarme en lo que sí tuve, y no voltear y 

fijarme en quién no se portó conmigo como me hubiera gustado que lo hi-

ciera. 
Ahora veo que en las primeras cartas que te escribí, por mi enojo con-

tra el hecho, me la pasaba renegando de una u otra persona, y ya que me 

encuentro en otro estado de ánimo me doy cuenta de que no podía ver lo 

bueno que sí estaba. La verdad, fui muy afortunada en el aspecto de que 

muchas personas se acercaron a mí con cariño, me enviaban cartas o reca-

dos, y a ellas, por la situación en que me encontraba,  nunca te las nom-

bré. Quisiera que supieran que les estoy muy agradecida.
Ya también hace algún tiempo, hago un poco de vida social; siempre 

como a mí me gusta, en petit comité. “Hago lo que me parece correcto, no 

lo que se espera de mí” (Kübler-Ross). Tu papá ya me dijo que para even-

tos sociales, con él, no cuente. Al principio me molesté porque yo ya estoy 

tratando de sacar la cabeza del hoyo y él no quiere hacerlo aún, es más,  

no sabe si algún día lo hará. Tuvimos que ir a terapia de pareja con una psi-

cóloga y gracias a ella lo resolvimos muy salomónicamente. Concluimos 

en que yo no le puedo obligar a hacer lo que no quiere hacer, pero  tampo-

co él a mí, entonces ahora, si él no me quiere acompañar, yo me doy a mi 

misma lo que necesito y voy a donde tengo ganas de ir con mis amigas  a 

distraerme sanamente un rato.
Poco a poco voy avanzando en la elaboración de mi proceso de duelo. 

Aunque reconozco que a veces hago como los cangrejos, voy para atrás, 

pero no importa. De eso se trata esto, de caerse y levantarse, más no de 

quedarse tirado.
   
Te amo eternamente

3 de julio de 2008

Amadísimo Hijo:

No entiendo por qué la gente no quiere tocar el dolor, si con ignorarlo 

no va a desaparecer, sólo se va a quedar atorado. Te digo esto porque ha ha-

bido personas que se me acercan y me preguntan sobre el proceso del due-

lo, entonces les regalo una copia del DVD que contiene grabados los pro-

gramas que tuve en la televisión sobre tanatología. Me ha sucedido, en va-

rias ocasiones, que me vuelvo a encontrar a esas mismas personas y les pre-

gunto qué les parecieron los programas, por si tienen alguna duda o acla-

ración qué hacer, y para mi sorpresa, me responden inventando una serie 

de pretextos porque en realidad nunca vieron el DVD. 
No sé si es porque no les cobro los DVD, pues suele suceder que lo que 

no nos cuesta no lo sabemos valorar, o es porque en verdad no están pre-

parados para tocar el dolor.
Me he encontrado con quien me dice: Por favor, ve a visitar  a fulanita  

porque se murió X y está muy triste, llora y llora  y no quiere salir, etc. A lo 

que les contesto: “Déjala, ¡está como tiene que estar!, preocúpate por la 

que sigue viviendo como si no pasara nada, que se arregla y se sale a hacer 

su vida normal, que no puede llorar y que se comporta como si la vida fue-

ra de ahora en adelante: “borrón y cuenta nueva”… Por esa persona, sí 

preocúpate”.

Te amo y te amaré toda la eternidad

8 de septiembre de 2008

Querido Hijo:

Hoy escuché una canción muy hermosa, que me hizo revivir senti-

mientos que creí ya estaban pasando, ¡pero no!

Si tú no estás aquí
(Canta Rosana)

No quiero estar sin ti
Si tú no estás aquí me sobra el aire
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20 de junio de 2008

Hijo Querido:

He notado que desde hace unos meses, me vengo reconciliando con 

la vida. Yo sola hice sentimiento con algunas personas, y yo sola tengo que 

ir despejando esos rencores, que en algunos casos,  me los inventé. 
Ahora que estoy en disposición, he podido agradecer personalmente 

a algunas gentes los detalles lindos que tuvieron conmigo en los momen-

tos más difíciles, sobre todo a aquellas de quienes menos lo esperaba. A su 

vez, también he tenido la oportunidad de pedir  disculpas a quién me 

aguantó malos ratos. Trato de enfocarme en lo que sí tuve, y no voltear y 

fijarme en quién no se portó conmigo como me hubiera gustado que lo hi-
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Me he encontrado con quien me dice: Por favor, ve a visitar  a fulanita  
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que les contesto: “Déjala, ¡está como tiene que estar!, preocúpate por la 

que sigue viviendo como si no pasara nada, que se arregla y se sale a hacer 

su vida normal, que no puede llorar y que se comporta como si la vida fue-

ra de ahora en adelante: “borrón y cuenta nueva”… Por esa persona, sí 

preocúpate”.

Te amo y te amaré toda la eternidad

8 de septiembre de 2008
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Hoy escuché una canción muy hermosa, que me hizo revivir senti-

mientos que creí ya estaban pasando, ¡pero no!

Si tú no estás aquí
(Canta Rosana)

No quiero estar sin ti
Si tú no estás aquí me sobra el aire
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Sólo quiero estar así
Si tú no estás, la gente se hace nadie
Si tú no estás aquí, no sé qué diablos hago amándote
Si tú no estás aquí, sabrás, que Dios no va a entender por qué te vas
No quiero estar sin ti
Si tú no estás aquí, me falta el sueño
No quiero andar así, latiendo un corazón de amor sin dueño
Si tú no estás aquí, no sé qué diablos hago amándote
Si tú no estás aquí, sabrás que Dios no va a entender por qué te vas
Derramaré mis sueños, si algún día no te tengo
Lo más grande, se hará lo más pequeño
Pasearé en un cielo sin estrellas esta vez…
tratando de entender quién hizo un infierno el paraíso
No te vayas nunca porque no puedo estar sin ti
Si tú no estás aquí, me quema el aire… (Repite).

En lo  que no me aplica esta canción es en que Dios es el único que en-

tiende por qué te fuiste, y en que sí existe razón para seguirte amando.   Yo 

pensé que a mí me pasaban estas cosas con las canciones por ser mujer, 

puesto que somos más románticas. Tu papá me confesó que cuando va pa-

sando por algún lugar  y escucha la canción del Buki, esa que dice “…Si 

no te hubieras ido, sería tan feliz…” le da mucha tristeza y se aleja con rapi-

dez de la zona. ¡Me causó sorpresa!

Te amo eternamente

10 de octubre de 2008

Hijo Querido:

A estas alturas del partido, ya hace tiempo que no he vuelto a culpar a 

Dios. Ya comprendí que Dios no nos manda castigos ni penas, Dios sólo 

permite que las cosas sucedan. ¿Por qué? No lo sé, y nunca  voy a saberlo 

mientras viva. Lo que sé, es que entre los dones que Dios nos dio, uno de 

los que más aprecio después de la vida, es el de la libertad. Hasta el último 

momento de tu vida, fuiste libre; en tu libertad decidiste irte con Sergio, 

nadie te puso una pistola en la cabeza. Yo, por diferentes circunstancias, 

en mi libertad decidí hacerme a un lado y dejé que tú decidieras lo que cre-

yeras más conveniente para ti. Seguramente cruzaron varios pensamien-

tos por la cabeza de tu papá, de Sergio, de sus papás o de cualquier persona 

que pueda haber tenido algo que ver en el accidente, pero sólo pudieron 

haber tomado una sola decisión respecto a su manera de actuar en ese mo-

mento y lo hicieron en su libertad. Todos hicimos uso de nuestro libre albe-

drío, ¡y luego culpamos a Dios! Si Dios -aunque fuera con el afán de cui-

darnos- coartara nuestra libertad, no sería Dios, sería un dictador, o míni-

mo un controlador codependiente.
Me he dado a la tarea de buscar en la Biblia en dónde está escrita la fra-

se “Ni la hoja de un árbol se mueve si no es la voluntad de Dios”. No la he 

podido encontrar. Se lo he preguntado a varios sacerdotes y monjitas y me 

contestan, que lo van a buscar. Me dicen que creen puede estar en 

Eclesiastés o en Sabiduría, y también alguien me dijo que se encuentra en 

un Salmo. En Internet encontré que lo dice Don Quijote de la Mancha en 

el segundo libro de Cervantes que escribió con este título.
¿Por qué me ha costado tanto trabajo encontrar dónde está escrita 

una frase que es tan mencionada comúnmente? Aunque sé que los escri-

tores bíblicos fueron inspirados por el Espíritu Santo, y que a la Iglesia le 

ha tomado muchos años escoger qué libros debían de ser incluidos en la 

Biblia, -voy a ser irreverente- pienso que el escritor puede (palabra clave), 

haber anexado esta frase de su propia cosecha, porque es más fácil echarle 

la responsabilidad a otro de nuestros propios actos. El escritor era huma-

no, muy iluminado, muy escogido, pero humano al fin. ¡Podría ser!
Si le estoy levantando un falso testimonio al escritor bíblico, entonces 

encuentro una explicación en que esta frase, seguramente, está acompa-

ñada de un amplio contexto que habría que analizar detenidamente, por-

que si no lo hacemos así, caemos justo en lo que criticamos a nuestros her-

manos separados, en  interpretar la Palabra de Dios en un sentido literal y 

aislado del resto del texto.
¡Menuda fastidiada le estamos acomodando a Dios! Si aislamos esta 

frase, el culpable de todo lo malo que nos suceda en esta vida sería Dios, 

porque Él no se aparece como Aladino, para impedir que suceda un he-

cho doloroso. Este enunciado se presta a  malas interpretaciones, y nos 

otorga, así, carta abierta para hacer lo que se nos dé la gana sin hacernos 

responsables de nuestros actos, al fin y al cabo ¡sin el permiso de Dios na-

da se mueve! Noooo, pues siendo así, qué cómodo.
Maru Rodríguez -una persona adorable que Dios  puso recientemente 

en mi camino- preguntó en una ocasión en su clase: “¿Cómo un Dios de 

amor va a querer que violen a una niña? Tiene razón, ¿qué culpa tiene 
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Pasearé en un cielo sin estrellas esta vez…
tratando de entender quién hizo un infierno el paraíso
No te vayas nunca porque no puedo estar sin ti
Si tú no estás aquí, me quema el aire… (Repite).

En lo  que no me aplica esta canción es en que Dios es el único que en-

tiende por qué te fuiste, y en que sí existe razón para seguirte amando.   Yo 

pensé que a mí me pasaban estas cosas con las canciones por ser mujer, 

puesto que somos más románticas. Tu papá me confesó que cuando va pa-

sando por algún lugar  y escucha la canción del Buki, esa que dice “…Si 

no te hubieras ido, sería tan feliz…” le da mucha tristeza y se aleja con rapi-

dez de la zona. ¡Me causó sorpresa!

Te amo eternamente

10 de octubre de 2008

Hijo Querido:

A estas alturas del partido, ya hace tiempo que no he vuelto a culpar a 

Dios. Ya comprendí que Dios no nos manda castigos ni penas, Dios sólo 

permite que las cosas sucedan. ¿Por qué? No lo sé, y nunca  voy a saberlo 

mientras viva. Lo que sé, es que entre los dones que Dios nos dio, uno de 

los que más aprecio después de la vida, es el de la libertad. Hasta el último 

momento de tu vida, fuiste libre; en tu libertad decidiste irte con Sergio, 

nadie te puso una pistola en la cabeza. Yo, por diferentes circunstancias, 

en mi libertad decidí hacerme a un lado y dejé que tú decidieras lo que cre-

yeras más conveniente para ti. Seguramente cruzaron varios pensamien-

tos por la cabeza de tu papá, de Sergio, de sus papás o de cualquier persona 

que pueda haber tenido algo que ver en el accidente, pero sólo pudieron 

haber tomado una sola decisión respecto a su manera de actuar en ese mo-

mento y lo hicieron en su libertad. Todos hicimos uso de nuestro libre albe-

drío, ¡y luego culpamos a Dios! Si Dios -aunque fuera con el afán de cui-

darnos- coartara nuestra libertad, no sería Dios, sería un dictador, o míni-

mo un controlador codependiente.
Me he dado a la tarea de buscar en la Biblia en dónde está escrita la fra-

se “Ni la hoja de un árbol se mueve si no es la voluntad de Dios”. No la he 

podido encontrar. Se lo he preguntado a varios sacerdotes y monjitas y me 

contestan, que lo van a buscar. Me dicen que creen puede estar en 

Eclesiastés o en Sabiduría, y también alguien me dijo que se encuentra en 

un Salmo. En Internet encontré que lo dice Don Quijote de la Mancha en 

el segundo libro de Cervantes que escribió con este título.
¿Por qué me ha costado tanto trabajo encontrar dónde está escrita 

una frase que es tan mencionada comúnmente? Aunque sé que los escri-

tores bíblicos fueron inspirados por el Espíritu Santo, y que a la Iglesia le 

ha tomado muchos años escoger qué libros debían de ser incluidos en la 

Biblia, -voy a ser irreverente- pienso que el escritor puede (palabra clave), 

haber anexado esta frase de su propia cosecha, porque es más fácil echarle 

la responsabilidad a otro de nuestros propios actos. El escritor era huma-

no, muy iluminado, muy escogido, pero humano al fin. ¡Podría ser!
Si le estoy levantando un falso testimonio al escritor bíblico, entonces 

encuentro una explicación en que esta frase, seguramente, está acompa-

ñada de un amplio contexto que habría que analizar detenidamente, por-

que si no lo hacemos así, caemos justo en lo que criticamos a nuestros her-

manos separados, en  interpretar la Palabra de Dios en un sentido literal y 

aislado del resto del texto.
¡Menuda fastidiada le estamos acomodando a Dios! Si aislamos esta 

frase, el culpable de todo lo malo que nos suceda en esta vida sería Dios, 

porque Él no se aparece como Aladino, para impedir que suceda un he-

cho doloroso. Este enunciado se presta a  malas interpretaciones, y nos 

otorga, así, carta abierta para hacer lo que se nos dé la gana sin hacernos 

responsables de nuestros actos, al fin y al cabo ¡sin el permiso de Dios na-

da se mueve! Noooo, pues siendo así, qué cómodo.
Maru Rodríguez -una persona adorable que Dios  puso recientemente 

en mi camino- preguntó en una ocasión en su clase: “¿Cómo un Dios de 

amor va a querer que violen a una niña? Tiene razón, ¿qué culpa tiene 



165164

Dios de que un hombre, en su libertad, se comporte como un animal sal-

vaje? No, perdón, insulté al reino animal con esta comparación, ¡yaaaa 

sé! Bueno, entiendes el punto ¿no?
Yo, entre otras cosas, me pregunto también, ¿cómo va a querer Dios, 

tanta desigualdad entre los países inmensamente ricos y los países inmen-

samente pobres? Francamente, creo que muchos asuntos no le corres-

ponden a Dios; a los seres humanos nos atañe arreglar lo que nosotros mis-

mos  hemos echado a perder.
¿Lo permite Dios para “probarnos”? ¡Patrañas!, Dios no pone prue-

bas. El libro de Job en la Biblia, considero que es  una hermosa poesía con 

una moraleja de trasfondo la cual nos quiere dar a entender que nuestra fe 

debería de ser tan tenaz como la de dicho personaje, es decir a toda prue-

ba. No creo que Dios se ponga a jugar con un ángel acusador a ver quién 

se cansa primero, y mucho menos, a costa de tantísimo sufrimiento de 

uno de sus amados hijos.
A final de cuentas, creo que la Voluntad de Dios a la que se refiere la 

frase que te comentaba en un principio, no es otra cosa sino que amemos 

y seamos felices haciendo uso de la libertad que Él nos regaló, pero  asu-

miendo siempre las consecuencias de cómo la hemos utilizado. 
Mañana continúo con mi tremendo discurso amor, porque en estos 

momentos ya se me quemó el coco.

Como siempre, te amo

11 de octubre de 2008

Amor mío:

Me llegó por correo electrónico una analogía que compara los mo-
mentos difíciles de la vida con un bordado. Dios está contemplando  el 
bordado por la parte superior, finalizado y ¡bello! Yo lo estoy viendo  por la 
parte de abajo, donde sólo alcanzo a ver una maraña de hebras enredadas.

El libro de Harold Kushner que me prestó Maru, me sirvió mucho pa-

ra darme cuenta que nos encontramos en un mundo sujeto a diferentes 

clases de  leyes, entre ellas: la ley de gravedad, la ley de probabilidades, las 

leyes de la naturaleza, la tercera ley de Newton: “A cada acción, corres-

ponde una reacción igual y en sentido opuesto”, y otras.  La coincidencia 

extraordinaria de muchas de estas leyes, y los actos u omisiones de mu-

chas personas, dieron  lugar a que sucediera lo que tenía que suceder en 

nuestro caso. Nos sacamos la lotería pero en sentido negativo; tuvieron 

que combinarse infinidad de factores para que los hechos se dieran, como 

se dieron, en el accidente que cobró tu vida. Te reitero, haciendo uso to-

dos de nuestra libertad ¡Dios no tuvo nada que ver!
Aunque tengamos en cuenta que en este mundo nos regimos por cier-

tas leyes, existen los llamados “accidentes”. Muchas veces menciono esta 

palabra pero no hago conciencia real de lo que quiere decir. Según la Real 

Academia Española, una de las definiciones de accidente es: “Suceso 

eventual que altera el orden regular de las cosas”. ¿Entiendes a lo que me 

refiero? Todo estaba calculado para que tú llegaras con bien a Monterrey 

pero se alteró el orden regular de lo previsto.
¿Porqué niños con cáncer?, ¿qué hicieron ellos para padecerlo? Nada, 

accidentes dentro de las células de sus organismos, transmisión equivoca-

da de la información genética, herencia, influencia del medio ambiente 

que tanto hemos dañado, alimentos chatarra,  o qué sé yo. 
Aunado a estas leyes y accidentes, en muchos sucesos dolorosos, se en-

cuentra presente la maldad de alguna persona que actúa haciendo uso de 

su libertad, luego entonces, ¿cómo culpamos a Dios?
Hay un dicho popular: “Cuando te toca, aunque te quites; y cuando 

no te toca, aunque te pongas”, ¿será?
En esta vida existe  enfermedad, dolor y otras calamidades, porque si 

no fuera así, no sería el mundo, sería el paraíso. Y allá mismo es donde te 

voy a encontrar algún día, no sé cuando, pero tengo la esperanza de que 

así será. Me pasa contigo, como con tu hermana Laura y Gerardo, ellos 

que viven tan lejos, nunca sé cuándo los voy a volver a ver, pero siempre 

tengo la confianza de que los volveré a abrazar algún día. No puedo estar 

segura que así será porque ya vimos que nadie tiene la vida comprada, y 

no sé si mañana mismo moriré, pero mantengo esa expectativa.  
  “Así también, ustedes se afligen ahora; pero yo volveré a verlos, y entonces 

su corazón se llenará de alegría, una alegría que nadie les podrá quitar”. (Jn. 
16, 22)

 
Te amo eternamente

12 de octubre de 2008

Alma de mi Alma:

Actualmente, ya no hago oración para pedir milagros, ni creo que 
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Te amo eternamente

12 de octubre de 2008

Alma de mi Alma:

Actualmente, ya no hago oración para pedir milagros, ni creo que 
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orar sirva como una varita mágica para que se me conceda todo lo que   pi-
do. Continúo haciendo mi oración contemplativa por el placer de estar 
con Dios, para dejarme seducir por Él, para hartarme hasta la saciedad de 
Él; aunque sea como la comida en el sentido de que cada determinado 
tiempo vuelvo a sentir necesidad de Él. También continúo meditando por-
que soy  convenenciera, pues junto con su amor, siento tu amor.

Te amo tanto como te he amado desde el día que supe que vendrías al 
mundo

10 de febrero de 2009

Hijo Querido:

Nuestro país que tanto amamos, está sufriendo una ola de violencia  
nunca antes vista ni imaginada, los encabezados de los periódicos a diario  
escriben sobre narcotráfico, ejecuciones, secuestros, asaltos,  y otros tipos 
de crímenes. Aunado a esto, existe una fuerte crisis económica. Son los 
momentos en que fugazmente me conformo de que te encuentras ya con 
Dios, porque aquí hay mucha inseguridad e incertidumbre. Cuídanos a to-
dos y pídele a la Virgen de Guadalupe, que interceda ante Dios por su 
México lindo y querido.

 Te amo eternamente 
15 de febrero de 2009

Amor mío:

Volví a bailar Maiquín, volví a hacerlo. Desde que falleciste mi cuerpo 

había quedado como engarrotado y nunca había vuelto a tener ganas de 

bailar en ninguna de las pocas fiestas que he ido. Ayer fui a la boda de la hi-

ja de una de mis amiguitas de la infancia, y volví a hacer lo que creí que 

nunca más podría hacer. Te confieso que mientras bailaba sentía culpa, 

pensaba: ¿cómo puede ser que yo estoy bailando si mi hijo está muerto? 

Veía cómo tus amigos me miraban de lejos estupefactos, ¿qué estarían  

pensando ellos y toda esa gente que tenía mucho tiempo sin ver?, ¿podrán 

pensar que ya se me olvidó lo que sucedió?, puede ser. Si supieran que ya 

de todo lo que pueda disfrutar en esta vida es dentro de mis circunstan-

cias.

 Pasé un buen rato, pero no es el mismo buen rato que era antes de tu 

muerte, ahora es un buen rato dentro de mis circunstancias, probable-

mente esto que te acabo de decir sólo podrá entenderlo otro padre a 

quien se le haya muerto un hijo, porque ni yo misma te lo sé explicar con 

claridad. Sólo al que se le haya muerto un hijo podía imaginarse lo que 

traía en mi corazón. Uno va aprendiendo a seguir viviendo a pesar del agu-

jero en nuestro interior. Bailé, amputada del alma, pero bailé hasta que 

me cansé. Por los tacones altos que traía puestos no fue mucho lo que bai-

lé en realidad, pero ya me sacudí la polilla. Después corrí a mi refugio, “Ho-

gar, Dulce Hogar”.    

Te amo hijo, y te seguiré amando por toda la eternidad

19 de febrero de 2009

Maiqui:

Existen hechos que me sobrepasan. En el Hospital me tocó acompa-

ñar a la madre de una chica que acababa de fallecer. Todo iba como tenía 

que ir, pues afortunadamente el dolor de la mamá estaba saliendo de su in-

terior con gritos y lamentos, hasta que llegó “la típica” que no puede faltar 

diciéndole: “No fulanita, no seas tan egoísta, deja de llorar”. La mamá me 

sorprendió por la lucidez con que contestó, a pesar  del momento en el 

que se encontraba. Le dijo: “¿A ti se te ha muerto un hijo?”. La dejó fría. 

Cuando se repuso de la respuesta, continuó la mujer: “No, un hijo no, pe-

ro algo peor”. Y la mamá volvió a responder muy segura de lo que decía: 

“No hay nada peor”. Después de eso, sólo les pedí que por favor le permi-

tieran llorar.  Es lo menos que se le puede brindar a quién ha perdido la me-

jor parte de su propio ser, uno de sus hijos. Se supone que los hijos debie-

ran enterrar a los padres y no al revés, nadie nos preparó para esto. Por eso 

me sobrepasan esos comentarios. La gente no entiende y por eso me dan 

ganas de salir corriendo.
Le pregunté si quería tomar agua  -pensando yo en que se hidratara 

pues no había comido nada en todo el día- a lo que contestó afirmativa-

mente. Qué importante es saber escuchar para poder ayudar; una de las 

señoras ahí presente comenzó a gritar: “un refresco de cola, traigan uno rá-

pido, es bueno para la presión”. La mamá nuevamente con una claridad 

impresionante, entre sollozos les contestó: “quiero agua, yo no estoy en-
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ferma de la presión”.
¿Ves porqué me gusta tratar en privado con el afectado? 

Siempre en esta vida te voy a extrañar 

20 de febrero de 2009

Hijo Queridísimo:

Desde que me apliqué en trabajar  para acabar de escribir este libro, 

me he sentido muy mal físicamente. Yo creía que ya me había curado de la 

fibromialgia, aunque, ciertamente me habían dicho que era incurable; pe-

ro ya había pasado más de dos años con  molestias muy relativas. 

Nuevamente me han regresado los dolores del cuerpo característicos de 

esta enfermedad y no puedo escribir más de dos horas continuas porque 

mi cuello se empieza a contracturar. Seguramente es porque todavía estoy 

trabajando mi pérdida y siguen aflorando sentimientos que estaban es-

condidos. A pesar de eso voy a continuar escribiendo porque, de alguna 

manera, sigo sanando y porque ya llevo mucho trabajo adelantado ¡Sería 

una pena no terminarlo! La ilusión que tengo en este libro es otro nuevo 

“amante”.
Entre lo que he estado revisando, hubo ocasiones en las que ¡me vi 

muy fea! Las costumbres y creencias nos han enseñado que debemos ser 

“bonitos y buenitos”.  Me he visto tentada a borrar algunos párrafos, pero 

si algo bueno he sacado de este dolor, es que ya no quiero fingir. Estoy can-

sada de, todavía en ocasiones, tener que saludar a quien no quiero, decir 

lo que no quiero, ir a donde no quiero, etc. Por ese motivo no voy a quitar 

del libro las narraciones de ciertos episodios por los que pasé. Con este li-

bro  pretendo que las personas se den cuenta que los sentimientos pueden 

abordarnos de maneras muy intensas, diversas y cambiantes, pero que po-

demos manejarlos, si así lo deseamos, y salir adelante airosos y renovados. 
También quiero que el lector se dé cuenta cómo desquitaba mi rabia 

escribiendo en contra de  cualquier persona. Muchas de esas veces, no te-

nía en realidad nada personal contra ellas.

Te amo eternamente

2 de marzo de 2009

Hijo Querido:

Ayer, mientras Lety me cortaba el pelo, me platicaba que tiene una cu-

ñada a la que se le murió su pequeño hijo. Lety considera muy raro el he-

cho de que su cuñada le escribe cartas al niñito y le platica muchas cosas. 

Yo le pregunté si su cuñada se dirige al niño como si estuviera en esta vida. 

Me contestó que no, que está consciente de que murió, pero aún así le es-

cribe. ¡Gulp!, como yo hago lo mismo, no me parece anormal. 
Mi pregunta es, ¿por qué una persona como Lety, que se dice creyen-

te, se extraña de que su cuñada piense que el niño está en una nueva vi-

da?, la base de la religión católica es la Resurrección…“Porque tanto amó 

Dios al mundo, que le entregó a su Hijo único, para que todo el que crea en él no 

perezca, sino que tenga vida eterna”. (Jn. 3,16)
Los que creemos que esto es verdad, aunque no les escribamos a nues-

tros seres queridos que ya fallecieron, sabemos que nos acompañan, y que 

nos esperan en una nueva vida a la que por ahora no tenemos acceso los 

mortales.  Conozco a muchas personas que aunque no les escriben a sus 

difuntos, sí les platican en su mente sin perder de vista que ellos ya están 

en otro plano esperándonos inmersos en Dios.

Te amo eternamente
3 de marzo de 2009

Hijo Querido:
  
Recuerdo que unos meses antes de que murieras, cuando te intervi-

nieron quirúrgicamente, al salir de la sala de operaciones, estabas todavía 

bajo los efectos de la anestesia y me decías entre palabras… “Mamá, ahí 

adentro estaba Dios, te lo juro mamá, yo lo vi”. Pensé en ese entonces que 

estabas diciendo incoherencias por los mismos efectos, y te deje seguir ha-

blando. Sólo le dije a Dios en mis adentros, “!no inventes que  te lo que-

rías llevar, no Señor!”. Ahora sé, que en verdad, Dios ya te andaba “co-

queteando”. Le doy gracias por los meses más que aún te conservó la vida. 

Entre todo lo que hablabas, me repetiste también varias veces lo mucho 

que nos amabas a toda tu familia y me hablaste de la compasión que sen-

tías por las personas que no tienen nada en este mundo. Te había impre-
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sionado mucho la realidad que viste cuando fuiste de misiones a la sierra 

en unas vacaciones.
La fe se acaba en el momento de la muerte, porque en ese momento 

constatamos que en lo que creíamos, es verdad. La esperanza, lo mismo, 

porque ya no tenemos que seguir esperando más; lo único que permanece 

es el amor, el amor es la única comunicación que puede traspasar la barre-

ra entre esta vida y la que nos espera, puesto que es eterno. Por eso nunca 

te hablo del amor que nos tenemos en tiempo pasado. Te amamos mucho. 

Nos hemos amado y nos seguiremos amando por toda la eternidad

16 de marzo de 2009

Hijo Querido:

Hoy cumplo 53 años. Desde que falleciste, para mí, cualquier tipo de  
aniversario para festejar, pasa inadvertido. La vida nunca volverá a ser 
igual. Hay un dolor adentro, diferente al de los primeros días, pero ahí es-
tá.   

Me gustó lo que tu tío Guayo me dijo cuando me llamó hoy: “te llamo 

porque me acordé que hace muchos años naciste”. Me pareció muy pro-

pio y acertado ese enunciado, pues él sabe que hasta ahora, no me gusta 

que me feliciten, ni festejar. Ya no es lo mismo que antes, ahora vivo sin 

una parte de mi corazón.
Igual que Claudia en su cumpleaños, me hubiera gustado recibir tu lla-

mada, pero nosotros ya tenemos otro tipo de comunicación. La comuni-
cación del amor.

Te amo

20 de marzo de 2009

Hijo de mi vida:

Ayer platiqué con una chica que te conocía. Pienso que pertenece a al-
gún movimiento religioso pues es muy espiritual para su edad. ¡Bella! 
Con muy buena intención, me quería dar una cátedra para que yo dejara 
el dolor a un lado. Me decía que estoy sufriendo por el apego que siento a 
querer tener tu presencia física conmigo, por mi egoísmo. Me dio tanta 
ternura, tan jovencita ¡imagínate!, todo lo que le falta por vivir; a esa 

edad sientes que te puedes comer el mundo y que lo sabes todo. Lo que 
ella dice, lo había yo leído hace muchos años en un libro de Anthony de 
Mello que me gustó mucho llamado Autoliberación interior.

Hace dos años me hubiera molestado mucho  que una persona que no 

ha vivido lo mismo que yo, me quisiera decir cómo manejar esta situa-

ción, pero ahora ya no me importa. Le dije que todo eso siempre lo ha en-

tendido mi cerebro, pero que el corazón no entiende de razones. No me 

importa el nombre que tenga: apego, egoísmo, ego, etc., mi sentimiento 

es real, y qué más quisiera yo que desapegarme de él, pero esa filosofía en 

casos en que el dolor te carcome, se dice fácil, mas es muy difícil ponerla 

en práctica. No sé si estoy apegada o no, pero si el apego fuera amor -que 

no lo es- no quiero desapegarme nunca. 

Te amaré por siempre

27 de marzo de 2009

Hijo Querido:

¡Ya cuatro años!, ¡Apenas cuatro años! Duele, sí, distinto pero  duele. 

En tu velorio, al darme el pésame una señora a la que se le murió su hija ha-

ce 29 años, le pregunté: ¿cuándo para este dolor? Me contestó: Nunca, 

Carmelita. Este dolor es para toda la vida y, desgraciadamente, creo que 

tiene razón.
El próximo lunes cumplirías 26 años. “El hubiera no existe”. El tiempo 

antepretérito del subjuntivo es “tiempo perdido”, dicen por ahí.
Hijo, te sigo amando como siempre y te extraño muchísimo, pero aho-

ra ya le pido a Dios que me permita ver con más claridad lo que sí me que-

da todavía, y que a pesar del dolor, pueda disfrutar de  eso. Hoy mantengo 

la esperanza de que el día de mañana será mejor que este día, “sólo por 

hoy”.
A los seres humanos nos ocurre con frecuencia, que podemos vivir en 

el pasado,  y pensamos con ansiedad acerca de nuestro futuro,  por tal mo-

tivo, nos olvidamos de vivir el presente, que es lo único que tenemos;  en-

tonces solemos quedarnos “como el perro de las dos tortas”, sin lo uno y 

sin lo otro.
Vuelvo a repetirte, la muerte es limitada hijo, no se pudo llevar lo me-

jor de ti, tu amor, porque éste sigue latiendo en los corazones de todos los 

que te amamos. En una película escuché: “La muerte es solamente otra 
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Hijo Querido:
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manera de vivir”, y creo que es verdad, tú ya no vives en el mundo mate-

rial en el que me muevo, pero ahora vives dentro de nosotros, y algún día 

estaremos contigo también en esa nueva manera de vivir, porque lo cierto 

es que todos vamos a morir. 
El dolor y el sufrimiento por los que he pasado, no han sido tiempo y 

energía perdidos, sino que me han ayudado a conocerme mejor y estar 

más segura de mi misma, lo que me beneficia y por consecuencia a tus her-

manas y a tu papá. También me ha ayudado a relacionarme con mis seme-

jantes de otra manera que creía conocer, pero que en realidad, no cono-

cía. Cuando empecé a ir al Hospital General Celaya a visitar a los enfer-

mos, me asusté de mi misma porque podía sentarme frente a personas con 

pérdidas inmensas y no me afectaba, podía hacerlo sin angustiarme ni po-

nerme nerviosa. Antes de la tragedia que nos ocurrió no lo hubiera podi-

do hacer. Pensé que me había vuelto fría e insensible, pero ahora mis temo-

res quedaron atrás porque sé que no es así.              
Mi  vida no ha sido lo que hubiera deseado, pero no quiero para mi fu-

turo que pase la caravana sin que me dé cuenta.
 “Porque si espero la fanfarria con las banderolas blancas y los estandartes 

dorados y llega con paso firme la caravana embanderada en verde y sin estan-

dartes, corro el peligro de no reconocerla, de no darme cuenta de que el desfile 

viene hacia mí, de dejarlo pasar sin festejo, de vivir llorando porque no fue cuan-
19do, en realidad, no supe distinguir que era” .   

         Hijo, te amo y saboreo con emoción y al mismo tiempo con pa-
ciencia, el día de nuestro reencuentro, el día en que mi alma se verá libre 
de mi cuerpo  y podré amarte en  plenitud,  inmersos ambos en el Amor 
de Dios.  

Con todo mi amor                                        
Tu mamá

TODO TIENE SU TIEMPO
   

En este mundo todo tiene su hora: 
Hay un momento para todo cuanto ocurre,
Un momento para nacer, 
Y un momento para morir.
Un momento para plantar,
Y un momento para arrancar lo plantado.

Ecl. 1, 1-8

Un momento para matar, 
Y un momento para curar.
Un momento para destruir,
Y un momento para construir.
Un momento para llorar,
Y un momento para reír.
Un momento para estar de luto,
Y un momento para estar de fiesta.
Un momento para esparcir piedras,
Y un momento para recogerlas.
Un momento para abrazarse,
Y un momento para separarse.
Un momento para intentar,
Y un momento para desistir.
Un momento para guardar,
Y un momento para tirar.
Un momento para rasgar,
Y un momento para coser.
Un momento para callar, 
Y un momento para hablar.
Un momento para el amor,
Y un momento para el odio.
Un momento para la guerra,
Y un momento para la paz.

ANEXO

MEDITACIÓN

La oración contemplativa nos ayuda a liberar tensiones, además de 

que nos permite sumergirnos en nuestra propia esencia y tener una rela-

ción más íntima con nuestro Ser Superior. Nos metemos en esa dimen-

sión donde las preocupaciones y el odio no existen, sólo existe espacio pa-

ra el amor.
He tomado diferentes cursos para aprender a meditar, de los cuales he 

extraído lo que me ha sido de mayor utilidad, y lo resumo de la siguiente 

manera: 
Busque un lugar y un momento donde  pueda apartarse y permanecer 

lejos del ruido y las interrupciones. Apague el celular y aléjese de cual-

quier cosa que lo pueda distraer, aunque sólo lo haga durante las primeras 
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sesiones, después, con la práctica, podrá hacerlo también en lugares pú-

blicos (salas de espera, salones de belleza, en un medio de transporte, 

etc.).
Regálese  por lo menos 30 minutos al día, tratando de meditar todos 

los días, a la misma hora, pues el cuerpo llega a acostumbrarse y eso facili-

ta el poder abandonarse.
Ponga un reloj despertador cuando empiece su meditación para que 

no se distraiga viendo  cuánto tiempo ha pasado.
Si acaba de comer o está muy cansado, mejor pospóngalo. 
Para meditar, de preferencia use ropa holgada y zapatos cómodos, o si  

puede, hágalo sin zapatos. Siéntese con la espalda erguida en una silla o si-

llón. Cierre sus ojos. Mentalmente, revise que todos los músculos de su 

cuerpo estén relajados, hágalo parte por parte, desde los pies hasta la cabe-

za.
Los que somos católicos, al comienzo de nuestra meditación, antes de 

cerrar los ojos, podemos leer unos cuantos versículos de algún Evangelio 

y   pedirle a  Jesucristo que bendiga nuestra meditación. 
Respire hondo, inhalando y exhalando profundamente. Empiece a re-

petir, en su interior, alguna frase CORTA o palabra que ya haya escogido 

con anterioridad  (comúnmente llamado “mantra”). Ejemplos: los católi-

cos podemos repetir: Ven, Espíritu Santo. Quienes no lo son, pueden esco-

ger una palabra como, Amor, pues el sonido de la letra M tiene mucha vi-

bración, lo cual nos será de mucha ayuda. Siempre usará el mismo mantra 

en cada meditación. Repita y escuche interiormente su mantra. Si lo dis-

traen otros pensamientos, sólo vuelva a poner atención en el mantra.
No le puedo describir con palabras lo que sentirá cuando pueda  aden-

trarse en su espíritu, pero lo sabrá cuando lo haya logrado. Para los cre-

yentes es, en este momento, cuando estamos en oración. Dios en noso-

tros y nosotros en Él, en comunión. Sin decirnos nada, sólo amándonos. 

Cada vez irá pasando  más tiempo en su interior, y cuando esté ahí, sólo 

permítase estar. Para conseguirlo requerirá de perseverancia y paciencia. 

La meditación es una práctica celosa.         
Una vez que suene el despertador, apáguelo y permanezca quieto unos 

minutos más. Respire profundo varias veces. Después, si se encuentra en 

un lugar privado, estire su cuerpo como lo hacen los bebés cuando des-

piertan, y reincorpórese a sus actividades.
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Consejos útiles: 

1  Si lo interrumpen, atienda y después, si puede hacerlo, continúe. 

1  Cada meditación es diferente, el beneficio que con ella se obtiene  no  

depende de las experiencias que se hayan tenido.

1  Si se queda dormido, no importa, era una necesidad de su cuerpo, pe-

ro si se vuelve a repetir será necesario hacer un cambio en el horario o 

en la posición. Si se aburre, tampoco importa, sigua intentándolo.

1  En un tiempo obtendrá resultados. Muchas veces, otras personas no-

tan el cambio antes que usted mismo. 

1  La meditación no se trata de estar pensando, por lo tanto, mientras 

más se abandone, saldrá más beneficiado.
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